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Honoré 
de Balzac 

Tours, 20. V. 1799. – Pariz, 18. VIII. 1850. 

Honoré de Balzac je začetnik realizma u francuskoj i 
europskim književnostima. Premda je autor drama, 
kazališnih i likovnih kritika, eseja, a djelovao je i kao 
novinar, Balzac je slavu stekao svojim golemim pro-
znim opusom, u prvom redu ciklusom romana i pri-
povijetki pod zajedničkim naslovom Ljudska kome-
dija (La Comédie humaine), u kojemu daje široku 
sliku francuskoga društva svoga doba. Ljudska ko-

medija nastaje od 1829. do 1852. godine, te uključuje 91 romana i pripovijetki, među ko-
jima je i jedno od njegovih najuspjelijih i najpoznatijih djela, roman Otac Goriot (1835.). 

Odrastao je u trgovačkoj građanskoj obitelji. Kao mladić odlazi u Pariz s nakanom 
da izgradi književnu karijeru. Njegov život i djelo počivaju na dvama temeljima nove 
građanske klase – radu i novcu. Uvjeren kako ništa u životu nije darovano i sve se 
postiže radom, Balzac je radio (pisao) puno, danju i noću. Objavljivao je literarne 
tekstove, uređivao časopise, politički se angažirao, učio (sociologiju, filozofiju, ekonomi-
ju), pisao filozofska djela i polemike. Bio je jedan od prvih francuskih profesionalnih 
književnika, a svoj grandiozan opus stvorio je u relativno kratkom vremenu, od 1830. do 
1848. godine. 

Napisao je stotinjak djela od kojih je najveći broj obuhvaćen Ljudskom komedijom 
(La Comédie humaine). Balzacova je temeljna preokupacija u Ljudskoj komediji, koja 
naslovom uspostavlja asocijativnu vezu s Danteovom Božanstvenom komedijom, opisati 
francusko društvo u prvoj polovici 19 stoljeća. Balzac želi sveobuhvatno prikazati odnos 
između društva i pojedinca, s mnogih aspekata – moralnoga, emocionalnoga, socijalnoga, 
ekonomskoga, filozofskoga. Ljudsku komediju podijelio je u tri dijela. Prva skupina, 
Analitičke studije, razmatra načela koja upravljaju ljudskim životom; od planiranih 5 
romana dovršena je samo Fiziologija braka (La Physiologie du mariage, 1829.). Druga 
skupina, Filozofske studije, istražuje okolnosti koje određuju čovjekovu sudbinu – od 22 
dovršena romana ističu se Chagrinska koža (La Peau de Chagrin, 1831.) i Louis Lambert 
(1835.). Treća skupina, Studije društvenog života, bavi se utjecajem tih načela i okolnosti 
na živote pojedinaca i društva, a raščlanjena je u 6 podskupina – prizori iz privatnog 
života (Otac Goriot – Le Père Goriot iz 1835. i još 26 drugih), prizori iz provincijskog 
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života (Ljiljan u dolu – Le Lys dans la vallée, 1836.; Eugénie Grandet, 1833.; Izgubljene 
iluzije – Illusions perdues, 1836–43., i 7 drugih), prizori iz gradskog (pariškog) života 
(César Birotteau, 1837., i 13 drugih) te prizori iz političkoga, vojničkoga i seoskog života. 
Jedinstvo Ljudske komedije, vrlo složene i obimne književne strukture, Balzac je postigao 
praćenjem istih likova kroz različita djela, što je smatrao svojim velikim otkrićem. Likovi 
se kroz djela razvijaju, mijenjaju i usložnjuju odnose. Djela iz Ljudske komedije drži na 
okupu i tematika, ali i jedinstvena poetika po kojoj se i danas Balzaca smatra začetnikom 
realizma kao nove književne epohe. Iako još nasljeduje i brojne romantičarske odlike, 
Balzac uvodi u književnost nove teme, dotad prešućivanu stvarnost, materijalistički duh 
društva, služenje novcu i položaju, gubljenje temeljnih ljudskih vrlina, sve veću rasloje-
nost društva, raspad tradicionalnih odnosa. Osim toga, Balzacovi su romani označili 
početak modernoga romana – kompleksne književne vrste koja u sebi sjedinjuje brojna 
područja i teži sveobuhvatnosti. 

Balzac je značajno utjecao na druge francuske i europske spisatelje u razdoblju 
realizma, na Dickensa, Flauberta, Zolu. Flaubert ga je osobito cijenio. Balzacov Ljiljan u 
dolu bio je inspiracija Flaubertovu Sentimentalnom odgoju, a Žena od trideset godina 
Gospođi Bovary. Rana Balzacova priča Jedan sat mog života (1822.) bila je poticaj Proustu 
za njegov romaneskni ciklus U traganju za izgubljenim vremenom. Balzac je utjecao i na 
hrvatske realiste, osobito na Ksavera Šandora Gjalskog, Antu Kovačića i Vjenceslava 
Novaka (»hrvatskog Balzaca«). 

* * * 

Romanom Otac Goriot Balzac oslikava srednje i siromašno pariško društvo između 
Latinske četvrti i predgrađa Saint-Marceau, ljude iz pansiona Vauquer te pariško visoko 
društvo – salon de Restaud, salon de Nucingen, salon de Beauseant. U oba društvena 
okruženja ljudski se životi vrte oko novca – zaduživanja, rizičnog ulaganja, zalaganja, 
posuđivanja, uloga na sreću, novčanih gubitaka i dobitaka. Oba društvena kruga puna su 
nesretnih ljudi zbog neostvarenih ambicija, neostvarenih ljubavi, neuzvraćenih osjećaja. 

Roman ima složenu fabulu, mnoštvo likova u kompleksnim međusobnim odnosi-
ma. Tri su fabularne niti koje pratimo do kraja romana: život osiromašenog i od kćeri 
ostavljenoga J. J. Goriota, negdašnjega bogatog tvorničara; život mladića Eugènea de 
Rastignaca, sina provincijske osiromašene plemićke obitelji koji je u Pariz došao na 
studij i s ambicijom da uđe u visoko društvo; život Vautrina, nekadašnjeg robijaša, dobra 
poznavatelja mutnih i nemoralnih silnica pariškoga društva. Sva su trojica stanari 
pansiona gospođe Vauquer, uz druge likove sporedno uključene u radnju. Radnjom se 
ostvaruju tri tematske preokupacije: nesebična očeva ljubav prema kćerima koje ga 
iskorištavaju; želja i put provincijskog mladića prema uspjehu u pariškom visokom 
društvu; slika materijalnog i moralnog stanja francuskog društva u prvoj polovici 19. st. 
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Radnja romana započinje Rastignacovim dolaskom u Pariz i smještajem u Pansion Vau-
quer. Mladić u Parizu ima rođakinju vojvotkinju Beauseant, koja će mu otvoriti put u 
otmjene salone te ga upoznati i s Goriotovim kćerima, najprije sa starijom – groficom 
Anastasiom de Restaud. Grofica Rastignaca ubrzo prestaje primati u svoje društvo, 
doznavši da on poznaje njezina oca. Rastignac se upoznaje i s drugom Goriotovom kćeri, 
barunicom Delphine de Nucingen. Obje su kćeri oca iskoristile i odbacile, ne dolaze mu i 
srame ga se. Goriot cijelo vrijeme misli na kćeri, opravdava ih i kaže da je zadovoljan jer 
one dobro žive. Kad je umro, na pogreb su došle samo prazne kočije njegovih kćeri, ne i 
one. Mladi Rastignac platio je pogreb svom prijatelju Goriotu. Shvativši okrutnost i ne-
moralnost pariškog visokog društva, okrenuo se prema Parizu i rekao: »Sad je na nama 
dvoma red!« 

Balzac u ovom romanu nasljeduje svoju poetiku kritičkoga realizma – prikazuje 
stvarnost istinito, onakvom kakva jest, i otkriva sve negativnosti društva i pojedinaca. 
Autor detaljno opisuje i analizira društvenu stvarnost. Ipak, Balzac još posve ne napušta 
romantičarske postupke vidljive ponajprije po zapletenim i nevjerojatno maštovitim 
intrigama te tajanstvenim i mračnim likovima. 

Otac Goriot je, po Balzacovom običaju, napisan u vrlo kratkom vremenskom perio-
du. Najprije je u nastavcima objavljen u časopisu Revue de Paris 1834.-1835. godine, a 
kao knjiga nešto kasnije, 1835. godine. U okviru Ljudske komedije Balzac ga je isprva 
svrstao u skupinu djela pod naslovom Scene iz pariškog života, da bi to kasnije izmijenio i 
ovaj roman »preselio« među Scene iz privatnog života. Roman je stekao svjetsku slavu, 
preveden je na mnoge jezike, a doživio je i brojne prerade u drugim medijima. 

dr. sc. Jelena Vignjević 
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Prije čitanja... 

• Na portalu e-Lektire za ovo djelo pripremili smo  
audiomamac. Poslušajte ga, ili pogledajte njegov pri-
jevod na hrvatski znakovni jezik. 

 

• U osnovi Balzacova romana Otac Goriot tema je očinske 
ljubavi prema kćerima koje oca iskorištavaju i napušta-
ju. Ta je tema u književnosti poznata i prije Balzaca: 
nju obrađuje i Shakespeareova tragedija Kralj Lear. Is-
traži više o toj Shakespeareovoj tragediji – dostupna je 
na portalu e-Lektire. 

Prisjeti se sadržaja uz pomoć desetominutnog crtanog 
filma koji sažeto prepričava tragediju Kralj Lear na po-
veznici: 
https://www.youtube.com/watch?v=ptXr7LKylpg 

• Razgovarajte u razredu o roditeljskoj ljubavi prema 
djeci i o ljubavi djece prema roditeljima. Osvrnite se 
pritom i na četvrtu među zapovijedima koje je Jahve 
dao Mojsiju: »Poštuj oca i majku da dugo živiš i dobro ti 
bude na zemlji.« 

 

https://lektire.skole.hr/knjige/honore-de-balzac/cica-goriot
https://lektire.skole.hr/djela/william-shakespeare/kralj-lear
https://www.youtube.com/watch?v=ptXr7LKylpg
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Čiča 
Goriot 
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VELIKOM I ČUVENOM 
GEOFFROYU SAINT-HILAIREU1 

 
Kao svjedočanstvo divljenja 

što ga osjećam prema njegovom radu i geniju. 
 

de Balzac 

1 Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (1772.-1844.) bio je prirodoslovac, profesor zoologije, te osnivač zoo-
loškog vrta pri Botaničkom vrtu u Parizu. Balzac, koji je u mladosti slušao njegova predavanja u Prirodos-
lovnom muzeju, ovom posvetom otkriva svoju težnju za objektivnom, racionalnom metodom kojom bi 
književnost analizirala ljudsko društvo. 
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Prvo poglavlje 
  
Pansion 

Gospođa Vauquer, rođena de Conflans, stara je žena koja već četrdeset godina drži 
privatni pansion koji se nalazi u Novoj ulici Svete Geneviève, između Latinske četvrti i 
predgrađa Saint-Marceau. Taj pansion, poznat pod imenom Kuća Vauquer, prima i 
muškarce i žene, mlade ljude i starce, a zli jezici nikad nisu ocrnili običaje tog uglednog 
etablismana. No, kroz trideset godina nikada se ondje nije moglo vidjeti nijedne mlade 
žene, a mladiću koji bi ondje boravio obitelj je zacijelo davala prilično oskudnu potporu. 
Ipak, 1819, u vrijeme u kojemu počinje ova drama, ondje se nalazila jedna siromašna 
djevojka. Koliko god riječ drama došla na zao glas zbog pretjeranog i neprikladnog 
načina na koji se ljudi njome razmeću u ovim vremenima tugaljive književnosti, ovdje ju 
je ipak nužno primijeniti: ne zato što bi ova pripovijest bila dramatična u pravom smislu 
riječi; no, kad djelo dođe kraju, možda će biti proliveno nešto suza intra muros et extra2. 
Hoće li je razumjeti izvan Pariza? Tu ima mjesta sumnji. Posebnosti ove pozornice pune 
lokalnih zapažanja i boja mogu biti cijenjene samo između brežuljaka Montmartrea i 
uzvisina Montrougea, u toj glasovitoj dolini žbuke vječito spremne da otpadne i crnih 
potoka blata; dolini ispunjenoj stvarnim patnjama i često lažnim radostima, toliko silno 
nemirnoj da samo nešto krajnje pretjerano može proizvesti imalo trajniji dojam. Ipak, tu 
i tamo može se naići na boli što ih nagomilani grijesi i vrline čine velikima i ozbiljnima, te 
će se pred njima sebičnost i koristoljublje zaustaviti i sažaliti; no dojam što će ga takve 
boli na njih ostaviti bit će poput sočnog voća koje se brzo guta. Bojna kola civilizacije, 
nalik kolima idola iz Jaggernata3, pomalo gube brzinu zbog nekog srca koje je teže zdro-
biti no druga pa im zaustavlja kotač; ipak, ona će ga brzo razbiti i nastaviti svoj pobjed-
nički korak. Tako činite vi, vi koji držite ovu knjigu bijelom rukom, vi koji se zavaljujete u 
mek naslonjač govoreći sebi: možda će me ovo zabaviti. Nakon što pročitate o tajnim 
patnjama čiče Goriota, s tekom ćete večerati, stavljajući vlastitu neosjetljivost na piščev 
račun, prigovarajući mu da pretjeruje, optužujući ga za pjesništvo. Ah! znajte: ova drama 

2 Intra muros et extra – latinski, između zidova i izvan njih. 
3 Idol iz Jaggernata – kip hinduskog boga Višnua koji voze na kolima pred koja se bacaju vjernici. 
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nije ni izmišljotina ni roman. All is true4, toliko je istinita da svatko može njezine elemen-
te prepoznati u svojoj blizini, možda i u svojemu srcu. 

Kuća u kojoj djeluje privatni pansion pripada gospođi Vauquer. Nalazi se u dnu No-
ve ulice Svete Geneviève, na mjestu gdje se zemljište spušta prema ulici Arbalète tako 
naglo i neugodno da se konji rijetko uspinju i silaze tuda. Ta okolnost pojačava tišinu 
koja vlada u tim ulicama, stisnutim između crkve Val-de-Grâce i Panthéona, dviju 
znamenitih građevina koje mijenjaju boju zraka nad gradom ubacujući žute tonove, i sve 
pomračuju strogim sjenama svojih kupola. Ovdje su pločnici suhi, u kanalima nema ni 
blata ni vode, trava raste uz zidove. I najbezbrižnijega čovjeka ovdje hvata tuga kao i sve 
prolaznike, štropot kola tu postaje događaj, kuće su sumorne, zidovi mirišu na zatvor. 
Parižanin koji tu zabasa vidjet će samo pansione ili zavode, bijedu ili dosadu, starost koja 
umire, veselu mladost koja je prisiljena raditi. Nijedna pariška četvrt nije strašnija ni, 
recimo i to, manje poznata. Nova je ulica Svete Geneviève nadasve nalik kakvom bronča-
nom okviru, jedinom koji odgovara ovoj pripovijesti za koju je teško dovoljno pripremiti 
um zagasitim bojama i ozbiljnim mislima; jednako tako putnik silazeći u katakombe 
osjeća, od jedne stube do druge, kako je danjeg svjetla sve manje i kako vodičev glas 
postaje šupalj. Istinite li usporedbe! Jer tko će odlučiti što je strašnije vidjeti, opustošena 
srca ili prazne lubanje? 

Pročelje pansiona gleda prema malom vrtu, tako da kuća stoji u pravom kutu pre-
ma Novoj ulici Svete Geneviève, odakle je možete vidjeti u cijeloj dubini. Duž tog proče-
lja, između kuće i maloga vrta, proteže se pošljunčen jarak, širok oko dva metra, ispred 
kojega je pijeskom posut put, a uz njega geraniji, oleandri i mogranji posađeni u velike 
posude od plave i bijele fajanse. Na taj se put ulazi kroz jednostruka vrata natkriljena 
oglasom na kojemu piše: KUĆA VAUQUER, a ispod toga: Građanski pansion za oba spola i 
drugo. Danju se kroz rešetkasta vrata, oboružana vrištavim zvoncem, može vidjeti, na 
kraju maloga pločnika, na zidu nasuprot ulici, plitku nišu koju je neki umjetnik iz te 
četvrti obojao kao zeleni mramor. Pod zaštitom što je oponaša ta oslikana površina 
uzdiže se kip koji predstavlja Ljubav. Gledajući njegovu raspucalu površinu, ljubitelji 
simbola otkrili bi tu možda mit o pariškoj ljubavi kakva se liječi nekoliko koraka dalje5. 
Pod podnožjem kipa ovaj napola izbrisan natpis podsjeća na vrijeme iz kojega potječe taj 
ukras i svjedoči o zanosu Voltaireom koji se 1777 vratio u Pariz: 

Tko god jesi, evo tvojega gospodara: 
on to jest, il bješe, ili biti mora. 

4 All is true – Sve je istina, drugi naslov Shakespeareove tragedije Henry VIII. 
5 Misli se na kapucinsku bolnicu u četvrti Saint-Jacques, gdje su se liječili oboljeli od spolnih bolesti. 
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Kad se spušta noć, umjesto rešetkastih vrata zatvaraju se puna. Mali vrt, širok koliko je 
pročelje dugačko, zatvoren je zidom ulice i graničnim zidom susjedne kuće, prekrivenim 
ogrtačem od bršljana koji ga potpuno skriva, te privlači poglede prolaznika izgledom 
koji je u Parizu vrlo živopisan. Svi su ti zidovi prekriveni brajdama i vinovom lozom čiji 
su sitni i prašni plodovi svake godine predmet strahovanja gospođe Vauquer, kao i 
njezinih razgovora sa stanarima. Duž svakog zida uska staza vodi do nekoliko lipovih 
stabala čije ime gospođa Vauquer, premda rođena de Conflans, uporno izgovara na 
pogrešan način, unatoč gramatičkim primjedbama svojih gostiju. Između ta dva uzdužna 
puteljka nalazi se gredica s artičokama zakriljena okresanim voćkama, obrubljena kise-
licom, salatom i peršinom. Pod krošnjama lipovih stabala u zemlju je usađen okrugao 
stol, obojan zeleno, okružen sjedalima. Tu, za vrućih dana, stanari koji su dovoljno bogati 
da si mogu priuštiti kavu, dolaze uživati u njoj na vrućini od koje bi se i pilići izlegli iz 
jaja. Pročelje, tri kata visoko i okrunjeno mansardama, sagrađeno je od kamena i oličeno 
onom žutom bojom koja daje prostački izgled gotovo svim kućama u Parizu. Pet je 
prozora na svakom katu, imaju mala okna i opremljeni su rebrenicama od kojih se svaka 
podiže na drugačiji način, pa su sve njihove linije u neskladu. S bočne strane ta kuća ima 
po dva prozora koji u prizemlju kao ukras imaju željezne rešetke. Iza zgrade nalazi se 
dvorište široko nekih dvadeset stopa, na kojemu u skladu i slozi žive prasad, kokoši, 
kunići, a u dnu se uzdiže spremište za drva. Između te drvarnice i kuhinjskog prozora 
visi mala smočnica iz koje cure masne vode slivnika. To dvorište ima jedna uska vrata 
prema Novoj ulici Svete Geneviève, kroz koja kuharica izbacuje kućne otpatke, te pod 
prijetnjom zaraze čisti tu kaljužu silnim količinama vode. 

Po prirodi namijenjeno potrebama građanskog pansiona, prizemlje se sastoji od 
salona u koji se ulazi kroz staklena vrata, a osvijetljen je i dvama prozorima koji gledaju 
na ulicu. Taj je salon povezan s blagovaonicom koja je pak od kuhinje odvojena stubiš-
tem čije su stube načinjene od obojenog i ulaštenog drveta i taraca. Ništa ne pruža toliko 
žalostan prizor kao taj salon sa svojim naslonjačima i stolcima, presvučenim grubom 
tkaninom na kojoj se smjenjuju zagasite i svjetlije pruge. U sredini se nalazi okrugao stol 
s pločom od mramora Svete Ane6, okićen servisom od bijelog porculana ukrašenog 
napola izbrisanim zlatnim linijama, kakav se danas posvuda može naći. Ta prostorija, 
prilično lošeg drvenog poda, obložena je drvetom do visine prsa. Ostatak zidova obložen 
je lakiranim papirom koji prikazuje glavne prizore iz Telemaha7 čiji su klasični likovi 
obojeni. Uokvirena ploha između prozora s rešetkama nudi gostima pansiona sliku 
gozbe što ju je za Odisejevog sina priredila Kalipso8. Već četrdeset godina ta slika izaziva 
šale mlađih gostiju pansiona koji smatraju da se uzdižu iznad vlastita položaja rugajući 
se objedu na koji ih osuđuje bijeda. Kamin od kamena, čije uvijek čisto ognjište svjedoči 
da se tu vatra pali samo u izuzetnim zgodama, ukrašen je dvjema vazama punim 

6 Mramor svete Ane – sivi mramor prošaran bijelim. 
7 Telemah – roman pisca Fenelona (1651.-1715.), nadahnut Odisejom. 
8 U grčkoj predaji Kalipso je božica koja živi na otoku Ogigiji gdje je dočekala Telemaha, Odisejevog sina. 
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umjetnoga cvijeća, ostarjelog i zarobljenog, a uz njih stoji još i sat s njihalom, načinjen od 
plavkastog mramora koji odaje najgori neukus. Ta prva prostorija odiše nekim mirisom 
koji nema imena u jeziku, a trebalo bi ga nazvati mirisom pansiona. Podsjeća na zatvore-
nost, vlagu, užeglu masnoću; izaziva osjećaj hladnoće, vlagu u nosu, zavlači se u odjeću; 
ima okus prostorije u kojoj se objedovalo; zaudara na poslugu, smočnicu, sirotište. 
Možda bi ga se moglo opisati kad bismo izmislili način kojim bismo ocijenili elementarne 
i odvratne čestice, katarne i sui generis, što ih ispušta dah svakog stanara, mladog i 
starog. No dobro! ali unatoč tim bljutavim užasima, u usporedbi sa susjednom blagovao-
nicom taj će vam se salon učiniti elegantnim i mirisnim poput kakvog budoara9. Ta je 
pak prostorija, potpuno obložena drvetom, nekoć bila obojena nekom danas nerazaznat-
ljivom bojom, koja služi tek kao podloga slojevima prljavštine i njezinim crtežima 
neobičnih oblika. Ti su zidovi obloženi ljepljivim kredencima u kojima stoje okrhnute 
mutne boce, prstenovi od metala koji se prelijeva, gomile tanjura od debelog porculana s 
plavim obrubima, proizvedenih u Tournaiu. U jednom je uglu smještena kutija s označe-
nim pretincima u kojoj se čuvaju ubrusi svakoga gosta, umrljani hranom ili vinom. Tu 
možete naći neuništive komade namještaja koji su izbačeni odasvud, no ovdje su našli 
svoje mjesto, kao što su oni otpaci civilizacije smješteni u Bolnici neizlječivih. Tu ćete 
vidjeti barometar s kapucinom koji izlazi kad pada kiša, grozne gravire koje ubijaju tek, 
sve uokvirene lakiranim drvetom sa zlatnim nitima; zidni sat od kornjačevine s umecima 
od bakra; zelenu peć, Argandove svjetiljke10 na kojima se prašina miješa s uljem, jedan 
dugačak stol pokriven voštanim platnom dovoljno masnim da bi neki gost šaljivčina 
mogao upisati svoje ime služeći se prstom kao perom; kljaste stolce; jadne male prostir-
ke od rogoza koji se vječito trga ali ga uvijek još ima, bijedne grijalice s probijenim 
rupama i rastavljenim zglobovima, pougljenjenih drvenih dijelova. Kad bismo htjeli 
objasniti koliko je sav taj namještaj star, napukao, truo, drhtav, izjeden, kljast, kukavan, 
nemoćan, na izdisaju, trebalo bi mu posvetiti opis koji bi previše usporio našu pripovi-
jest, što nam užurbani ljudi ne bi oprostili. Crven popločan pod pun je udubina što ih je 
stvorilo laštenje ili bojanje. Ukratko, tu vlada bijeda bez poezije; štedljiva, prikrivena, 
otrcana bijeda. Tu doduše još nema blata, no ima mrlja; tu nema dronjaka ni rupa, no sve 
će se ubrzo pretvoriti u trulež. 

Ta prostorija blista u svom punom sjaju u trenutku kad, oko sedam sati ujutro, 
mačka Gospođe Vauquer prethodi svojoj gospodarici, skače na kredence, njuška mlijeko 
u zdjelicama koje su prekrivene tanjurima, te se oglašava svojim jutarnjim predenjem. 
Ubrzo se pojavljuje i udovica, ukrašena kapom od tila ispod koje visi uvojak loše namješ-
tene lažne kose; ona hoda povlačeći izgažene papuče. Njezino vremešno debeljuškasto 
lice usred kojega se uzdiže nos sličan papiginu kljunu, njezine punašne male ruke, cijela 
njezina osoba tusta poput crkvenog štakora, njezino prepuno uzbibano poprsje, sve je to 
u skladu s tom prostorijom koja se znoji nesrećom, u kojoj skriva proračunatost i čiji 

9 Franc. boudoir – elegantan ženski salon. 
10 Svjetiljke na ulje što ih je izumio fizičar Argand. 

 

                                                        



14 

 

Honoré de Balzac | Čiča Goriot 
 

toplo smradan zrak gospođa Vauquer udiše bez gađenja. Njezino lice, svježe poput prvog 
jesenskog mraza, njezine borama okružene oči čiji izraz se kreće od osmijeha propisa-
nog plesačicama do oporog mrštenja lihvara, ukratko, cijela njezina osoba objašnjava taj 
pansion kao što pansion podrazumijeva i njezinu osobu. Zatvor ne ide bez tamničara, ne 
možete zamisliti jedno bez drugog. Blijedo salo te male žene proizvod je toga života kao 
što je tifus posljedica bolničkih isparavanja. Njezina vunena pletena suknja, koja prelazi 
preko podsuknje načinjene od neke stare haljine čija vatirana podstava izviruje kroz 
razderotine u istrošenoj tkanini, slika je u malom toga salona, blagovaonice, tijesnoga 
vrta, najavljuje kuhinju i nagoviješta stanare. Kad je ona tu, slika je potpuna. Sa svojih 
pedesetak godina, gospođa Vauquer sliči svim onim ženama koje su imale nesreću. Njezin 
je pogled staklast, ona zrači nedužnošću svodilje koja će planuti bijesom ne bi li iznudila 
više novaca, no inače spremna na sve ne bi li ublažila svoju sudbinu, spremna predati 
Georgesa ili Pichegrua, kad bi još postojali kakav Georges ili Pichegru koje bi se moglo 
izručiti.11 Ipak, ona je u dubini duše dobra žena, govore stanari koji, slušajući je kako 
stenje i kašlje poput njih, vjeruju da je i siromašna kao oni. Tko je bio gospodine 
Vauquer? Nikada nije pripovijedala o pokojniku. Kako je izgubio svoj imetak? Nizom 
nesreća, odgovarala je. Bio se loše ponio prema njoj, nije joj ostavio ništa osim očiju za 
plakanje, te kuće za život i prava da ne suosjeća ni sa čijom nevoljom jer je ona sama, 
govorila je, pretrpjela sve što je moguće pretrpjeti. Debela Sylvie, kuharica, požurila bi 
servirati doručak stanarima pansiona, čim bi čula korake svoje gospodarice. 

Vanjski su se gosti uglavnom pretplaćivali samo na večeru, koja je koštala trideset 
franaka mjesečno. U vrijeme kad počinje ova pripovijest stalnih stanara bilo je sedam. 
Na prvome su katu bila dva najbolja stana u kući. Gospođa Vauquer stanovala je u 
skromnijemu, a drugi je pripadao gospođi Couture, udovici izvjesnoga povjerenika za 
plaće u vojsci Republike Francuske. S njom je živjela vrlo mlada djevojka, po imenu 
Victorine Taillefer, kojoj je gospođa bila poput majke. Dvije su dame za taj smještaj 
plaćale tisuću osamsto franaka. I dva stana na drugom katu bila su zauzeta; u jednome je 
živio starac po imenu Poiret, u drugome čovjek četrdesetih godina koji je nosio crnu 
vlasulju, bojao zaliske, govorio da je bivši trgovac i zvao se gospodin Vautrin. Treći se kat 
sastojao od četiri sobe, od kojih su dvije bile iznajmljene; u jednoj je živjela usidjelica 
zvana gospođica Michonneau, a u drugoj negdašnji proizvođač rezanaca, talijanske 
tjestenine i škroba koji je dopuštao da ga zovu čiča Goriot. Preostale dvije sobe bijahu 
namijenjene pticama selicama, onim nesretnim studentima koji, poput čiče Goriota i 
gospođice Michonneau, nisu mogli izdvojiti više od četrdeset pet franaka mjesečno za 
smještaj i hranu; no gospođa Vauquer nije baš čeznula za takvima, te ih je primala samo 
kad ne bi našla ništa bolje: jeli su previše kruha. U ovom trenutku jedna od tih soba 
pripadala je mladome čovjeku koji je iz okolice Angoulêmea stigao u Pariz kako bi 

11 Charles Pichegru (1761.-1804.) bio je general revolucionarne vojske, a Georges Cadoudal (1771.-1804.) 
vendejski zapovjednik; obojica su kovali zavjeru protiv Napoleona dok je bio Prvi konzul. Prije nego što su 
uhićeni, nuđene su za njih visoke nagrade. 
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studirao pravo, i čija je brojna obitelj podnosila teška odricanja kako bi njemu mogla 
slati tisuću dvjesto franaka godišnje. Eugène de Rastignac, kako mu je bilo ime, bio je 
jedan od onih mladića koje je neimaština navikla na rad, koji već u djetinjstvu shvaćaju 
nade što ih njihovi roditelji polažu u njih, te pripremaju sebi lijepu budućnost život 
razmišljajući o domašaju svojega studija i prilagođavajući ga unaprijed kretanjima 
društva kako bi bili prvi koji će ga iskoristiti. Bez njegovih znatiželjnih zapažanja i 
vještine kojom se znao uvući u pariške salone, ovoj bi pripovijesti nedostajale boje 
stvarnosti koje će joj nedvojbeno dati njegova oštroumnost i želja da pronikne zagonet-
ku jedne strašne situacije koju su jednako brižljivo skrivali oni koji su je stvorili kao i oni 
koji su je podnosili. 

Iznad tog trećeg kata nalazio se tavan na kojemu se moglo sušiti rublje, te dvije 
potkrovne sobe u kojima su spavali sluga Christophe i debela Sylvie, kuharica. Osim 
sedam stalnih stanara, gospođa Vauquer imala je svake godine osam studenata prava ili 
medicine, te dvoje ili troje stalnih gostiju koji su živjeli u toj četvrti, pretplaćenih samo 
na večeru. U blagovaonici je večeralo osamnaest osoba, a mogla je primiti dvadesetak; 
no ujutro tu bi se našlo samo sedam stanara koji su za vrijeme doručka izgledali poput 
obitelji koja se našla za stolom. Svi su silazili u papučama, dopuštali sebi povjerljive 
primjedbe o odijevanju i izgledu vanjskih gostiju ili o događajima prethodne večeri, 
izražavajući se s povjerenjem ljudi koji su međusobno prisni. Tih sedam stanara bijahu 
razmažena djeca gospođe Vauquer koja im je s astronomskom preciznošću odmjeravala 
usluge i pažnje prema iznosu koji su joj plaćali. Na isti je način procjenjivala ta bića što ih 
je okupio slučaj. Dvojica stanara s drugog kata plaćali su samo po sedamdeset dva franka 
mjesečno. Takva niska cijena, kakva se inače može naći samo u predgrađu Saint-Marcel, 
između Bourbe i Salpetrière, a iz koje bijaše izuzet jedino stan gospođe Couture, značila 
je da ti stanari podjednako trpe teret manje ili više očite nesreće. Očajan dojam što ga je 
izazivala unutrašnjost te kuće ponavljao se pri pogledu na odjeću njezinih stanara, 
jednako oronulu. Muškarci su nosili redingote čija je boja postala problematična, cipele 
poput onih što ih u elegantnim četvrtima ostavljaju pokraj ulaza, iznošeno rublje, odijela 
kojima je preostala još samo duša odijela. Žene su imale haljine koje su izišle iz mode, 
izblijedjele, nanovo obojane, pa opet izblijedjele, pokrpane stare čipke, rukavice sjajne 
od korištenja, crvenkasto žute ovratnike i otrcane rupce. Premda je odjeća bila takva, 
gotovo svi su pokazivali solidno građena tijela, konstitucije koje su odoljele olujama 
života, lica hladna, tvrda, izlizana poput kovanica povučenih iz opticaja. Usta bez 
svježine bila su naoružana pohlepnim zubima. Pogled na te stanare izazivao je pomisao 
na drame koje su se zbivale ili se upravo zbivaju; ne one drame koje se igraju uz svjetlos-
ti pozornice, ispred obojanog platna, nego žive i nijeme drame, hladne drame koje vrelo 
pokreću srca, drame bez kraja. 

Stara gospođica Michonneau nosila je nad svojim umornim očima prljav štitnik od 
zelene svile obrubljene žicom od žute mjedi koji bi poplašio i anđela Milosrđa. Činilo se 
da njezin šal s oskudnim, tužnim resama prekriva kostur, toliko su oblici ispod njega bili 
uglati. Koja je kiselina otela tom biću njegove ženske oblike? Zacijelo je nekoć bila 
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zgodna i lijepo građena. Je li to bio porok, tuga, pohlepa? Je li previše voljela, je li bila 
lihvarka ili samo kurtizana? Je li tom starošću pred kojom bježe prolaznici ispaštala 
pobjede bezobzirne mladosti u kojoj su se gomilali užici? Njezin prazan pogled izazivao 
je studen, a njezin zgrčen lik jezu. Imala je svijetao glas cvrčka koji viče iz svojega grma 
kad se približava zima. Govorila je kako je njegovala jednoga starog gospodina koji je 
patio od upale mjehura i kojega su napustila njegova djeca vjerujući da nema novaca. Taj 
joj je starac ostavio tisuću franaka doživotne rente, koju su joj povremeno osporavali 
njegovi nasljednici čijim je klevetama bila stalno izvrgnuta. Premda je igra strasti 
poharala njezino lice, u njegovom je tkanju još bilo izvjesnih ostataka bjeline i finoće po 
čemu se dalo zaključiti da i tijelo još čuva neke tragove ljepote. 

Gospodin Poiret bio je neka vrsta mehanizma. Gledajući ga kako se poput sive sje-
ne vuče nekom od staza Botaničkog vrta, glave pokrivene starom mlohavom kapom, 
jedva držeći u ruci štap s glavicom od požutjele slonovače, puštajući da mu lepršaju 
otrcani skuti redingota koji je loše skrivao gotovo prazne hlače i noge u plavim čarapa-
ma koje su posrtale poput nogu pijanoga čovjeka, pokazujući prljav bijel prsluk i nabore 
na prsima košulje od grubog zgužvanog muslina koji je loše pristajao uz kravatu svezanu 
oko njegovog purećeg vrata, mnogi su se ljudi pitali pripada li doista ta kineska sjena 
smionoj rasi Jafetovih12 sinova koji lepršaju Talijanskim bulevarom. Kakav ga je rad 
mogao tako naborati? Kakva li je strast zatamnila njegovo gomoljasto lice koje bi se, 
nacrtano kao karikatura, činilo nemogućim? Što je prije bio? Ta možda je bio činovnik u 
Ministarstvu pravde, u uredu u koji krvnici šalju svoje troškovnike, račun od nabave 
crnih poveza za ocoubojice, piljevine za košare, uzica za noževe giljotine. Možda je bio 
preuzimač na vratima neke klaonice, ili podnadzornik u javnoj čistoći. Ukratko, činilo se 
da je taj čovjek jedan od magaraca u našem velikom društvenom mlinu, jedan od onih 
pariških Ratona koji čak ne prepoznaju svoje Bertrande13, neki stožer oko kojega se vrte 
javne nedaće ili prljavštine, napokon, jedan od onih ljudi za koje kažemo kad ih ugleda-
mo: Mora ipak biti i takvih. Otmjeni Pariz ne poznaje te likove blijede od duševnih ili 
tjelesnih stradanja. No Pariz je pravi ocean. Bacite li u njega bacite sondu, nećete doznati 
koliko je dubok. Istražujte ga, opisujte ga! koliki god trud uložili u to istraživanje, u to 
opisivanje, i koliko god brojni i revni bili istraživači toga mora, uvijek će se naći neko 
netaknuto mjesto, nepoznato skrovište, cvijeće, biserje, čudovišta, nešto nečuveno što su 
književni ronioci zaboravili. Kuća Vauquer jedna je od takvih zanimljivih nakaznosti. 

Dva su lika tu oštro odudarala od ostalih stanara i redovnih gostiju. Premda je nez-
dravo bljedilo gospođice Victorine Taillefer podsjećalo na bljedilo djevojaka koje pate od 
slabokrvnosti, i premda se tugom koja joj je bila uobičajena, držanjem koje odaje 
nelagodu, te siromašnim i krhkim izgledom uklapala u opći duh patnje u pozadini te 
slike, ipak je njezino lice bilo mlado, njezini pokreti i glas živahni. Ta mlada nesretnica 

12 Jafet – biblijski lik, treći Noin sin, praotac ljudi bijele kože. 
13 Ratons i Bertrand – aluzija na imena dviju životinja u La Fontaineovoj basni Majmun i mačak. Dok mačak 
izvlači kestenje iz vatre, majmun nema drugog posla nego da ga jede. 
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bila je nalik grmu požutjelog lišća koji je nedavno zasađen u nepovoljno tlo. Njezino 
crvenkasto lice, svijetla pomalo riđa kosa, neobično tanak struk zračili su dražešću 
kakvu suvremeni pjesnici nalaze u statuetama iz srednjega vijeka. Njezine sive oči 
prošarane crnim izražavale su kršćansku blagost i pomirenost sa sudbinom. Njezine 
jednostavne, jeftine haljine odavala su mladenačke oblike. Bila je lijepa u usporedbi s 
onim što ju je okruživalo. Da je bila sretna, bila bi prekrasna; sreća je poezija žene, kao 
što su haljine njihov ukras. Da je radost plesa obasjala to blijedo lice ružičastim tonovi-
ma, da su užici otmjenoga života ispunili, zarumenili te već pomalo upale obraze, da je 
ljubav oživjela te tužne oči, Victorine bi se moga mjeriti s najljepšim djevojkama. 
Nedostajalo joj je ono što ženu drugi put čini ženom, haljine i ljubavna pisma. Njezina 
prošlost ispunila bi cijelu knjigu. Otac joj je vjerovao da ima razloga ne priznati je za 
svoje dijete, nije htio da ona živi pokraj njega, dodijelio joj je samo šest stotina franaka 
godišnje, te je oporukom odredio da njegovu imovinu u cijelosti nasljeđuje njegov sin. Za 
siroticu se, kao da je njezino dijete, brinula gospođa Couture, daljnja rođakinja Victorini-
ne majke koja je nekoć k njoj došla umrijeti od očaja. Na nesreću udovica povjerenika za 
plaće u vojsci Republike nije na svijetu imala ništa osim svoje udovštine14 i mirovine; 
moglo se dogoditi da jednoga dana ostavi tu jadnu djevojku, bez iskustva i bez sredstava, 
na milost i nemilost svijetu. Dobra je žena vodila Victorinu na misu svake nedjelje, na 
ispovijed svakih petnaest dana, ne bi li je, za svaki slučaj, bar učinila pobožnom. Imala je 
pravo. Vjerski su osjećaji nudili budućnost tom nepriznatom djetetu koje je voljelo 
svojega oca, te je svake godine odlazilo k njemu kako bi mu donijelo oproštaj svoj majke, 
ali je također svake godine ostajalo pred neumoljivo zatvorenim vratima očinske kuće. 
Njezin brat, njezin jedini posrednik, nije ju došao vidjeti nijednom u četiri godine i nije 
joj slao nikakve pomoći. Zaklinjala je Boga da otvori oči njezinom ocu, smekša srce 
njezinoga brata i molila je za njih ne optužujući ih ni za što. Gospođa Couture i gospođa 
Vauquer nisu mogle u rječniku uvreda naći dovoljno riječi kojima bi opisale to barbarsko 
ponašanje. Kad bi njih dvije stale kleti besramnog milijunaša, Victorine bi govorila blage 
riječi nalik pjesmi ranjenog goluba grivnjaša čiji bolni krik još uvijek izražava ljubav. 

Eugène de Rastignac imao je sasvim južnjačko lice, svijetlu put, crnu kosu, plave 
oči. Njegov izgled, njegovo ponašanje, njegov uobičajeni stav odavali su sina plemićke 
obitelji u kojoj se prvotni odgoj sastoji samo u usvajanju nasljeđa dobrog ukusa. Ako je 
bio štedljiv s odijelima, te je običnim danima trošio odjeću od prošle godine, ipak je 
ponekad mogao izići opremljen poput otmjenog mladića. Obično je nosio stari redingot, 
iznošen prsluk, nelijepu crnu kravatu, otrcanu i studentski nemarno svezanu, hlače koje 
su bile u skladu s ostalim i čizme s pokrpanim potplatima. 

Vautrin, četrdesetogodišnji muškarac s obojenim zaliscima, bio je svojevrstan pri-
jelaz između ta dva lika i ostalih. On bijaše jedan od onih ljudi za koje se kaže: taj je 
čovjek prava ljudina! Imao je široka ramena, dobro razvijeno poprsje, izrazite mišiće, a 
zaglavci njegovih širokih i uglatih ruku bijahu obilježeni čupercima guste vatreno crvene 

14 Udovština – dobra što ih je muž određivao svojoj ženi u slučaju da poživi duže od njega. 
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dlake. Njegovo lice, izbrazdano preranim borama, pokazivalo je znakove grubosti koji su 
dovodili u pitanje njegovo ljubazno i druželjubivo ponašanje. Njegov glas između basa i 
baritona, u skladu s njegovom grubom veselošću, nije bio neugodan. Bio je susretljiv i 
sklon šali. Ako neka brava ne bi radila kako treba, on bi je ubrzo rastavio, popravio, 
nauljio, dotjerao i ponovno postavio, govoreći: »Ta stvar me poznaje.« Uostalom, on se 
razumio u sve, u brodove, u more, u Francusku, u strane zemlje, poslove, ljude, događaje, 
zakone, palače i zatvore. Kad bi se netko previše jadao, on bi mu odmah nudio svoju 
pomoć. Nekoliko je puta posuđivao novac gospođi Vauquer i nekim stanarima; no 
njegovi bi dužnici radije umrli nego mu ostali dužni, toliko je, unatoč svojemu dobroćud-
nom izgledu, ulijevao straha izvjesnim prodornim i odlučnim pogledom. Načinom na koji 
bi štrcao pljuvačku odavao je nepokolebljivu hladnokrvnost čovjeka koji ne uzmiče ni 
pred zločinom ako se njime može izvući iz neugodne situacije. Činilo se da njegovo oko, 
poput oka kakvog strogog suca, prodire do dna svih pitanja, svih savjesti, svih osjećaja. 
Običavao je izlaziti nakon doručka, vratiti se na večeru, provesti opet cijelu večer vani, te 
se vratiti se u pansion oko ponoći, pomoću ključa za sve brave koji mu je povjerila 
gospođa Vauquer. Jedini je on uživao u toj povlastici. No, on je bio i u najvećem prijatelj-
stvu s udovicom koju je nazivao mamom i znao je obujmiti oko pasa: laskava gesta koju 
je ona slabo razumjela! Dobra je žena mislila da je to još uvijek prilično lako, no samo je 
Vautrin imao dovoljno dugačke ruke za taj široki obujam. Njegova osobitost bila je i to 
što je velikodušno plaćao petnaest franaka mjesečno za gloriju koju je pio uz desert15. 
Ljudi manje površni nego što su bili mladići poneseni kovitlacem pariškoga života i 
starci ravnodušni prema svemu što ih se izravno ne tiče, ne bi se zaustavili na nejasnom 
dojmu što ga je izazivao Vautrin. On je znao ili slutio sve o poslovima onih koji su ga 
okruživali, no nitko nije mogao proniknuti ni u njegove misli ni u ono čime se bavio. I 
premda je postavio svoju prividnu dobroćudnost, stalnu ljubaznost i veselost kao 
zapreku između sebe i drugih, ipak je znao dopustiti da na površinu izvire zastrašujuće 
dubine njegove ličnosti. Često bi kakva dosjetka, dostojna Juvenala, kojom bi, kako se 
činilo, s užitkom izvrgnuo ruglu zakone, ili ošinuo visoko društvo prokazujući njegovu 
nedosljednost, dala naslutiti da je kivan na društveni poredak, te da u dubinama njegova 
života postoji neka brižljivo skrivena zagonetka. 

Privučena, možda i nesvjesno, snagom jednoga ili ljepotom drugoga, gospođica Ta-
illefer dijelila je svoje potajne poglede i skrivene misli između toga četrdesetogodišnjaka 
i mladoga studenta; no činilo se da nijedan od njih dvojice ne sanjari o njoj, premda je 
sreća mogla naglo promijeniti njezin položaj i učiniti je bogatom udavačom. Uostalom, 
nitko se od tih ljudi nije se trudio provjeriti jesu li nesreće što ih drugi među njima 
spominju stvarne ili izmišljene. Svi su jedni prema drugima osjećali tek ravnodušnost 
pomiješanu s oprezom, posljedicom njihovih osobnih životnih priča. Svi su znali da ne 
mogu jedni drugima ublažiti tegobe, a pripovijedajući o njima već su iscrpli sve izvore 
vlastite sućuti. Slični starim supružnicima, nisu više imali što reći jedni drugima. Među 

15 Glorija – kava s rakijom ili rumom. 
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njima su, dakle, postojali samo još odnosi mehaničke naravi, igra nepodmazanih 
kotačića. Svi bi na ulici bez oklijevanja prošli mimo kakvog slijepca, bez ikakvih osjećaja 
slušali izvještaj o nečijoj nesreći i u smrti vidjeli rješenje problema nekog jadnika koji bi 
ih i u svojoj najgoroj agoniji ostavljao hladnima. Najsretnija među tim opustošenim 
dušama bila je gospođa Vauquer koja je vladala tom svima otvorenom ubožnicom. Samo 
je njoj taj mali vrt što su ga tišina i hladnoća, vlaga i suša činili prostranim poput stepe, 
bio radostan lug. Samo je za nju ta žuta, sumorna kuća koja je odisala patinom tezge, 
skrivala užitke. Njoj su pripadale ćelije u toj kući. Ona je hranila te stečene zatvorenike 
osuđene na doživotnu kaznu obnašajući nad njima vlast koja se poštivala. Gdje bi u 
Parizu ta jadna bića, po cijeni po kojoj im je ona to davala, našla zdravu hranu u zadovo-
ljavajućoj količini i prostor koji su po svojoj volji mogli učiniti ako već ne elegantnim ni 
osobito udobnim, a onda bar čistim i zdravim? Da si je dopustila i kakvu očitu nepravdu, 
žrtva bi je podnijela bez prigovaranja. 

Takav skup morao je pružati, i pružao je u malom sve elemente društva u cjelini. 
Kao u školama, kao i u otmjenom društvu, među osamnaest gostiju pansiona našlo se i 
jedno jadno zaplašeno biće, patnik po kojemu su pljuštale dosjetke. Na početku druge 
godine taj je lik za Eugènea de Rastignaca postao najvažniji od svih tih ljudi među kojima 
je bio osuđen živjeti još dvije godine. Taj patnik bio je negdašnji proizvođač tjestenine, 
čiča Goriot, na čiju bi glavu kakav slikar, kao i povjesničar, usmjerio svu svjetlost slike. 
Kakvim je slučajem baš najstarijega stanara pogodio taj prezir napola ispunjen mržnjom, 
to mučenje pomiješano sa sažaljenjem, to nepoštovanje nesreće? Je li im dao povoda 
nekom od onih smiješnih osobina ili čudačkih postupaka koji se opraštaju teže nego 
poroci? Ta se pitanja mogu postaviti u mnogim situacijama društvene nepravde. Možda 
je u ljudskoj prirodi da nametne najviše patnje onome tko sve podnosi iz stvarne 
poniznosti, iz slabosti ili ravnodušnosti? Nije li nam svima ugodno dokazivati vlastitu 
snagu na račun nekoga ili nečega? I najslabije biće, običan dječak, zvoni na svim vratima 
kad je poledica ili pokušava kradom napisati svoje ime na nekom netaknutom spomeni-
ku. 

Čiča Goriot, starac od kojih šezdeset devet godina, smjestio se kod gospođe 
Vauquer 1813, povukavši se iz posla. U početku je iznajmio stan u koji je kasnije došla 
gospođa Couture, te je davao tisuću dvjesto franaka mjesečno, kao čovjek kojemu je pet 
zlatnika manje ili više sitnica. Gospođa Vauquer tada je uredila tri sobe toga stana; starac 
joj je dao predujam iz kojega je, kako se pričalo, plaćen ružan namještaj koji se sastojao 
žutih pamučnih od zavjesa, naslonjača od lakiranog drveta presvučenog utrehtskim 
baršunom, nekoliko slika u temperi i tapeta koje nisu htjeli ni u krčmama u okolici. I 
možda je upravo bezbrižna velikodušnost u kojoj se dao uhvatiti taj čiča Goriot, kojega 
su tada s poštovanjem nazivali gospodinom Goriotom, navela gospođu Vauquer da ga 
smatra glupanom koji se nimalo ne razumije u poslove. Goriot je stigao dobro snabdje-
ven garderobom, s veličanstvenom opremom trgovca koji povlačeći se iz posla sebi ništa 
ne uskraćuje. Gospođa Vauquer osjećala je divljenje pred njegovih osamnaest košulja od 
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polu-holandskog platna16 čija se finoća još više zamjećivala jer je proizvođač tjestenine 
na čipki na prsima nosio dvije lančićem spojene igle, a u svaku je iglu bio umetnut velik 
dijamant. Obično u svijetlo plavom odijelu, svakoga je dana oblačio prsluk od bijeloga 
pikea pod kojim se talasao njegov kruškolik ispupčen trbuh od kojega je odskakivao 
težak zlatan lanac ukrašen privjescima. U njegovoj burmutici, također zlatnoj, bio je 
medaljon pun kose koji je mogao značiti da imao izvjesnog uspjeha u ljubavi. Kad ga je 
gazdarica optužila da je gizdelin, pustio je da mu licem zatitra veseli osmijeh gazde koji 
je čuo kako netko hvali neku njegovu malu strast. Njegovi ormani (izgovarao je tu riječ 
kao običan puk) bijahu ispunjeni brojnom srebrninom iz njegova prijašnjeg kućanstva. 
Udovičine su oči zasjale dok mu je ljubazno pomagala da raspakira i složi zaimače, žlice 
za ragu, pribor za jelo, posudice za ulje i ocat, zdjelice za umak, nekoliko pladnjeva, 
poslužavnike od pozlaćena srebra, ukratko, manje ili više lijepe predmete koji su težili 
izvjestan broj maraka17 i kojih se on nije želio odreći. Ti darovi podsjećali su ga na 
svečanosti njegova kućnog života. »Ovo je,« rekao je gospođi Vauquer, stišćući pladanj i 
zdjelicu čiji je poklopac predstavljao dvije grlice koje se ljube, »prvi dar koji mi je dala 
moja žena, na našu godišnjicu. Dobra sirotica! na to je potrošila sve što je bila uštedjela 
kao djevojka. Vidite, gospođo, ja bih radije noktima strugao zemlju nego da se odreknem 
te stvari. No, hvala Bogu, moći ću piti kavu iz te šalice svakoga jutra sve do kraja svojih 
dana. Nisam ja nikakav jadnik, imam dobre zalihe, za mnogo vremena.« Uostalom, 
gospođa je Vauquer, svojim svračjim okom u Velikoj Knjizi18 dobro vidjela neke uloge 
koji bi, približno zbrojeni, mogli tom sjajnome Goriotu donositi rentu od kojih osam do 
deset tisuća franaka. Od toga dana gospođa Vauquer, rođena de Conflans, koja je tada 
imala stvarnih četrdeset osam godina, a prihvaćala samo trideset devet, počela je 
sanjariti. I premda su Goriotove suzne vrećice bile izvrnute, natečene i ovješene, zbog 
čega je morao prilično često brisati oči, gospođa je ipak smatrala da je on čovjek pristoj-
nog i ugodnog izgleda. Uostalom, njegovi mesnati istaknuti listovi obećavali su, kao i 
njegov dug četvrtast nos, moralne kvalitete do kojih je udovica, čini se, držala, a ta je 
pretpostavka nalazila potvrdu i u okruglom i naivno budalastom licu toga dobričine. On 
zacijelo bijaše solidno građena životinja, sposobna potrošiti sav svoj duh na osjećaje. 
Njegova kosa s razdjeljkom koju je frizer iz Politehničke škole dolazio napudrati svakoga 
jutra, ocrtavala je pet vršaka nad njegovim niskim čelom, te je bila lijep okvir licu. 
Premda pomalo priprost, bio je toliko uredno odjeven, uzimao je duhan toliko obilno i 
udisao ga kao čovjek siguran da će njegova burmutica uvijek biti puna duhana s Martini-
ka, da je gospođa Vauquer, onoga dana kad se Goriot doselio k njoj, navečer legla u 
postelju pekući se, poput slaninom obložene prepelice, na vatri žudnje koja ju je spopala 
da odbaci Vauquerov udovički veo ne bi li se ponovno rodila kao gospođa Goriot. Udati 
se, prodati pansion, pridružiti se onome divnom cvijetu buržoazije, postati ugledna 

16 Demi-hollande – tanko i gusto platno srednje kvalitete. 
17 Marka – stara mjera za težinu (244,5 g) za mjerenje plemenitih metala. 
18 Velika Knjiga – popis državnih vjerovnika. 
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gospođa u svojoj četvrti, skupljati priloge za siromašne, odlaziti na male izlete nedjeljom, 
u Choisy, Soissy, Gentilly; odlaziti u kazalište po svojoj volji, sjediti u loži, ne čekajući 
autorske ulaznice kakve su joj davali neki od njezinih stanara u mjesecu srpnju; sanjala 
je cijeli Eldorado malih pariških brakova. Nije još nikome otkrila da ima četrdeset tisuća 
franaka što ih je skupila novčić po novčić. I vjerovala je da se, što se tiče imovine, može 
smatrati pristojnom partijom. »A što se tiče ostaloga, ja sam vrijedna toga starčića!« 
govorila je okrećući se u postelji, kao da želi samoj sebi potvrditi dražesti što ih je debela 
Silvija svakoga jutra nalazila utegnute. 

Od toga dana, kroz otprilike tri mjeseca, udovica je Vauquer koristila usluge frizera 
gospodina Goriota, a ponešto je uložila i u odjeću, sasvim opravdano, jer je bilo nužno 
dati kući izvjestan ugled, u skladu s dostojanstvom ljudi koji u nju dolaze. Jako se trudila 
promijeniti sastav svojih stanara, šireći glas da više ne namjerava primati ljude koji nisu 
otmjeni u svakom smislu. Kad bi se pojavio netko nov, hvalila se povjerenjem što joj ga je 
ukazao gospodin Goriot, jedan od najznačajnijih i najcjenjenijih trgovaca u Parizu. 
Dijelila je oglase na kojima se u zaglavlju moglo pročitati: KUĆA VAUQUER. »Ovo je,« 
napisala je gospođa, »jedan od najstarijih i najuglednijih građanskih pansiona u latin-
skim zemljama. Odavde se pruža jedan od najljepših pogleda na dolinu Gobelinsa 
(vidjelo je se s trećega kata), a postoji i krasan vrt na kraju kojega se PROTEŽE ALEJA 
lipa.« Spominjala je i dobar zrak i osamu. Taj joj je oglas doveo gospođu groficu od 
Ambermesnila, ženu od trideset šest godina koja je čekala kraj obračuna i početak 
isplate penzije na koju je imala pravo kao udovica nekog generala koji je umro na bojnim 
poljima. Gospođa je Vauquer njegovala ponudu na svojemu stolu i ložila u salonima kroz 
gotovo šest mjeseci i toliko je dobro izvršavala obećanja svojega oglasa da je ponešto i 
uložila. A grofica je govorila gospođi Vauquer, nazivajući je dragom prijateljicom, da će 
joj dovesti i barunicu od Vaumerlanda i udovicu pukovnika grofa Picquoiseaua, svoje 
dvije prijateljice kojima će uskoro isteći plaćeno tromjesečje u Maraisu19, u nekom 
pansionu koji je skuplji od Kuće Vauquer. Te bi dame uostalom bile vrlo dobro zbrinute 
kad bi Ratni uredi dovršili svoj posao. »No,« govorila je grofica, »ti uredi nikad ništa ne 
dovode kraju.« Poslije večere dvije su se udovice zajedno penjale u sobu gospođe 
Vauquer i tu čavrljale pijući liker od crnog ribiza i grickajući poslastice namijenjene 
samo gospodaričinim ustima. Gospođa od Ambermesnila zdušno je odobravala planove 
svoje gazdarice u vezi s Goriotom, njezine odlične namjere koje je, uostalom, naslutila 
već prvoga dana; njega je smatrala savršenim čovjekom. 

»Ah! draga gospođo, čovjek zdrav kao moje oko,« govorila joj je udovica, »muška-
rac savršeno uščuvan, koji može priuštiti ženi još mnogo veselja.« 

Grofica je plemenito iznijela gospođi Vauquer neke primjedbe u vezi s njezinim 
odijevanjem koje nije bilo u skladu s njezinim nadama. »Morate uvesti ratno stanje,« 
rekla joj je. Nakon mnogo računanja, dvije su se udovice zajedno uputile do Palais-

19 Marais – pariška četvrt na desnoj obali Seine, na mjestu gdje su nekoć bili vrtovi s povrćem. 
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Royala gdje su u Drvenoj galeriji20 kupile šešir s perjem i kapu. Grofica je zatim odvukla 
svoju prijateljicu u trgovinu Mala Jeannette gdje su izabrale haljinu i šal. Kad je ta 
oprema nabavljena, i kad je udovica bila pod punom spremom, savršeno je sličila cimeru 
iznad restorana Boeuf à la mode21. Njoj se ipak činilo da se toliko promijenila na bolje da 
se osjećala dužnom prema grofici te ju je, premda inače nije ništa rado darivala, zamolila 
da primi na dar šešir od dvadeset franaka. Istinu govoreći, namjeravala je zamoliti 
groficu da joj učini uslugu, ispita Goriotove osjećaje i pohvali je pred njim. Gospođa od 
Ambermesnila vrlo je prijateljski pristala na tu lukavštinu, te je stala opsjedati starog 
proizvođača tjestenine dok nije uspjela ugovoriti sastanak s njim; no kad se on pokazao 
stidljivim, da ne kažemo nepokolebljivo otpornim na pokušaje nadahnute njezinom 
osobnom željom da ga zavede za svoj račun, izišla je ogorčena njegovom neotesanošću. 

»Anđele moj,« rekla je svojoj dragoj prijateljici, »ništa nećete izvući iz toga čovjeka! 
On je smiješno nepovjerljiv, on je škrtac, životinja, glupan, koji će vam priuštiti samo 
neugodnosti.« 

Između gospodina Goriota i gospođe od Ambermesnila dogodile su se takve stvari 
da se grofica više nije željela nalaziti u njegovoj blizini. Sljedećega je dana otišla, zabora-
vivši platiti stanarinu za šest mjeseci i ostavivši iznošene odjeće u vrijednosti od pet 
franaka. Koliko god se revno gospođa Vauquer bacila u potragu za njom, nije u cijelome 
Parizu uspjela dobiti nikakve obavijesti o grofici od Ambermesnila. Često je govorila o 
tom nemilom događaju, žaleći se na svoje pretjerano povjerenje premda je bila nepov-
jerljivija od mačke; no bila je slična brojnim ljudima koji su nepovjerljivi prema svojim 
bližnjima, a nasjedaju prvome pridošlici. Duševna činjenica, čudna no istinita, kojoj je 
lako naći korijen u ljudskom srcu. Neki ljudi možda više ništa ne mogu dobiti od osoba s 
kojima žive; pokazali su im prazninu svojih duša, te osjećaju kako ih te osobe prosuđuju 
sa zasluženom strogošću; oni se ipak, osjećajući nesavladivu potrebu za laskanjem koje 
im nedostaje, ili pak razderani željom da izgledaju kao da imaju kvalitete koje nemaju, 
nadaju da će izmamiti poštovanje ili osjećaje onih koji su im strani, makar im to jednoga 
dana donijelo nesreću. Napokon, ima i pojedinaca koji su rođeni plaćenici, te ne čine 
nikakva dobra svojim prijateljima ni svojim bližnjima, jer bi to ionako trebali činiti; no 
kad čine usluge neznancima, tada raste njihovo samoljublje; takvi ljudi vole tim manje 
što je krug njihovih naklonosti uži; što se krug više širi, tim su oni uslužniji. Gospođa 
Vauquer nedvojbeno je imala neke crte tih dviju naravi, u biti bijednih, neiskrenih i 
opakih. 

»Da sam ja tada bio ovdje,« govorio joj je Vautrin, »ne bi vam se dogodila ta nesre-
ća! Bio bih vam lijepo raskrinkao tu lakrdijašicu. Poznajem ja njihove njuške.« 

20 Drvena galerija – mali drveni dućani u vrtovima Palais Royala. 
21 Boeuf à la mode – znači pirjana govedina, no može se razumjeti i kao »govedo koje je u modi«; ime 
restorana pokraj Palais Royala; na ulazu je imao natpis koji je predstavljao vola umotanog u šalove, sa 
šeširom na glavi. 
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Poput svih ograničenih duša, gospođa Vauquer nije imala običaj izlaziti iz kruga 
događaja i razmišljati o njihovim uzrocima. Više je voljela na druge svaljivati krivnju 
zbog vlastitih pogrešaka. Kad je doživjela taj gubitak, našla je u poštenom tjesteninaru 
glavni uzrok svoje nesreće i od tada se počela, kako je govorila, trijezniti s njim u vezi. 
Shvatila je da su njezina očijukanja i njezini pokušaji uljepšavanja beskorisni, a ubrzo je 
prozrela i razloge. Primijetila je tada da njezin stanar već ima, kako bi ona rekla, svoje 
običaje. Konačno se uvjerila da je njezina toliko slatko podgrijavana nada počivala na 
nestvarnim temeljima, te da nikada ništa neće izvući iz toga čovjeka, kao što je energično 
izjavila grofica koja je očito bila stručnjak na tom području. I neizbježno je u svojoj 
odbojnosti otišla dalje nego što je bila otišla u svojemu prijateljstvu. Njezina mržnja nije 
bila razmjerna njezinoj ljubavi, nego njezinim iznevjerenim očekivanjima. Ako se ljudsko 
srce ponekad i odmara uspinjući se strminama ljubavi, rijetko će se zaustaviti na skliskoj 
strmini pakosnih osjećaja. No, gospodin Goriot bio je njezin stanar, te je udovica stoga 
bila prinuđena potisnuti eksplozije povrijeđenoga samoljublja, suspregnuti uzdahe što ih 
je izazvalo razočaranje i progutati svoju želju za osvetom, kao redovnik kojega je 
uvrijedio poglavar samostana. Sitne duše zadovoljavaju svoje osjećaje, dobre ili loše, 
neprestanim niskostima. Udovica je uposlila svoju žensku zlobu ne bi li smislila podmuk-
la mučenja za svoju žrtvu. Počela je ukidanjem suvišnih ugodnosti što ih je bila uvela u 
pansionu. »Nema više krastavaca, nema više srdelica; sve je to podvala!« rekla je Sylviji 
onoga jutra kada se vratila starome rasporedu. Gospodin Goriot bio je skroman čovjek 
kod kojega se štedljivost, nužna ljudima koji sami stvaraju svoj imetak, pretvorila u 
naviku. Juha, kuhano meso, tanjur variva, to je uvijek bilo i uvijek će ostati njegovo 
omiljeno jelo. Stoga je gospođi Vauquer bilo prilično teško napakostiti stanaru čiji ukus 
nikako nije mogla povrijediti. U očaju što je naišla na čovjeka kojega je tako teško 
napasti, počela ga je omalovažavati, te je svoju odvratnost prema Goriotu podijelila s 
ostalim stanarima, koji su, zabavljajući se, poslužili njezinoj osveti. Krajem prve godine 
udovica je stigla do tog stupnja nepovjerenja da se pitala zašto taj bogati trgovac, sa 
sedam do osam tisuća livri rente, koji posjeduje sjajnu srebrninu i dragulje lijepe poput 
dragulja kakve kurtizane, ostaje kod nje, plaćajući iznos toliko skroman u usporedbi s 
njegovom imovinom. Većim dijelom te prve godine Goriot je često večerao vani, jednom 
ili dvaput tjedno; zatim je malo pomalo stigao do toga da u gradu ne jede češće no 
dvaput mjesečno. Elegantni mali izlasci gospodina Goriota suviše su odgovarali intere-
sima gospođe Vauquer da ne bi bila nezadovoljna njegovim sve češćim ostajanjem na 
njezinim večerama. Tu je promjena pripisala koliko polaganom smanjivanju njegova 
bogatstva, toliko i želji da naljuti svoju gazdaricu. Jedna od najgorih navika tih bijednih 
duša sastoji se u tome da kod drugih zamišljaju vlastite niskosti. Na nesreću, krajem 
druge godine, gospodin je Goriot opravdao ogovaranja čiji je predmet bio, zatraživši od 
gospođe Vauquer da ga preseli na drugi kat i smanji njegovu najamninu na devet stotina 
franaka. Morao je toliko strogo štedjeti da zimi više nije ložio vatru u svojim prostorija-
ma. Udovica Vauquer htjela je da joj plaća unaprijed; gospodin Goriot pristao je na to, a 
ona ga je otad zvala čičom Goriotom. Sad su svi stali nagađati razloge toga propadanja. 
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Teškog li istraživanja! Kao što je govorila lažna grofica, čiča Goriot bijaše zatvoren 
čovjek, šutljivac. Prema logici praznoglavih ljudi koji su brbljavi jer nemaju što reći osim 
ispraznosti, oni koji ne govore o svojim poslovima sigurno skrivaju nešto loše. Taj toliko 
pristojan trgovac tako je postao obješenjak, taj gizdelin postao je stari nitkov. Tako je, 
prema Vautrinu koji se otprilike u to doba doselio u Kuću Vauquer, čiča Goriot bio čovjek 
koji odlazi na Burzu, te ondje, kao što se prilično energično kaže novčarskim jezikom, 
igra sitnu igru s državnim obveznicama nakon što se istim poslom upropastio. Ili je pak 
bio jedan od onih malih kockara koji svake večeri odlaze okušati sreću i dobivaju deset 
franaka. Ili su ga pak zamišljali kao špijuna koji surađuje s tajnom policijom; no Vautrin 
je tvrdio da čiča Goriot nije dovoljno lukav da bi bio jedan od takvih. Također su ga 
smatrali škrcem koji posuđuje novac uz tjedne kamate, čovjekom koji igra na uvijek isti 
broj lutrije. Stvarali su od njega sve najzagonetnije što porok, sram i nemoć mogu 
smisliti. Pa ipak, koliko god sramno bilo njegovo ponašanje ili njegovi poroci, odbojnost 
koju je izazivao ipak nije išla dotle da bi ga se izbacilo iz kuće; plaćao je za svoj smještaj. 
Osim toga bio je koristan, jer je svatko na njemu iskaljivao svoju dobru ili lošu volju 
šalama ili prijekorima. Najvjerojatnijim se ipak činilo mišljenje gospođe Vauquer, koje je 
postalo i opće prihvaćeno. Njezinim riječima, taj je toliko dobro očuvan čovjek, zdrav kao 
njezino oko, koji može ženi dati još mnogo veselja, zapravo razvratnik s neobičnim 
sklonostima. Evo nekih činjenica na kojima je gospođa Vauquer temeljila svoje klevete. 
Nekoliko mjeseci nakon odlaska one kobne grofice koja je uspjela šest mjeseci živjeti na 
njezin račun, gospođa je Vauquer jednoga jutra prije nego što je ustala, čula na stubištu 
šuškanje svilene haljine i sitne korake neke mlade, lagane žene koja je hitro ušla Goriotu 
čija su se vrata u pravi tren bila otvorila. Odmah zatim debela je Sylvie došla reći svojoj 
gospodarici da je jedna djevojka, previše lijepa da bi bila poštena, odjevena poput božice i 
obuvena u cipelice od prunele22 koje su bile posve čiste, skliznula poput jegulje od ulice 
do kuhinje i upitala gdje stanuje gospodin Goriot. Gospođa Vauquer i njezina kuharica 
stale su prisluškivati, te su uhvatile nekoliko nježno izgovorenih riječi za vrijeme te 
posjete koja je malo duže potrajala. Kad je gospodin Goriot krenuo otpratiti svoju damu, 
debela je Sylvie odmah uzela košaru i ponašala se kao da ide na tržnicu, a zapravo je 
slijedila ljubavni par. 

»Gospođo,« rekla je gospodarici kad se vratila, »gospodin Goriot ipak mora da je 
vraški bogat kad ih može uzdržavati na ovako visokoj nozi. Zamislite samo, na uglu ulice 
Estrapade bila je veličanstvena kočija u koju se ona popela.« 

Za vrijeme jela gospođa je Vauquer navukla zavjesu da Goriotu ne bi smetala zraka 
sunca koja mu je padala na oči. 

»Ljepotice vas vole, gospodine Goriot, sunce vas traži,« rekla je ciljajući na gošću 
koju je bio primio. »Lopove jedan! imate ukusa, bila je baš lijepa.« 

22 Prunelle – tkanina od crne vune koja je služila za izradu obuće. 
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»Bila je to moja kći,« rekao je Goriot, s izvjesnim ponosom u kojemu su stanari od-
lučili razabrati taštinu starca koji čuva privid pristojnosti. 

Mjesec dana nakon te posjete, gospodin je Goriot primio drugu. Njegova kći koja je 
prvi put bila odjevena u jutarnju haljinu, sada je došla nakon večere, odjevena za izlazak! 
Stanari, zaokupljeni brbljanjem u salonu, mogli su u njoj vidjeti lijepu plavušu, vitkog 
stasa, dražesnu i daleko previše otmjenu da bi bila kći jednoga čiče Goriota. 

»Evo i druge,« rekla je debela Sylvie koja ju nije prepoznala. 
Nekoliko dana kasnije druga se djevojka, visoka i lijepo građena, tamnoputa, crne 

kose i živa oka, raspitivala za gospodina Goriota. 
»Evo i treće!« rekla je Sylvie. 
Ta druga kći koja je također prvi put posjetila oca prijepodne, opet se pojavila ne-

koliko dana kasnije, navečer; bila je dotjerana za ples i došla je kočijom. 
»Evo i četvrte!« rekoše gospođa Vauquer i debela Sylvie koje u toj velikoj dami nisu 

našle ni traga one djevojke u jednostavnoj haljini, kakva je bila onoga jutra kad je došla u 
prvi posjet. 

Goriot je tada još plaćao tisuću dvjesto franaka mjesečno. Gospođi Vauquer bilo je 
sasvim prirodno da bogat čovjek ima četiri ili pet ljubavnica, i čak ga je smatrala lukavim 
što ih proglašava svojim kćerima. Nije mu prigovarala što ih dovodi u Kuću Vauquer. 
Jedino je, kako su joj te posjete objasnile ravnodušnost njezinoga stanara prema njoj 
samoj, sebi dopustila, početkom druge godine, da ga zove starim mačkom. Napokon, kad 
je njezin stanar spao na smještaj od devetsto franaka, prilično ga je drsko upitala, 
vidjevši jednu od tih dama kako silazi stubištem, u što namjerava pretvoriti njezinu 
kuću. Čiča Goriot joj je odgovorio da je ta dama njegova starija kći. 

»Koliko vi imate kćeri, trideset šest?« rekla je kiselo gospođa Vauquer. 
»Imam samo dvije,« rekao je stanar, uz osmijeh upropaštenog čovjeka kojega je bi-

jeda naučila svakoj pokornosti. 
Krajem treće godine, čiča Goriot je još više smanjio svoje troškove, uspevši se na 

treći kat i plaćajući samo četrdeset pet franaka mjesečno. Odrekao se duhana, otpustio 
svojega frizera i više nije stavljao puder. Kad se čiča Goriot prvi put pojavio bez pudera, 
gazdarica je kriknula od iznenađenja vidjevši boju njegove kose koja je bila prljavo siva i 
zelenkasta. Njegovo lice, koje su skrivene boli iz dana u dan činile sve tužnijim, izgledalo 
je jadnije od svih koja su krasila gospođin stol. Tu više nije moglo biti nikakve dvojbe. 
Čiča Goriot bio je stari razvratnik čije su oči samo vještinom nekog liječnika ostale 
pošteđene razornog djelovanja lijekova nužnih za njegove bolesti. Odvratna boja 
njegove kose svjedočila je o njegovoj razuzdanosti i sredstvima što ih uzimao da bi u njoj 
mogao ustrajati. Starčevo tjelesno i duhovno stanje davali su izvjesnog temelja tim 
brbljarijama. Kad se potrošila njegova zaliha rublja, kupio je pamučno platno od četrna-
est sua po laktu kojim je zamijenio svoje lijepe košulje. Dijamanti, zlatna burmutica, 
lanac, nakit, nestajali su jedno za drugim. Odrekao se svijetlo plavog kaputa, sve one 
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odjeće dobrostojećega čovjeka, te je nosio, ljeti kao i zimi, redingot od grubog smeđeg 
sukna, prsluk od kozje dlake i sive vunene hlače. Postupno je smršavio; listovi mu se 
opustili; njegovo lice, nekoć bucmasto od građanske sreće, sada se prekomjerno sasuši-
lo; čelo mu se naboralo, čeljust se počela ocrtavati. U četvrtoj godini svojega boravka u 
Novoj ulici Svete Geneviève više nije sličio samome sebi. Dobri šezdesetdvogodišnji 
proizvođač tjestenine koji je izgledao kao da mu još nije četrdeset, krupan debeo 
građanin, netaknut glupošću, čovjek čiji je živahan izgled veselio prolaznike, koji je imao 
nešto mladenačko u osmijehu, sada je izgledao kao sedamdesetogodišnjak, otupio, 
drhtav i blijed. Njegove plave, toliko živahne oči, poprimile su mutnije i željezno sive 
tonove, izblijedjele su, nisu više suzile, a zbog crvenog obruba činilo se kao da plaču krv. 
Kod nekih je izazivao grozu; kod drugih sućut. Mladi studenti medicine koji su primijetili 
kako mu se opustila donja usnica, te izmjerili njegov facijalni kut23, proglasiše ga 
slaboumnim, kad beskrajnim zadirkivanjem nisu uspjeli izvući iz njega ni riječi. Jedne 
večeri, nakon jela, kad ga je gospođa Vauquer upitala kao za šalu: »No dakle! više vas ne 
posjećuju one vaše kćeri?« dovodeći u pitanje njegovo očinstvo, čiča Goriot je zadrhtao 
kao da ga ubola nožem. 

»Dolaze ponekad,« odgovorio je ganutim glasom. 
»Ah! ah! još ih ponekad viđate!« povikaše studenti. »Bravo, čiča Goriot!« 
No, starac nije čuo šale što ih je izazvao njegov odgovor; ponovno je zapao u zamiš-

ljenost što su je površni promatrači oko njega smatrali senilnom tupošću i posljedicom 
nedostatka inteligencije. Da su ga bolje upoznali, možda bi problem njegove tjelesne i 
duhovne situacije izazvao kod njih živo zanimanje; no njega je bilo vrlo teško upoznati. 
Premda se lako moglo utvrditi je li Goriot doista bio proizvođač tjestenine i kolika je 
zapravo bila njegova imovina, stariji ljudi čija se znatiželja probudila u vezi s njim, nisu 
napuštali svoju četvrt, te su živjeli u pansionu kao kamenice na hridi. Što se pak tiče 
ostalih, oni bi u neodoljivom zamahu pariškog života, napuštajući Novu ulicu Svete 
Geneviève zaboravljali jadnoga starca kojemu su se rugali. Za te skučene duše, kao i za 
mlade bezbrižne ljude, opora bijeda čiče Goriota i njegovo glupo držanje bijahu nespojivi 
s ikakvim imetkom i sposobnošću. A što se tiče žena koje je nazivao svojim kćerima svi 
su dijelili mišljenje gospođe Vauquer koja je govorila, strogom logikom kakvu starim 
ženama, sviklim na brbljanje za dugih večeri, daje navika da koješta nagađaju: »Kad bi 
čiča Goriot imao kćeri toliko bogate kao što se čini da su sve one dame koje su ga 
posjećivale, ne bi živio u mojoj kući, na trećemu katu, za četrdeset pet franaka mjesečno, 
i ne bi hodao odjeven kao siromah.« I ništa nije moglo opovrgnuti te zaključke. Tako je, 
krajem mjeseca studenog 1819, u vrijeme kad se rasplamsala ova drama, svatko u 
pansionu imao čvrsto mišljenje o jadnome starcu. On nikada nije imao ni žene ni kćeri; 
pretjerano odavanje užicima pretvorilo ga je u puža, antropomorfnog mekušca kojega se 

23 Facijalni kut – antropometrijski pojam; kut između zamišljenih crta od sjekutića do uha i od sjekutića do 
čela. 
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može svrstati među kasketifere24, kako je govorio jedan od originalnijih stalnih gostiju, 
namještenik u Muzeju. Poiret je u usporedbi s Goriotom pravi orao, džentlmen. Poiret 
govori, rasuđuje, odgovara; zapravo ne kaže ništa govoreći, rasuđujući ili odgovarajući, 
jer ima naviku ponavljati drugim riječima ono što je netko već rekao; no pridonosi 
razgovoru, živ je, čini se razumnim; dok je čiča Goriot, govorio je također namještenik 
Muzeja, neprestano na nula stupnjeva Réaumura. 

Eugène de Rastignac bio se vratio s praznika u stanju duha kakvo je zacijelo pozna-
to svim nadmoćnim mladim ljudima ili onima kojima težak položaj trenutno daje odlike 
ljudi iz elite. U prvoj godini boravka u Parizu ono malo rada što ga zahtijeva početak 
studija ostavljalo mu je dovoljno slobode za kušanje vidljivih užitaka stvarnoga Pariza. 
Student nema baš mnogo vremena ako želi upoznati repertoar svakoga kazališta, 
proučiti svaki izlaz pariškoga labirinta, naučiti običaje, usvojiti jezik i navići se na 
osobite užitke glavnoga grada; istražiti dobra i loša mjesta, slušati predavanja koja ga 
zabavljaju, pregledati bogatstva u muzejima. Stoga se student oduševljava ludorijama 
koje mu se čine izvanrednima. Ima svojega velikog čovjeka, nekog profesora s Collège de 
France, plaćenog da se održava na razini svojega slušateljstva. On popravlja kravatu i 
namješta se tako da ga primijeti neka žena iz prvih redova galerije Opere Comique. U 
svim tim uzastopnim inicijacijama student se rješava svoje zelene kore, širi obzorje 
svojega života i naposljetku shvaća da se društvo sastoji od različitih slojeva ljudi. Ako se 
isprva divio kočijama koje promiču Elizejskim poljima za lijepog sunčanog dana, ubrzo 
će početi zavidjeti njihovim vlasnicima. Eugène je nesvjesno završio to naukovanje kad 
je krenuo na ljetovanje, nakon što je položio prve ispite iz humanističkih znanosti i 
prava. Njegove dječje iluzije, njegove provincijske ideje bile su nestale. Inteligencija, 
probuđena na nov način, i rasplamsala ambicija omogućile su mu da bistrijim pogledom 
sagleda očinsku kuću i okrilje svoje obitelji. Njegov otac, majka, dva brata, dvije sestre i 
jedna teta čije se bogatstvo sastojalo samo od mirovine, živjeli su na malom zemljopos-
jedu Rastignacovih. Taj posjed, koji je davao otprilike tri tisuće franaka, bio je podložan 
istoj neizvjesnosti kao i ostali posjedi na kojima se uzgaja vinova loza, a ipak je svake 
godine trebalo izvući tisuću dvjesto franaka za Eugènea. Prizor te stalne oskudice koju 
su pred njim velikodušno skrivali, razlika koju je nije mogao ne primijetiti uspoređujući 
svoje sestre koje su mu se u djetinjstvu činile toliko lijepima s Parižankama, koje su u 
njegovim očima ostvarile ljepotu iz snova, nesigurna budućnost te brojne obitelji koja ja 
ovisila o njemu, štedljiva pažnja s kojom je vidio da se pazi na svako zrno grožđa, 
napitak koji se proizvodio za njegovu obitelj od tropa iz preša, napokon, gomila okolnos-
ti što ih je ovdje nepotrebno bilježiti, udeseterostručili su njegovu želju za uspjehom, te 
izazvali u njemu žeđ za ugledom u svijetu. Kao što se događa velikim dušama, nije želio 
ništa dugovati ničemu osim svojim zaslugama. No, njegov je duh bio tipično južnjački; 
kad je trebalo nešto provesti u djelo, u njegove su se odluke nužno uplitale dvojbe kakve 
hvataju mlade ljude kad se nađu širokom moru i ne znaju na koju stranu treba usmjeriti 

24 Kasketifere – Casquettiferes – oni koji nose kape, Balzacova kovanica. 
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vlastite snage, ni pod kojim kutom razapeti jedra. Ako se na početku i htio baciti svim 
silama na rad, ubrzo je, zaveden osjećajem da mora stvoriti i osobne veze, primijetio 
koliki žene imaju utjecaj na društveni život, te je naglo odlučio vinuti se u otmjeni svijet 
ne bi li u njemu stekao koju zaštitnicu: zar će uskratiti svoju naklonost mladiću punom 
strasti i duha, čiji su duh i strast dobivali na vrijednosti zahvaljujući elegantnom držanju 
i izvjesnoj nervoznoj ljepoti kojoj žene rado podliježu? Takve bi ga misli spopale usred 
polja, za šetnji, u kakve je nekoć veselo odlazio sa sestrama kojima se sad činio prilično 
izmijenjenim. Njegova teta, gospođa de Marcillac, koja je u svoje vrijeme bila predstav-
ljena na Dvoru, nekoć je poznavala cvijet aristokracije. Odjednom, mladi je častohlepnik 
u sjećanjima kojima ga je njegova teta toliko često uljuljkivala u san razaznao mogućnos-
ti za društveni uspon, važne bar toliko kao ispiti što ih je polagao na studiju prava; stao 
ju je ispitivati o obiteljskim vezama koje bi se mogle obnoviti. Nakon što su pretresli 
grane obiteljskoga stabla, stara je gospođa ocijenila da bi, među svim osobama koje bi 
mogle biti od koristi njezinom nećaku, u sebičnome svijetu bogatih rođaka gospođa 
vikontesa de Beauséant mogla biti najmanje goropadna. Napisala je toj mladoj ženi 
pismo u starinskom stilu i dala ga Eugèneu, govoreći da će mu vikontesa, ako uspije kod 
nje, pomoći da pronađe i ostale svoje rođake. Nekoliko dana nakon povratka u Pariz, 
Rastignac je poslao pismo svoje tete gospođi de Beauséant. Vikontesa je odgovorila 
pozivam na ples sljedećega dana. 

Takvo je bilo opće stanje u pansionu krajem mjeseca studenog 1819. Nekoliko da-
na kasnije, Eugène se, otišavši na bal gospođe de Beauséant, vratio kući dva sata nakon 
ponoći. Ne bi li nadoknadio izgubljeno vrijeme, odvažni je student još plešući obećavao 
samome sebi kako će raditi sve do jutra. Namjeravao je prvi put budan provesti noć u toj 
tihoj četvrti, jer je vidjevši sjaj otmjenoga svijeta bio u vlasti čarolije koja mu je davala 
varljivu energiju. Nije bio večerao kod gospođe Vauquer. Stanari su stoga mogli vjerovati 
da će se vratiti s bala tek sutradan u rano jutro, kao što se ponekad znao vratiti sa 
svečanosti u Pradu ili plesova u Odéonu, zablaćenih svilenih čarapa i iskrivljenih cipela 
za ples. Christophe je, prije no što će spustiti zasun, otvorio vrata i bacio pogled na ulicu. 
Rastignac se pojavio baš u tom trenutku, pa se mogao tiho popeti u svoju sobu; za njim 
se, nimalo tiho, popeo Christophe. Eugène se razodjenuo, obuo papuče, navukao neki 
stari redingot, zapalio vatru od treseta, te se pripremio za rad toliko žustro da je njegove 
ionako tihe pripreme još prekrio i Christophe trupkanjem svojih teških cipela. Eugène je 
ostao zamišljen nekoliko minuta prije nego što se zadubio u svoje pravničke knjige. 
Upravo je u gospođi vikontesi de Beauséant upoznao jednu od kraljica pariške mode, čija 
se kuća smatrala najugodnijom u predgrađu Saint-Germain. Uostalom, ona je bila, 
imenom i bogatstvom, u samome vrhu aristokratskoga svijeta. Zahvaljujući svojoj teti de 
Marcillac, siromašni je student bio lijepo primljen u toj kući, no nije još razabrao 
domašaj te milosti. Imati pristup u te pozlaćene salone bilo je jednako kao imati povelju 
o visokom plemstvu. Pokazavši se u tome društvu, najisključivijem od svih, stekao je 
pravo da odlazi posvuda. Zaslijepljen tim sjajnim skupom, razmijenivši jedva nekoliko 
riječi s vikontesom, Eugène se, u mnoštvu pariških božica koje su vrvjele na toj sveča-
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nosti, zadovoljio time što je iz mnoštva izdvojio jednu od onih žena kakve se mladome 
čovjeku moraju odmah svidjeti. O grofici Anastasie de Restaud, visokoj i lijepo građenoj, 
pričalo se da je jedna od žena s najljepšim strukom u Parizu. Zamislite velike crne oči, 
prekrasne ruke, lijepo oblikovano stopalo, vatrene pokrete, ženu koju je markiz od 
Ronquerollesa nazivao čistokrvnim konjem. Ta osobita krepkost nije joj oduzela nijednu 
prednost; njezini su oblici bili puni i obli, no nitko ne bi mogao reći da je debela. Čistokr-
van konj, rasna žena, takvi su izrazi počeli zamjenjivati nebeske anđele. Izrazi iz Ossia-
na25, stara mitologija zaljubljenosti, sve je to potisnuo dendizam. No za Rastignaca je 
gospođa Anastasie de Restaud bila poželjna žena. Uspio se dvaput upisati u popis 
kavalira na njezinoj lepezi, te je za vrijeme prve kadrile mogao s njom i razgovarati. 
»Gdje vas još mogu sresti, gospođo?« rekao joj je naglo, s onom strastvenom silovitošću 
koja se toliko sviđa ženama. »Ali posvuda,« rekla je, »u Bulonjskoj šumi, u kazalištu kod 
Bouffonsa, kod kuće.« 

I pustolovni se južnjak potrudio povezati s tom divnom groficom koliko god se 
mladić može povezati s nekom ženom za vrijeme jedne kadrile i jednoga valcera. Kad joj 
je rekao da je rođak gospođe de Beauséant, ta ga je žena, koju je smatrao velikom 
damom, pozvala da je posjeti; imao je dakle otvoren pristup k njoj. Nakon posljednjeg 
osmijeha koji mu je dobacila, Rastignac je povjerovao da će posjeta biti nužna. Imao je 
sreće i upoznao čovjeka koji se nije narugao njegovom neznanju, inače smrtnom grijehu 
u krugovima tadašnjih glasovitih drznika, raznih Maulincourta, Ronquerollesa, Maximea 
de Traillesa, de Marsaya, Ajuda-Pinda, Vandenessea, koji su se tu našli u sjaju svojih 
uobraženosti i pomiješali se s najelegantnijim ženama, poput lady Brandon, vojvotkinje 
od Langeaisa, grofice od Kergaroueta, gospođe de Sérizy, vojvotkinje od Carigliana, 
grofice Ferraud, gospođe de Lanty, markize d'Aiglemont, gospođe Firmiani, markize od 
Listomèrea i markize d'Espard, vojvotkinje od Maufrigneusea i Grandlieuovima. Srećom 
dakle, neiskusni je student naletio na markiza od Montriveaua, ljubavnika vojvotkinje od 
Langeaisa, generala jednostavnog poput djeteta, od kojega je doznao da grofica de 
Restaud stanuje u ulici Helder. 

Biti mlad, biti žedan visokoga društva i gladan jedne žene, i vidjeti kako vam se ot-
varaju vrata dviju plemenitaških kuća! Staviti nogu u predgrađe Saint-Germain, kod 
vikontese de Beauséant, a koljeno u Chaussée-d'Antin kod grofice de Restaud! Zaroniti 
jednim pogledom kroz niz pariških salona, i smatrati se zgodnim momkom, koji može 
naći pomoć i zaštitu u ženskome srcu! Osjećati se dovoljno častohlepnim za veličanstven 
korak po tom napetom konopcu kojim treba hodati sa sigurnošću skakača koji neće 
pasti, našavši u jednoj ženi najbolje sredstvo za držanje ravnoteže! S takvim mislima, 
pred tom ženom koja se ocrtavala, nedodirljiva, pokraj vatre od treseta, između zakoni-
ka i bijede, tko ne bi, poput Eugènea zaronio u budućnost maštarijom koja ga obasipa 
uspjesima? Njegova je nestalna misao predano uživala u budućim radostima, te se već 

25 Ossian – legendarni škotski bard, pod čijim je imenom James Macpherson (1736.-1796.) objavio pjesme 
koje su utjecale na književnost romantizma. 
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vidio pokraj gospođe de Restaud, kad je neki težak uzdah uznemirio noćnu tišinu, 
odjeknuvši u srcu mladoga čovjeka tako da mu se učinilo da čuje samrtni hropac. On tiho 
otvori vrata i kad se našao u hodniku, primijeti crtu svjetla ispod vrata čiče Goriota. 
Pomislivši da je njegovom susjedu možda pozlilo, Eugène približi oko ključanici, pogleda 
u sobu i spazi starca zaokupljenog poslovima koji mu se učiniše suviše kažnjivima da ne 
bi društvu učinio uslugu dobro istraživši što taj navodni proizvođač tjestenine noću 
potajno radi. Čiča Goriot, koji je, kako se činilo, uz prečku prevrnutog stola zavezao 
pozlaćen srebrni pladanj i zdjelu, omotao je oko tih bogato ukrašenih predmeta debelo 
uže i stezao ga s tolikom snagom da ih je svijao, vjerojatno s namjerom da ih pretvori u 
šipke. »Kuga ga odnijela! Kakav čovjek!« rekao je sebi Rastignac gledajući nervoznu ruku 
starca koji je pomoću tog konopa bešumno gnječio pozlaćeno srebro kao tijesto. »Zar je 
on dakle lopov ili preprodavač koji, ne bi li se što sigurnije bavio svojim poslom, glumi 
budalu i nemoćnika, te živi kao prosjak?« pitao se Eugène uspravivši se na trenutak. 

Student ponovno približi oko ključanici. Čiča Goriot, koji je u međuvremenu odmo-
tao konop, uze srebrnu masu, stavi je na stol po kojemu je najprije raširio prostirku, te je 
stade valjati da bi je zaoblio, postupak koji je obavio s čudesnom lakoćom. »Zar je taj 
čovjek snažan kao August, poljski kralj?« pomisli Eugène kad je okrugla šipka bila 
gotovo dovršena. Čiča Goriot tužno pogleda svoje djelo, a suze mu navriješe na oči; on 
ugasi svijeću uz koju je svijao te pozlaćene predmete, a zatim ga je Eugène čuo kako s 
uzdahom liježe u postelju. »On je lud,« pomisli student. 

»Jadno dijete!« reče čiča Goriot glasno. 
Nakon tih riječi Rastignac ocijeni da mu je bolje šutjeti o ovome događaju i ne ne 

osuđivati nepromišljeno svojega susjeda. Namjeravao se vratiti u sobu, kad je odjednom 
razabrao zvuk koji je teško opisati, a mogli su ga stvoriti samo ljudi u mekim papučama 
od sukna penjući se uza stube. Eugène osluhnu i uspije doista razabrati naizmjenično 
disanje dvojice muškaraca. I premda nije čuo ni škripanje vrata ni korake ljudi, odjed-
nom primijeti slabašno svjetlo na drugome katu, kod gospodina Vautrina. 

»Lijepih li zagonetki u našemu pansionu!« rekao je sebi. Sišao je niz nekoliko stuba 
i stao osluškivati; zveket zlata dopro mu je do ušiju. Ubrzo se svjetlost ugasila, i opet se 
začulo disanje one dvojice, a da vrata nisu zaškripala. Zatim, kako su njih dvojica silazili 
stubištem, šum je postajao tiši. 

»Tko ide tamo?« viknula je gospođa Vauquer otvarajući prozor svoje sobe. 
»Ja sam, mamice Vauquer, vraćam se kući,« odgovori Vautrin svojim krupnim gla-

som. 
»Ovo je čudno! Christophe je ipak spustio zasun,« mislio je Eugène vraćajući se u 

svoju sobu. U Parizu treba bdjeti da bi čovjek znao što se oko njega događa. No, kako su 
ovi mali događaji skrenuli njegovu misao sa smionih ljubavnih sanjarija, Eugène se 
prihvati posla. Ali bio je rastresen, stalno se vraćao nagađanjima o čiči Goriotu, a još više 
liku gospođe de Restaud koji bi svako malo bljesnuo pred njim kao vjesnik sjajne 
budućnosti, te je naposljetku legao i zaspao stisnutih šaka. Od deset noći što ih mladi 
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ljudi obećaju radu, sedam ih daruju snu. Treba imati više od dvadeset godina da bi se 
bdjelo. 

Sljedećega jutra Parizom je vladala jedna od onih gustih magli koje ga tako dobro 
umotaju i zamrače da se i najtočniji ljudi znaju prevariti u vremenu. Poslovni sastanci se 
propuštaju. Svi vjeruju da je tek osam, a već odzvanja podne. Bilo je devet i po, a gospođa 
Vauquer još se nije pomaknula iz postelje. Christophe i debela Sylvie, također okasnivši, 
mirno su pili kavu, pripremljenu sa skorupom koji je bio namijenjen stanarima, skoru-
pom s mlijeka što ga je Sylvie dugo kuhala da gospođa Vauquer ne primijeti to besprav-
no ubiranje nameta. 

»Sylvie,« reče Christophe, umačući prvu krišku prženog kruha, »gospodin Vautrin, 
koji je ipak dobar čovjek, opet se noćas sastajao s neka dva tipa. Ako gospođa bude zbog 
toga uznemirena, ne treba joj ništa govoriti.« 

»Je li vam štogod dao?« 
»Dao mi je sto sua kao svaki mjesec, što je isto kao da mi je rekao: 'Šuti.'« 
»Osim njega i gospođe Couture, koji nisu škrti, svi ostali bi nam najradije lijevom 

rukom uzeli ono što nam daju desnom na Novu godinu,« rekla je Sylvie. 
»A koliko daju!« frknu Christophe, »jadan novčić od sto sua. Čiča Goriot već dvije 

godine sam čisti svoje cipele. Onaj tvrdica Poiret odriče se laštila i radije bi ga popio 
nego da ga stavi na svoje cipeletine. A onaj kržljavac od studenta, taj mi daje četrdeset 
sua. Četrdeset sua nije dovoljno ni za moje četke, a on još k tome prodaje svoju staru 
odjeću. I to mi je kuća!« 

»Baš!« otpuhnu Sylvie, ispijajući kavu u malim gutljajima, »a naša su mjesta još 
najbolja u četvrti, ovdje se dobro živi. Ali, što se tiče debelog tatice Vautrina, Christophe, 
je li vas itko išta pitao o njemu?« 

»Da, nekidan sam sreo na ulici nekog gospodina koji mi je rekao: »Ne živi li kod vas 
jedan krupni gospodin koji boji zaliske?« A ja sam rekao: »Ne, gospodine, on ih ne boji. 
Veseo čovjek poput njega nema vremena za to.« To sam ispričao gospodinu Vautrinu, a 
on mi je odgovorio: »Dobro si učinio, momče! Uvijek tako odgovaraj. Ništa nije toliko 
neugodno kao kad se doznaju naše slabosti. Zbog toga i vjenčanja znaju propasti.« 

»Pa lijepo! A mene su na tržnici htjeli namamiti da im kažem jesam li ga kad vidjela 
da oblači košulju. Kakva lakrdija! Gle,« reče ona prekinuvši se, »na crkvi Val-de-Grâce 
već zvoni četvrt do deset, a nitko se još ne miče.« 

»Ah, svi su izišli. Gospođa Couture i njezina mlada štićenica otišle su blagovati dra-
goga Boga u Saint-Etienneu još u osam sati. Čiča Goriot je izišao s nekim zamotuljkom. 
Student se neće vratiti prije nego što mu završi predavanje u deset. Vidio sam ih kako 
odlaze dok sam čistio stube; a čiča Goriot me udario onim što je nosio, bilo je tvrdo kao 
željezo. Što li samo radi taj čovječuljak? Drugi se ponašaju prema njemu kao da im je 
igračka, no ipak je to čovjek koji vrijedi više od svih njih zajedno. On ne daje mnogo; no 
gospođe kojima me ponekad šalje daju sjajne napojnice i krasno su dotjerane.« 
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»One koje naziva kćerima, ha? Ima ih tucet.« 
»Ja sam uvijek išao samo dvjema, onima koje su dolazile ovamo.« 
»Gospođa se pokrenula; sad će dići graju, bit će bolje da odem k njoj. Vi pazite na 

mlijeko, Christophe, i na mačku.« 
»Kako, Sylvie, već je četvrt do deset a vi ste me pustili da spavam kao puh. Nikada 

se još nikada nije dogodilo ništa slično.« 
»To je zbog magle, moglo bi je se rezati nožem.« 
»Ali doručak?« 
»Nije važno! u vaše stanare kao da je ušao sam vrag; svi su otperjali u osvitak da-

na.« 
»Govori kako treba, Sylvie,« prihvati gospođa Vauquer, »kaže se u osvitak zore.« 
»Ah! gospođo, govorit ću kako god želite. Bilo kako mu drago, može se doručkovati 

u deset sati. Michonnette i Poireau još se ne miču. Samo su njih dvoje u kući i spavaju 
kao klade, što i jesu.« 

»Ali, Sylvie, govoriš o njih dvoje zajedno, kao da...« 
»Kao da što?« prihvati Sylvie dopustivši sebi malo blesavog smijeha. »Dvoje su 

par.« 
»Dogodilo se nešto čudno, Sylvie; kako se gospodin Vautrin mogao noćas vratiti 

nakon što je Christophe stavio zasun?« 
»Naprotiv, gospođo. Christophe je čuo gospodina Vautrina i sišao je otvoriti mu 

vrata. A vi ste povjerovali...« 
»Dodaj mi moj haljetak i brzo se pobrini za doručak. Ostatak ovčetine posluži s 

krumpirom i dodaj kuhane kruške, one koje koštaju dva novčića komad.« 
Nekoliko trenutaka kasnije gospođa je Vauquer sišla upravo u trenutku kada je 

mačka šapom srušila tanjur koji je prekrivao zdjelicu s mlijekom i počela brzo laptati. 
»Šic, Mistigris« viknula je. Mačka pobježe, pa se vrati i stane umiljavati oko njezinih 

nogu. »Da, da, samo se ti umiljavaj, stara lopužo,« reče joj gospodarica. »Sylvie! Sylvie!« 
»Dobro, dobro! što je bilo, gospođo?« 
»Gledajte koliko je mačka popila mlijeka.« 
»Ona životinja od Christophea, on je kriv, rekla sam mu neka stavi poklopac. Kamo 

je nestao? Ne uznemirujte se, gospođo; to će biti za kavu čiče Goriota. Dolit ću vode, neće 
ni primijetiti. On se ni na što ne obazire, čak ni na ono što jede.« 

»Kamo li je sad pak otišao taj čudak?« rekla je gospođa Vauquer stavljajući tanjure. 
»Tko to zna? Taj trguje s pet stotina vragova.« 
»Previše sam spavala,« reče gospođa Vauquer. 
»No gospođa je zato svježa kao ruža...« 
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U tom trenutku začulo se zvonce i u salon je ušao Vautrin pjevajući svojim krupnim 
glasom: 

Dugo sam lutao svijetom 
i vidješe me gotovo svuda...26 

»Oh! oh! dobar dan, gospođo Vauquer,« rekao je primijetivši gazdaricu koju je zatim 
galantno obujmio oko pasa. 

»Hajde, prestanite.« 
»Recite: drzniče,« nastavi on. »Hajde, recite. Hoćete li reći? Evo, postavit ću s vama 

stol. Ha! kako sam dobar, nisam li?« 

Udvarajuć' plavuši i crnki, 
ljubeći, uzdišući... 

»Baš sam vidio nešto neobično. 

... kako je htjela sreća luda.« 

»Što?« upita udovica. 
»Čiča Goriot je bio u osam i po u ulici Dauphine, kod zlatara koji kupuje stari pribor 

za jelo i rojte. Prodao mu je za lijepe novce neki kućanski predmet, od pozlaćena srebra i 
prilično vješto smotan za čovjeka koji se ne bavi tim zanatom.« 

»Ma zar zbilja?« 
»Da. Vraćao sam se ovamo nakon što sam otpratio prijatelja koji odlazi iz ove zem-

lje kraljevskim transportom; čekao sam čiču Goriota da vidim što će biti dalje, jer je to 
zbilja smiješno. Vratio se u ovu četvrt, u ulicu Grès, gdje je ušao u kuću poznatoga lihvara 
koji se zove Gobseck i pravi je nitkov sposoban igrati domino kostima vlastitog oca; 
Židov, Arapin, Grk, Ciganin, čovjek kojega bi teško bilo opljačkati, jer drži svoj novac u 
banci.« 

»Pa što onda radi taj čiča Goriot?« 
»Ništa on ne radi, reče Vautrin, »on uništava. Taj slaboumnik je dovoljno blesav da 

se uništava za ljubav curama koje...« 

26 Dugo sam išao svijetom... – arija iz tada slavne komične opere Nicolasa Isouarda, Joconde ili lovci na 

pustolovine (1814.) 
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»Evo ga!« reče Sylvie. 
»Christophe,« doviknu čiča Goriot, »dođi sa mnom gore.« 
Christophe pođe za čičom Goriotom, te ubrzo opet siđe. 
»Kamo ideš?« upita gospođa Vauquer slugu. 
»Obaviti nešto za gospodina Goriota.« 
»Što je to?« reče Vautrin istrgnuvši Christopheu iz ruke pismo na kojemu je proči-

tao: Za gospođu groficu Anastasie de Restaud. »I, kamo ideš?« upita vraćajući pismo 
Christopheu. 

»U ulicu Helder. Imam nalog da to predam u ruke same gospođe grofice.« 
»A što je unutra?« nastavi Vautrin, podižući pismo prema svjetlu. »Novčanica? Ni-

je.« Vautrin zaviri u omotnicu. »Isplaćena mjenica,« uzviknu. »Trista mu jada! Zbilja je 
galantan, taj smiješni starac koji se igra mladića. Hajde, stari moj,« reče stavivši svoju 
veliku ruku na glavu Christopheu kojega je time nagnao da se okrene kao kockica za 
igru, »dobit ćeš dobru napojnicu.« 

Stol je bio postavljen. Sylvie je kuhala mlijeko. Gospođa Vauquer ložila je peć, a Va-
utrin joj je pomagao još uvijek pjevušeći: 

Dugo sam lutao svijetom 
i vidješe me gotovo svuda... 

Kad je sve bilo spremno, vratiše se i gospođa Couture i gospođica Taillefer. 
»Gdje ste bile tako rano, ljepotice?« upita gospođa Vauquer gospođu Couture. 
»Upravo smo se ispovjedile i pričestile u Saint-Etienne-du-Mont; nije li danas dan 

kad idemo gospodinu Tailleferu? Jadna mala, drhti kao list na vjetru,« odvratila je 
gospođa Couture i sjela ispred peći čijim je vratašcima približila cipele koje su se počele 
pušiti.« 

»Zgrijte se i vi malo, Victorine,« reče gospođa Vauquer. 
»Dobro je, gospođice, moliti dragoga Boga da umekša srce vašemu ocu,« reče Vaut-

rin, primičući stolac sirotici. »No, to nije dovoljno. Trebao bi vam prijatelj koji bi preuzeo 
na sebe da toj grdobi kaže što ga ide, tom divljaku koji, kako se priča, ima tri milijuna, a 
vama ne da miraza. Svakoj lijepoj djevojci treba miraz u ovim vremenima.« 

»Jadno dijete,« reče gospođa Vauquer. »Hajde, zlato moje, neka samo vaš čudovišni 
otac navlači na sebe nesreću do mile volje.« 

Na te se riječi Victorinine oči ovlažiše suzama, a udovica ušuti primijetivši znak go-
spođe Couture. 
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»Kad bismo ga bar mogle vidjeti, kad bih mogla razgovarati s njim, dati mu poslje-
dnje pismo njegove žene,« rekla je udovica povjerenika za vojne plaće. »Nikad se nisam 
usudila poslati mu ga poštom; on poznaje moj rukopis...« 

»O žene nedužne, nesretne, progonjene27,« uzviknu Vautrin prekinuvši je, »tako je to 
dakle s vama? Za nekoliko dana ja ću se pobrinuti za vas i sve će biti dobro.« 

»Oh, gospodine,« rekla je Victorine dobacivši Vautrinu pogled, u isti mah vlažan i 
vreo, koji ga se nije nimalo dojmio, »ako znate neki način da dospijete do mojega oca, 
recite mu da su mi njegova ljubav i čast moje majke vredniji od sveg bogatstva na svijetu. 
Kad biste uspjeli makar malo ublažiti njegovu neumoljivost, molila bih se Bogu za vas. 
Budite sigurni u zahvalnost...« 

»Dugo sam lutao svijetom,« zapjeva Vautrin podrugljivim glasom. 
U tom trenutku siđoše Goriot, gospođica Michonneau i Poiret, možda privučeni mi-

risom zaprške na kojoj je Sylvie pripremala za ostatke ovčetine. 
Kad je njih sedmero sjelo za stol, govoreći jedni drugima dobar dan, odzvonilo je 

deset sati, a s ulice se začuo studentov korak. 
»Ah! lijepo, gospodine Eugène,« rekla je Sylvie, »danas ćete doručkovati zajedno sa 

svima ostalima.« 
Student pozdravi stanare i sjedne pokraj čiče Goriota. 
»Upravo sam doživio neobičnu pustolovinu,« rekao je, služeći se obilato ovčetinom 

i režući komad kruha s kojega gospođa Vauquer nije skidala pogled. 
»Pustolovinu!« reče Poiret. 
»Pa da! zašto se tome toliko čudite, stara kućo?« reče Vautrin Poiretu. »Gospodin je 

lijep i kao stvoren za pustolovine.« 
Pogled gospođice Taillefer stidljivo skliznu prema mladome studentu. 
»Ispričajte nam tu svoju pustolovinu,« zatraži gospođa Vauquer. 
»Jučer sam bio na plesu kod gospođe vikontese de Beauséant, moje rođakinje koja 

ima veličanstvenu kuću, odaje presvučene svilom, i koja nam je, ukratko, priredila sjajnu 
svečanost, na kojoj sam se zabavljao kao kralj...« 

»Ljić« reče Vautrin naglo ga prekinuvši. 
»Gospodine,« prihvati živahno Eugène, »što želite time reći?« 
»Kažem ljić, jer se kraljići zabavljaju mnogo bolje nego kraljevi.« 
»Istina je. Ja bih radije bio ta mala bezbrižna ptica nego kralj jer...« reče idemist28 

Poiret. 

27 O žene, nedužne, nesretne, progonjene naslov je pantomime Balissona de Rougemonta (1781.-1840.), 
parodije melodrame koja se zvala Nedužna, nesretna i progonjena žena. 
28 Idemist – onaj koji ponavlja ono što kažu drugi, riječ koju je skovao Balzac (idemiste). 
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»Dakle,« nastavi student ne obazirući se na njega, »plešem ja tamo s jednom od 
najljepših žena na balu, zanosnom groficom, najdivnijim bićem koje sam ikada vidio. U 
kosi je imala breskvin cvijet, o boku najljepši stručak cvijeća, pravoga cvijeća koje miriše; 
ali, uzalud govorim! trebali ste je vidjeti, nemoguće je opisati ženu u zanosu plesa. I eto, 
jutros u devet sati sreo sam tu božanstvenu groficu, išla je, pješice, ulicom Grès. Oh! srce 
mi je poskočilo, pomislio sam...« 

»Da dolazi ovamo,« reče Vautrin dobacivši studentu prodoran pogled. »A ona je za-
cijelo išta tatici Gobsecku, lihvaru. Kad biste pretražili srca pariških žena, najprije biste u 
njima našli lihvara, a tek zatim ljubavnika. Vaša grofica se zove Anastasie de Restaud i 
živi u ulici Helder.« 

Čuvši to ime, student se zapanjeno zagleda u Vautrina. Čiča Goriot naglo podiže 
glavu i pogleda dvojicu sugovornika bistrim pogledom punim nemira, koji je iznenadio 
ostale stanare. 

»Christophe će znači doći prekasno, on je već bila tamo,« uzviknu bolno Goriot. 
»Pogodio sam,« reče Vautrin, nagnuvši se prema uhu gospođe Vauquer. 
Goriot je mehanički jeo, ne znajući što jede. Nikada se nije činio glupljim i odsutni-

jim nego u tom trenutku. 
»Koji vam je vrag, gospodine Vautrin, mogao reći njezino ime?« upita Eugène. 
»Ah! ah! eto,« odvrati Vautrin. »Čiča Goriot ga je također znao, zašto ga ne bih znao 

i ja?« 
»Gospodin Goriot,« uzviknu student. 
»Što!« reče jadni starac. »Dakle, bila je baš lijepa jučer?« 
»Tko?« 
»Gospođa de Restaud.« 
»Gledajte samo staroga škrca,« reče gospođa Vauquer Vautrinu, »kako mu se oči 

krijese.« 
»On je valjda izdržava?« reče tiho gospođica Michonneau studentu. 
»Da! bila je silno lijepa,« nastavi Eugène dok ga je čiča Goriot gladno promatrao. 

»Da gospođa de Beauséant nije bila tamo, moja bi božanska grofica bila kraljica plesa; 
mladići nisu gledali nijednu osim nje, ja sam bio dvanaesti na popisu njezinih plesača, 
plesala je sve kadrile. Druge su žene pucale od jada. Ako je ijedno biće jučer bilo sretno, 
bila je to ona. S razlogom se kaže da ništa nije ljepše od broda razapetih jedara, konja u 
trku i žene koja pleše.« 

»Jučer na vrhu kola sreće kod neke vojvotkinje,« reče Vautrin, »jutros na dnu ljes-
tvice kod nekog lihvara: takve su Parižanke. Ako njihovi muževi ne mogu plaćati njihovu 
neobuzdanu raskoš, one se prodaju. Ako se ne znaju prodati, izvadile bi utrobu i vlastitoj 
majci ne bi li našle nešto čime će zablistati. Ukratko, čine na tisuće ludosti. Poznato, po-
znato!« 
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Lice čiče Goriota bilo je zasjalo poput sunca za vedroga dana dok je slušao studen-
ta, no smračilo se nakon okrutne Vautrinove primjedbe. 

»Pa dobro!« reče gospođa Vauquer, »gdje vam je ta vaša pustolovina? Jeste li raz-
govarali s njom? Upitali je bi li htjela učiti pravo?« 

»Nije me vidjela,« reče Eugène. »Ali sresti u devet ujutro u ulici Grès jednu od naj-
ljepših Parižanki, ženu koja se zacijelo vratila s plesa u dva sata poslije ponoći, nije li to 
čudno? Takvo što je moguće samo u Parizu.« 

»Ma našlo bi se tu i mnogo čudnijih stvari!« uzviknu Vautrin. 
Gospođica Taillefer jedva je slušala, toliko je bila zaokupljena onim što je namjera-

vala pokušati. Gospođa Couture dala joj je znak da se pođe spremiti. Kad su dvije dame 
izišle, čiča Goriot je također krenuo. 

»Dakle! Jeste li vidjeli?« reče gospođa Vauquer Vautrinu i ostalim svojim stanari-
ma. »Jasno je da se upropaštava zbog tih žena.« 

»Nitko me nikada neće uvjeriti,« uzviknu student, »da lijepa grofica de Restaud 
pripada čiči Goriotu.« 

»Ali,« uzvrati Vautrin prekidajući ga, »nama nije stalo do toga da vas u to uvjerimo. 
Vi ste još suviše mladi da biste dobro poznavali Pariz, ali već ćete saznati da je ovdje 
moguće sresti i takve koje nazivamo ljudima od strasti...« (Na te riječi gospođica Michon-
neau značajno pogleda Vautrina. Pogled pukovnijskog konja koji je čuo zvuk trube, reklo 
bi se.) »Ah! ah!« reče Vautrin prekinuvši se i zagledavši se u nju, »nismo li i mi imali 
svojih malih strasti?« (Stara cura spusti pogled kao redovnica pred poganskim idolom.) 
»Tako je to!« nastavi on, »ti ljudi slijede jednu misao i ne odustaju. Žedni su samo jedne 
vode s jednoga izvora, koja često nije ni dobra; i prodaju svoje žene i djecu samo da bi je 
se napili; prodali bi i dušu vragu. Za neke je taj izvor kocka, burza, zbirka slika ili kukaca, 
glazba; za druge, to je žena koja im zna pripremati poslastice. Uzalud ćete takvima nuditi 
sve žene ovoga svijeta, oni ne mare, žele samo onu koja zadovoljava njihovu strast. Često 
ih ta žena uopće ne voli, otresa se na njih i skupo im prodaje mrvice zadovoljstva, 
svejedno! moji veseljaci ne odustaju, založili bi i posljednji pokrivač i odnijeli joj poslje-
dnji novčić. Čiča Goriot jedan je od takvih. Grofica ga iskorištava jer je diskretan, takav je 
otmjeni svijet! jadni dobričina misli samo na nju. Izvan te svoje strasti, vidite i sami, on je 
glupa životinja. Ali počnite mu pričati o njoj, i lice će mu zasjati kao dijamant. Nije teško 
odgonetnuti što se dogodilo. Jutros je nosio nekakvu pozlaćenu srebrninu u topionicu, a 
zatim sam ga vidio kako ulazi tati Gobsecku u ulici Grès. Pazite dobro! Vrativši se, poslao 
je grofici de Restaud onoga budalastog Christophea koji nam je pokazao adresu na 
pismu u kojemu je bila isplaćena mjenica. Ako je grofica također išla starome lihvaru, 
očito je bilo nešto hitno. Čiča Goriot je galantno platio umjesto nje. Ne treba ni dvije misli 
spojiti da bi se to prozrelo. A to vam dokazuje, moj mladi studente, da je vaša grofica, 
dok se smijala, plesala, izvodila svoje majmunarije, ljuljala svoje breskvino cvijeće i 
pridržavala haljinu, zapravo bila, kao što se kaže, u gadnoj stisci, misleći na svoju ili 
ljubavnikovu neplaćenu mjenicu.« 
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»Izazivate u meni pomamnu želju da saznam istinu. Sutra ću otići gospođi de Res-
taud,« uskliknu Eugène. 

»Da,« reče Poiret, »treba sutra otići gospođi de Restaud.« 
»Možda ćete ondje zateći staroga Goriota koji će doći po protuvrijednost za svoju 

uslužnost.« 
»Ali,« reče Eugène s gađenjem, »onda je taj vaš Pariz kaljuža.« 
»I to zanimljiva kaljuža,« prihvati Vautrin. »Oni koji se po njoj blate u kočijama, po-

šteni su ljudi, oni koji se blate pješice, obični su lopovi. Ako na nesreću negdje nešto 
dignete, pokazivat će vas na trgu pred palačom pravde kao čudovište. Ukradete li milijun 
franaka, u salonima ćete vrijediti kao čovjek pun vrlina. Plaćate policiji i sudu trideset 
milijuna da bi održavali taj moral. Lijepo!« 

»Kako!« uzviknu gospođa Vautrin, »zar je čiča Goriot rastalio onaj svoj pozlaćeni 
pribor za doručak?« 

»Na poklopcu su bile dvije grlice?« upita Eugène. 
»To je to.« 
»Čini se da mu je bilo jako stalo do toga, plakao je gnječeći zdjelicu i tanjur. Slučaj-

no sam ga vidio,« reče Eugène. 
»Držao je do toga kao do svojega života,« odgovori udovica. 
»Gledajte samo tog starčića, koliko je strastven,« uzviknu Vautrin. »Ta ga žena zna 

dirnuti u dušu.« 
Student se popeo u svoju sobu. Vautrin je izišao. Nekoliko trenutaka kasnije, gos-

pođa Couture i Victorine ušle su u fijaker koji im je Sylvie otišla potražiti. Poiret je 
ponudio ruku gospođici Michonneau, te njih dvoje pođoše provesti dva sata lijepoga 
vremena u šetnji Botaničkim vrtom. 

»Krasno! sad su već kao vjenčani,« reče debela Sylvie. »Danas prvi put izlaze zajed-
no. Oboje su toliko suhi da će iskriti kao kresivo, ako se budu trljali.« 

»To je opasno za šal gospođice Michonneau,« reče gospođa Vauquer smijući se, 
»planut će kao guba.« 

U četiri sata popodne Goriot se vratio, i u svjetlosti dviju zadimljenih svjetiljki vidio 
Victorinu čije su oči bile crvene od plača. Gospođa Vauquer slušala je izvještaj o bezus-
pješnoj posjeti gospodinu Tailleferu koja se odigrala toga jutra. Zlovoljan zbog posjete 
svoje kćeri i te stare žene, Taillefer ih je ipak pustio k sebi da bi se objasnio s njima. 

»Draga moja gospođo,« pričala je gospođa Couture gospođi Vauquer, »zamislite 
samo, nije Victorini čak ni ponudio da sjedne, cijelo je vrijeme stajala. A meni je rekao, 
bez ljutnje, sasvim hladno, da možemo sebi zaštedjeti trud i ne dolaziti k njemu; da 
gospođica, koju nije nazvao svojom kćeri, samo sebi nanosi štetu kad mu tako dosađuje 
(jednom godišnje, čudovište!), da se Victorinina majka udala bez imetka, te da djevojka 
nema što očekivati; ukratko, gomila grubih riječi od kojih je jadna mala briznula u plač. 
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Bacila se ocu pred noge i hrabro mu rekla da toliko ustraje samo zbog svoje majke, da će 
se bez prosvjeda pokoriti njegovoj volji, ali ga preklinje da pročita oporuku nesretne 
pokojnice; izvadila je pismo i pružila mu ga, govoreći najljepše stvari na svijetu, toliko 
dirljive, ne znam gdje ih je našla, sam Bog ih joj je došapnuo, jer nesretno je dijete bilo 
toliko nadahnuto da sam, slušajući je, i sama plakala kao životinja. A znate što je za to 
vrijeme činio taj užasni čovjek, rezao je nokte! Uzeo je to pismo što ga je jadna gospođa 
Taillefer natopila suzama, bacio ga na ploču kamina i rekao: »Dobro!« Htio je podići 
kćerku, ona je uzela njegovu ruku da je poljubi, no on ju je povukao. Nije li to prava 
opačina? A njegov veliki zvekan od sina nije ni pozdravio svoju sestru kad je ušao.« 

»Pa zar su to čudovišta?« reče čiča Goriot. 
»A onda,« nastavi gospođa Couture, ne obazirući se na starčev uzvik, »otac i sin se 

povukoše pozdravivši me i zamolivši da ih ispričam jer imaju neodložnog posla. I to je 
bila naša posjeta. No, bar je vidio svoju kćer. Ne znam kako je se mogao odreći, slični su 
kao dvije kapi vode.« 

Gosti, domaći i vanjski, stizali su jedan za drugim i pozdravljali se, govoreći jedni 
drugima one beznačajnosti koje u nekim slojevima pariškoga društva stvaraju onaj 
šaljivi duh u kojemu je besmislica glavni sastojak, a vrijednost se u prvom redu sastoji u 
gestama i načinu govora. Ta se vrsta žargona neprestano mijenja. Šala, koja mu je temelj, 
nikad ne živi ni mjesec dana. Neki politički događaj, neki sudski postupak, neka ulična 
pjesma, lakrdije nekog glumca, sve može poslužiti toj igri duha koja se ponajviše sastoji 
u tome da se misli i riječi hvataju i odbacuju kao pernate loptice reketima. Nakon 
nedavnog izuma diorame, koji je optičku varku učinio savršenijom od one u panorama-
ma29, pojaviše se u nekim slikarskim radionicama šale s riječima koje završavaju na 
rama, a neki ih je pak mladi slikar prenio u pansion Vauquer čiji je stalni gost bio. 

»Onda, gospodinne Poiret,« reče namještenik Muzeja, »kako vaše zdravljerama?« A 
zatim je, ne čekajući odgovora, dobacio Gospođi Couture i Victorini: »Vas nešto muči, 
moje dame?« 

»Hoćemo li večeravati?« uzviknu Horace Bianchon, student medicine i Rastignacov 
prijatelj, »moj želudac se spustio usque ad talones30. 

»Danas je strašno hladnorama!« reče Vautrin. »Pomaknite se malo, čiča Goriot! K 
vragu! Vaša je noga zauzela cijela vrata peći.« 

»Presvijetli gospodine Vautrin,« reče Bianchon, »zašto kažete hladnorama? To je 
pogrešno, treba reći mrzlorama.« 

»Ne,« reče namještenik Muzeja, »hladnorama je ispravno, prema pravilu: hladno 
mi je nogama.« 

29 Panorame su bile velika oslikana platna postavljena u krug tako da stvaraju kružnu sliku nekog 
događaja. Daguerre je izmislio Dioramu u kojoj su takve slike bile oživljene igrom svjetla. 
30 Usque ad talones – latinski, sve do peta. 
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»Ha! ha!« 
»Evo i njegove ekselencije markiza de Rastignaca, doktora prava-kriva,« uskliknu 

Bianchon zgrabivši Eugènea za vrat i stežući ga kao da će ga zagušiti. »Hej, vi ostali, hej!« 
Gospođica Michonneau ušla je tiho, pozdravila bez riječi društvo za stolom i sjela 

pokraj triju žena. 
»Uvijek počnem cvokotati kad vidim tu staru šišmišicu,« došapnu Bianchon Vaut-

rinu pokazujući gospođicu Michonneau. »Baš sad proučavam Gallov31 sustav, i na 
njezinoj glavi vidim Judine kvrge.« 

»Gospodin je poznavao Judu?« reče Vautrin. 
»Tko se nije sreo s njim!« odvrati Bianchon. »Časna riječ, ta bijela stara cura pod-

sjeća me na one dugačke crve koji na koncu unište gredu.« 
»Tako je to, mladiću,« reče četrdesetogodišnjak gladeći zaliske. 

I sama ruža, živjela je koliko žive ruže, 
samo jedno jutro...32 

»Ah! ah! evo jedne krasne juhorame,« reče Poiret ugledavši Christophea koji je ulazio s 
poštovanjem noseći zdjelu. 

»Oprostite, gospodine,« reče gospođa Vauquer, »ali to je juha od kupusa.« 
Svi mladi za stolom prasnuše u smijeh. 
»Pogođen, Poiret!« 
»Poirrrrette je dobio svoje!« 
»Bilježite dva boda za mamu Vauquer,« reče Vautrin. 
»Kako vam se svidjela magla jutros?« reče namještenik. 
»Bila je to,« reče Bianchon, »pomamna i besprimjerna magluština, magluština zlos-

lutna, tugaljiva, zelena, sipljiva, magla Goriot.« 
»Goriorama,« reče slikar, »jer se nije vidjelo ni prst pred nosom.« 
»Hej, milorde Gaoriotte, oni govoriti o vama.« 
Sjedeći u dnu stola, pokraj vrata kroz koja se unosilo jelo, čiča Goriot je podigao 

glavu njuškajući komad kruha koji je imao pod ubrusom; bila je to stara trgovačka 
navika koja bi ponekad oživjela. 

31 Gall, François-Joseph (1758.-1828.), njemački liječnik, osnivač frenologije, proučavao je oblik lubanje i 
na temelju toga izvodio zaključke o mozgu i sposobnostima osobe. 
32 Stihovi iz pjesme Françoisa de Malherbea (1555.-1628.), Utjeha za Du Periera. 
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»Baš lijepo!« doviknu mu kiselo gospođa Vauquer glasom koji je nadjačao zvecka-
nje žlica i tanjura, kao i sve ostale glasove. »Zar vam taj kruh nije dobar?« 

»Naprotiv, gospođo,« odgovori starac, »načinjen je od brašna iz Étampesa, najbolje 
kvalitete.« 

»Po čemu to zaključujete?« upita ga Eugène. 
»Po bjelini, po okusu.« 
»Po okusu u nosu, kad da ga njušite!« reče gospođa Vauquer. »Postajete toliko 

štedljivi da ćete na koncu naći načina da se hranite njušeći zrak iz kuhinje.« 
»Ali to svakako patentirajte,« reče namještenik Muzeja, »pa ćete se lijepo obogati-

ti.« 
»Ma pustite ga, to radi samo zato da bi nas uvjerio kako je nekoć bio proizvođač 

tjestenine,« reče slikar. 
»Vaš je nos dakle retorta?« oglasi se opet namještenik Muzeja. 
»Re– što?« reče Bianchon. 
»Re-barce.« 
»Re-zanac.« 
»Re-vanš.« 
»Re-tuš.« 
»Re-ket.« 
»Re-ptil.« 
»Re-pa.« 
»Re-norama.« 
Tih osam odgovora doletjelo je sa svih strana blagovaonice poput brze paljbe, iza-

zivajući tim više smijeha što je jadni čiča Goriot s priglupim izrazom promatrao goste, 
kao čovjek koji pokušava razumjeti neki strani jezik. 

»Re-?« reče Vautrinu koji je sjedio pokraj njega. 
»Reži žulj na nozi, stari moj!« reče Vautrin lupivši čiču Goriota po glavi tako da mu 

je nabio šešir na oči. 
Jadni starac, zaprepašten tim nenadanim napadom, na trenutak je ostao nepomi-

čan. Christophe je odnio njegov tanjur, misleći da neće više juhe; tako da je Goriot, 
podigavši opet šešir, uzeo žlicu i udario po stolu. Svi uzvanici prasnuše u smijeh. 

»Gospodine,« reče starac, »vi se neugodno šalite i ako si dopustite još koji takav 
udarac...« 

»I onda, što će se dogoditi, tatice?« reče Vautrin prekinuvši ga. 
»To ćete skupo platiti jednoga dana...« 
»U paklu, zar ne?« reče slikar. »U onom malom crnom kutu gdje stavljaju zločestu 

djecu!« 
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»Tako je! a vi, gospođice,« okrenu se Vautrin Victorini, »vi ništa ne jedete. Tata se, 
znači, pokazao, neumoljivim?« 

»Užas jedan,« reče gospođa Couture. 
»Trebalo bi ga urazumiti,« reče Vautrin. 
»Ali,« reče Rastignac, koji je sjedio pokraj Bianchona, »gospođica bi mogla pokre-

nuti parnicu zbog prehrane, budući da ne jede. Eh! pogledajte kako čiča Goriot proučava 
gospođicu Victorine.« 

Starac je zaboravio jesti promatrajući sirotu djevojku na čijemu se licu odražavala 
prava bol, bol odbačenog djeteta koje voli svojega oca. 

»Dragi moj,« reče Eugène tiho, »mi smo se prevarili u vezi s čiča Goriotom. Nije on 
ni glup ni čovjek bez snage. Primijeni na njega svoj Gallov sustav i reci mi što misliš. 
Prošle sam ga noći vidio kako gnječi pladanj od pozlaćena srebra kao da je od voska, a 
njegovo je lice u tom trenu odavalo neobične osjećaje. Njegov mi se život čini suviše 
zagonetnim da ga ne bi vrijedilo istražiti. Da, Bianchon, možeš se ti smijati, ali ja se ne 
šalim.« 

»U redu,« rekao je Bianchon, »taj čovjek je medicinska činjenica. Ako hoće, secirat 
ću ga.« 

»Ne, opipaj mu glavu.« 
»Ah! dobro, možda je njegova glupost zarazna.« 

Sljedećega dana Rastignac se odjenuo vrlo elegantno i krenuo, oko tri sata popodne, gos-
pođi de Restaud, prepuštajući se putem onim besmislenim, ludim nadama koje život 
mladih ljudi toliko uljepšavaju uzbuđenjima; oni tad ne procjenjuju zapreke ni opasnosti, 
u svemu vide uspjeh, poetizirajući svoje postojanje samom igrom svoje mašte, te sami 
sebe čine nesretnima ili žalosnima kad se ne ostvare zamisli koje su dotad živjele samo u 
njihovim neobuzdanim željama; kad ne bi bili neuki i plahi, društveni bi život bio 
nemoguć. Eugène je koračao vrlo oprezno da se ne zablati, no hodajući je razmišljao što 
će reći gospođi de Restaud, skupljao zalihe duhovitosti, izmišljao odgovore za neki 
zamišljeni razgovor, pripremao dosjetke, izraze u Talleyrandovom33 stilu, zamišljajući 
kojekakve sitne okolnosti, povoljne za izjavu na kojoj je temeljio svoju budućnost. Ipak 
se zablatio, te je morao dati navoštiti čizme i očetkati hlače kod Palais-Royala. »Da sam 
bogat,« mislio je razmijenivši novčanicu od trideset sua koju je uzeo za slučaj nevolje, 
»bio bih se odvezao kočijom i onda bih mogao na miru razmišljati.« Naposljetku je stigao 
u ulicu Helder i rekao da traži groficu de Restaud. 

S hladnim bijesom čovjeka sigurnog da će jednoga dana biti uspješan, primio je 
prezrive poglede služinčadi koja ga je vidjela kako pješice prolazi dvorištem, a nije prije 
toga čula štropot kočije pred vratima. Na te je poglede bio tim osjetljiviji jer je svoju 

33 Charles Maurice de Talleyrand-Perigord (1754.-1838.), francuski političar i diplomat. 
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inferiornost shvatio već ulazeći u to dvorište, gdje je toptao lijep konj otmjeno upregnut 
u jednu od onih gizdavih lakih kočija koje oglašavaju raskoš rasipnog života i daju 
naslutiti naviknutost na sve pariške blagodati. Eugènea obuze zlovolja. Otvoreni pretinci 
u njegovom mozgu koji su trebali biti puni duha, sada se zatvoriše, postao je glup. 
Čekajući odgovor grofice kojoj je sobar otišao javiti ime posjetitelja, Eugène je stajao na 
jednoj nozi pred prozorom u predsoblju, laktom se naslonivši na zavornicu i odsutno 
gledao u dvorište. Činilo mu se da dugo čeka i bio bi otišao da nije bio obdaren onom 
južnjačkom upornošću koja, kad se dobro usmjeri, stvara čuda. 

»Gospodine,« rekao je sobar, »gospođa je u budoaru i vrlo je zauzeta, nije mi odgo-
vorila; ali ako gospodin želi prijeći u salon, ondje već nekoga ima.« 

Svejednako se diveći zastrašujućoj moći tih ljudi koji jednom jedinom riječju optu-
žuju ili osuđuju svoje gospodare, Rastignac odlučno otvori vrata kroz koja je izišao 
sobar, zacijelo zato da bi pokazao tim drskim slugama kako poznaje kuću; no vrlo je 
nespretno dospio u prostoriju u kojoj su se nalazile svjetiljke, vitrine, pribor za grijanje 
ručnika, i odakle se dalje išlo u nekakav mračan hodnik i u skrovito stubište. Prigušen 
smijeh što ga je čuo iz predsoblja još ga je više zbunio. 

»Gospodine, salon je s ove strane,« reče mu sobar s onim lažnim poštovanjem koji 
se doima kao dodatna poruga. 

Eugène se toliko naglo okrenuo da se sudario s nekakvom kadom, no prilično je 
spretno zadržao šešir da ne padne u vodu. U tom trenu, u dnu hodnika osvijetljenog 
malom svjetiljkom otvoriše se jedna vrata, a Rastignac odjednom začu glas gospođe de 
Restaud, glas čiče Goriota i zvuk jednog poljupca. Ušao je u blagovaonicu, u pratnji 
sobara prošao kroz nju, te se vratio se u prvi salon gdje je stao ispred prozora, primije-
tivši da se s njega vidi dvorište. Htio je provjeriti je li taj čiča Goriot zaista njegov čiča 
Goriot. Srce mu je čudno udaralo, sjećao se groznih Vautrinovih razmatranja. Sobar je 
čekao Eugènea na vratima salona, no kroz njih je naglo izišao otmjen mlad čovjek 
nestrpljivo reče: »Idem ja, Maurice. Reći ćete gospođi grofici da sam je čekao više od pola 
sata.« Taj drznik, koji je zacijelo imao prava na drskost, zapjevuši neku talijansku 
pjesmicu i priđe prozoru pokraj kojega je stajao Eugène; htio je vidjeti studentovo lice, a 
htio je i baciti pogled na dvorište. 

»Gospodin grof bi bolje učinio kad bi još malo pričekao, gospođa je gotova,« reče 
Maurice vrativši se u predsoblje. 

U tom je trenu čiča Goriot izišao kroz vrata do kojih je vodilo malo stubište, te se 
našao pred kolnim ulazom. Starac je podigao kišobran i htio ga otvoriti, ne primijetivši 
da su se velika vrata otvorila kako bi propustila mladog čovjeka s odličjima koji se vozio 
u lakoj otkrivenoj kočiji. Čiča Goriot stigao se tek baciti unatrag, da ga kola ne pregaze. 
Svila kišobrana prestrašila je konja koji je poskočio i pojurio prema stubama. Mladi 
muškarac s ljutitim izrazom okrenu glavu, pogleda čiču Goriota, te ga je, prije nego što je 
starac izišao, pozdravi; njegov je pozdrav odavao usiljeno poštovanje kakvo ljudi 
pokazuju prema lihvarima koji im trebaju ili onu neizbježnu pristojnost prema osobama 
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na zlu glasu radi koje se kasnije crveni. Čiča Goriot odgovori kratkim prijateljskim 
pozdravom, punim dobrodušnosti. Sve se to dogodilo brzinom munje. Suviše zauzet 
promatranjem da bi primijetio kako više nije sam, Eugène odjednom začu grofičin glas. 

»Ah! Maxime, namjeravali ste otići,« rekla je prijekornim tonom u kojemu je bilo i 
malo ljutnje. 

Grofica se nije osvrnula na ulazak lake kočije. Rastignac se naglo okrenu i ugleda 
groficu koketno odjevenu u kućni ogrtač od bijeloga kašmira s ružičastim vrpcama, 
nehajno počešljanu kao što već jesu Parižanke ujutro; odisala je mirisom, očito se 
nedavno okupala i njezina je ljepota, tako reći umekšana, djelovala još razbludnije; oči su 
joj bile vlažne. Oku mladih ljudi ništa ne izmiče: njihov duh upija ženski sjaj kao što 
biljka iz zraka udiše sastojke koji su joj nužni. Zato je i Eugène osjetio cvjetnu svježinu 
ruku te žene, a da ih nije morao dodirnuti. Vidio je, kroz bijeli kašmir, ružičaste tonove 
korzeta što ga je kućni ogrtač, lagano poluotvoren, povremeno otkrivao i na kojemu se 
zadržavao njegov pogled. Pomoć steznika od kitovih usi grofici je bila suvišna, samo je 
pojas naznačavao njezin savitljivi struk, njezin je vrat pozivao na ljubav, stopala su bila 
lijepa u papučama. Kad je Maxime uzeo tu ruku da je poljubi, Eugène primijeti Maximea, 
a grofica primijeti Eugènea. 

»Ah! to ste vi, gospodine de Rastignac, baš mi je drago što vas vidim,« rekla je, s iz-
razom kojemu se ljudi od duha znaju pokoriti. 

Maxime je gledao naizmjence Eugènea i groficu, pogledom od kakvoga bi uljez mo-
rao uzmaknuti. »Ah, draga moja, nadam se da ćeš tom malom čudaku pokazati vrata.« 
Tom su se rečenicom jasno i razgovijetno mogli prevesti pogledi drsko oholog mladića 
kojega je grofica Anastasie nazivala Maximeom, i čije je lice promatrala s onom podlož-
nom predanošću koja odaje sve tajne žene, a da ona to ni ne sluti. Rastignac osjeti 
silovitu mržnju prema mladiću. Najprije, Maximeova mu je svijetla i lijepo počešljana 
kosa ukazala na to koliko njegova izgleda loše. Zatim, Maxime je imao fine i uredne 
čizme, dok su njegove, unatoč svem trudu dok je hodao, bile prekrivene tankim slojem 
blata. Napokon, Maxime je nosio redingot koji mu je elegantno naglašavao struk, zbog 
čega je podsjećao na kakvu zgodnu ženu, dok je Eugène već u dva i po nosio crno odijelo. 
Oštroumno dijete Charente osjetilo je nadmoć što ju je odjeća davala tom dendiju, 
vitkom i visokom, svijetlih očiju i svijetloga tena, jednome od onih ljudi koji su kadri 
upropaštavati siročad. Ne čekajući Eugèneov odgovor, gospođa de Restaud pobjegla je 
kao u brzom letu u drugi salon, uz šušanj skutova kućnog ogrtača koji su lepršali tako da 
je na tren izgledala poput leptira, a Maxime je pošao za njom. Eugène je, bijesan, slijedio 
Maximea i groficu. Te tri osobe našle su se dakle zajedno pred kaminom, usred velikog 
salona. Student je dobro znao da će smetati tom mrskom Maximu; ali je, unatoč opasnos-
ti da se zamjeri gospođi de Restaud, htio smetati tom dendiju. Odjednom, sjetivši se da je 
tog mladog čovjeka vidio na balu gospođe de Beauséant, on shvati što Maxime znači 
gospođi de Restaud, te reče samome sebi s onom mladenačkom smjelošću koja izaziva 
na velike gluposti ili postiže velike uspjehe: »Evo mojega suparnika, želim ga nadvlada-
ti.« Nerazumnik! nije znao da grof Maxime de Trailles pušta da ga uvrijede, puca prvi i 
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ubija protivnika. Eugène je bio spretan lovac, no još nikada nije u streljani pogodio 
dvadeset lutkica od dvadeset dvije. Mladi se grof zavali u naslonjač pokraj vatre, uze 
mašice i podjari vatru toliko silovitim, toliko mrzovoljnim pokretom da se Anastasieino 
lijepo lice naglo rastužilo. Mlada se žena okrenu prema Eugèneu i dobaci mu jedan od 
onih hladno upitnih pogleda koji kažu »Zašto ne odete?« toliko jasno da dobro odgojeni 
ljudi odmah znaju sročiti rečenice koje bi trebalo nazvati riječima na odlasku. 

Eugène načini ljubazno lice i reče: »Gospođo, žurilo mi se da vas vidim jer...« 
Ali se naglo zaustavi. Jedna vrata se otvoriše. I odjednom se pojavi gospodin koji je 

vozio laku kočiju; bio je bez šešira, nije pozdravio groficu, pogledao je zabrinuto 
Eugènea i pružio ruku Maximeu govoreći mu: »Dobar dan«, s izvjesnim bratskim 
izrazom koji je osobito iznenadio Eugènea. Mladi ljudi iz provincije ne znaju koliko je 
sladak život u troje. 

»Gospodin de Restaud,« rekla je grofica studentu, pokazujući mu svojega muža. 
Eugène se duboko nakloni. 

»Gospodin,« nastavi ona predstavljajući Eugènea grofu de Restaudu, »je gospodin 
de Rastignac, rođak gospođe vikontese de Beauséant preko Marcillacovih, a ja sam imala 
zadovoljstvo upoznati se s njim na njezinom posljednjem plesu.« 

Rođak gospođe vikontese de Beauséant preko Marcillacovih! te riječi što ih je grofica 
izgovorila gotovo sa zanosom, pod djelovanjem izvjesnog ponosa što ga osjeća gospoda-
rica kuće kad može pokazati kako prima samo otmjene ljude, imale su magično djelova-
nje; grof je napustio svoj hladno uljudni ton i pozdravio studenta. 

»Drago mi je, gospodine« rekao je, »što sam vas upoznao.« 
I sam grof Maxime de Trailles bacio je na Eugènea uznemiren pogled i odjednom 

izmijenio svoje drsko vladanje. Ta čarolija, izazvana moćnim djelovanjem jednoga 
imena, otvorila je trideset pretinaca u južnjakovom mozgu i vratila mu duhovitost koju 
je bio pripremio. Zahvaljujući nagloj svjetlosti odjednom je jasno vidio u toj atmosferi 
visokog pariškog društva koje još nije razumio. Kuća Vauquer, čiča Goriot bili su u tom 
trenu daleko od njegovih misli. 

»Mislio sam da se loza Marcillacovih ugasila?« reče grof de Restaud Eugèneu. 
»Da, gospodine,« odgovori mladić. »Moj prastric, vitez od Rastignaca oženio se nas-

ljednicom obitelji de Marcillac. Imali su samo jednu kćer koja se udala za maršala od 
Clarimbaulta, koji je gospođi de Beauséant djed po majci. Mi smo mlađa grana obitelji, 
tim siromašnija što je moj prastric, viceadmiral, ostao bez ičega služeći kralju. Revoluci-
onarna vlast nije htjela priznati naša potraživanja kad je ukinula Indijsku kompaniju.34 

»Nije li vaš gospodin prastric zapovijedao Osvetnikom prije 1789?« 
»Upravo tako.« 

34 Indijska kompanija – trgovačka tvrtka koju je 1793. Konvent ukinuo, a veći broj dioničara nije dobio 
nikakve nadoknade. 
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»Onda je poznavao mojega djeda koji je bio zapovjednik Warwicka.« 
Maxime lako slegnu ramenima gledajući gospođu de Restaud, a njegovo joj je lice 

govorilo: »Ako sad počnu brbljati o mornarici, propali smo.« Anastasie je razumjela 
pogled gospodina de Traillesa. S onom zadivljujućom moći što je imaju žene, nasmiješila 
se i rekla: »Dođite, Maxime; moram vas nešto pitati. Gospodo, ostavljamo vas da zajedno 
plovite na Warwicku i Osvetniku.« Ustala je i dala Maximeu znak, pun nasmijane lukavos-
ti, a on je s njom krenuo prema budoaru. Tek što je taj morganatski35 par – zgodan 
njemački izraz za koji ne postoji odgovarajući u francuskom – stigao do vrata, grof 
prekinu razgovor s Eugèneom. 

»Anastasie! ostanite s nama, draga moja,« uzviknuo je ćudljivo, »dobro znate da...« 
»Vratit ću se, vratit ću se,« rekla je prekidajući ga, »treba mi samo trenutak da ka-

žem Maximeu što bi trebao učiniti za mene.« 
Ubrzo se vratila. Kao sve žene koje su prinuđene uzeti u obzir svojstva svojih mu-

ževa kako bi mogle živjeti po svojoj volji, te znaju dokle smiju ići ako ne žele izgubiti 
dragocjeno povjerenje, pa se stoga nikad ne suprotstavljaju kad se radi o sitnicama, tako 
je i grofica po tonu grofovog glasa shvatila da nije preporučljivo ostati u budoaru. Za sve 
te nezgode bio je zaslužan Eugène. Stoga je namrštenim licem i gestom punom ljutnje 
pokazala studenta Maximeu, a on je prilično podrugljivo rekao grofu, njegovoj ženi i 
Eugèneu: »Slušajte, vi imate posla, ne želim vam smetati; zbogom.« I on krenu. 

»Ma ostanite, Maxime!« uzviknu grof. 
»Dođite na večeru,« reče grofica koja je, ostavljajući još jednom Eugènea i grofa, 

pošla za Maximeom u prvi salon gdje su ostali onoliko dugo koliko im se činilo da će 
trebati gospodinu de Restaudu da se riješi Eugènea. 

Rastignac ih je slušao kako se smiju, pričaju, šute; no vragolasti je student smišljao 
dosjetke za gospodina de Restauda, laskao mu i uvlačio ga u rasprave, samo da bi 
ponovno vidio groficu i utvrdio kakvi su njezini odnosi s čičom Goriotom. Ta žena, očito 
zaljubljena u Maximea, ta žena, gospodarica svojega muža i potajno povezana sa starim 
proizvođačem tjestenine, činila mu se vrlo zagonetnom. Htio je prodrijeti u tu zagonetku, 
nadajući se da će tako zavladati tom ženom, toliko tipičnom Parižankom. 

»Anastasie,« pozvao je ponovno grof. 
»Hajde, jadni moj Maxime,« reče ona mladome čovjeku, »treba se pomiriti sa sud-

binom. Do viđenja večeras...« 
»Nadam se, Nasie,« šapnu joj on u uho, »da ćete otjerati tog momka kojemu se oči 

zažare kao ugljevlje kad se rastvori vaš kućni ogrtač. Izjavljivat će vam ljubav, kompro-
mitirat će vas, i natjerat ćete me da ga ubijem.« 

»Zar ste poludjeli, Maxime?« reče grofica. »Nisu li ti mali studenti, baš naprotiv, od-
lični kao gromobran? Svakako ću se potruditi da se zavadi s Restaudom.« 

35 Izraz se odnosi na vjenčanje vladara sa ženom nižeg porijekla, ovdje znači nepriličan i zagonetan. 
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Maxime je prasnuo u smijeh i izišao; grofica ga je otpratila do vrata te je stala uz 
prozor, da ga može gledati dok se uspinje u kočiju, zateže uzde i pucketa bičem. Vratila 
se tek kad su se velika vrata zatvorila za njim. 

»Čujte samo, draga moja,« doviknu joj grof kad se vratila, »posjed na kojemu živi 
gospodinova obitelj nije daleko od Verteuila, na Charente. Njegov prastric i moj djed su 
se poznavali.« 

»Drago mi je da se nalazim u zemlji poznanstava,« reče grofica rastreseno. 
»I više nego što biste vjerovali,« reče tiho Eugène. 
»Kako to mislite?« upita ona živo. 
»Pa,« reče student, »maloprije sam vidio kako od vas izlazi gospodin koji stanuje u 

istom pansionu kao ja, vrata do vrata, čiča Goriot.« 
Na to ime, uljepšano riječju čiča, grof, koji je upravo htio podjariti vatru odbaci ma-

šice u plamen kao da su ga opekle i uspravi se. 
»Gospodine, mogli ste reći gospodin Goriot!« uzviknu. 
Grofica je najprije problijedjela vidjevši kako joj se muž uzrujao, a zatim je pocrve-

njela i bilo je očito da joj je neugodno; odgovorila je s lažnom neusiljenošću, glasom koji 
je željela učiniti prirodnim: »Nije moguće poznavati nekoga tko bi nam bio draži...« 
Prekinula je rečenicu, pogledala svoj klavir kao da se budi iz nekog snatrenja i rekla: 
»Volite li glazbu, gospodine?« 

»Jako,« odgovori Eugène, koji je pocrvenio i oglupavio od nejasne slutnje da je up-
ravo počinio neku tešku budalaštinu. 

»Pjevate li?« doviknula je grofica prilazeći klaviru, i živahno prešla po svim tipka-
ma od najdonjega c do najgornjega f. »Rrrrrah!« 

»Ne, gospođo.« 
Grof de Restaud hodao je uzduž i poprijeko po salonu. 
»To je šteta, jer vam je tako uskraćena velika mogućnost za uspjeh. Ca-a-ro, ca-a-ro, 

ca-a-a-a-ro, non dubita-re,«36 zapjeva grofica. 
Izgovorivši ime čiče Goriota, Eugène je izveo potez čarobnim štapićem, ali njegovo 

je djelovanje sad bilo obrnuto od djelovanja što su ga izazvale one riječi: rođak gospođe 
de Beauséant. Nalazio se u situaciji čovjeka koji je na nečiju preporuku uveden u kuću 
ljubitelja rijetkosti, te je nepažljivo okrznuvši ormar pun figurica, srušio tri ili četiri loše 
učvršćene glave. Htio je propasti u zemlju. Lice gospođe de Restaud bilo je odbojno i 
hladno, a njezine, sad ravnodušne, oči izbjegavale su pogled zlosretnog studenta. 

»Gospođo,« rekao je, »vi zacijelo morate razgovarati s gospodinom de Restaudom, 
primite izraze mojega poštovanja i dopustite mi...« 

36 Caro, non dubitare – »dragi ne sumnjaj« (tal.), riječi arije iz opere Domenica Cimarose Tajni brak 
(1792.). 
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»Kad god dođete,« reče naglo grofica, prekidajući Eugènea pokretom ruke, »može-
te biti sigurni da ćete učiniti, gospodinu de Restaudu kao i meni, najveće zadovoljstvo.« 

Eugène se duboko nakloni paru, te iziđe u pratnji gospodina de Restauda koji ga je, 
unatoč njegovu otporu, otpratio sve do predsoblja. 

»Kad god se pojavi ovaj gospodin,« reče grof Mauriceu, »ni gospođa ni ja nećemo 
biti kod kuće.« 

Kad je Eugène zakoračio na stube pred kućom, primijeti da pada kiša. »Baš kras-
no,« reče u sebi, »došao sam ovamo počiniti nespretnost kojoj ne znam ni uzroka ni 
dosega, a sad ću još k tome upropastiti odijelo i šešir. Trebao bih ostati u nekom kutu i 
zakopati se u pravo, misliti samo kako ću postati strogi magistrat. Zar mogu izlaziti 
među otmjen svijet kad za ugodno kretanje po tome svijetu treba imati gomilu kočija, 
ulaštenih čizama, različite opreme, zlatnih lanaca, od jutra rukavice od bijele jelenje kože 
koje koštaju šest franaka i uvijek žute rukavice navečer! Neka ide s milim Bogom taj stari 
čudak čiča Goriot!« 

Kad se našao pred uličnim vratima, kočijaš neke najamne kočije, koji je očito upra-
vo dovezao neke mladence, te nije tražio ništa bolje nego da ukrade gospodaru nekoliko 
potajnih vožnji, domahne Eugèneu vidjevši da je bez kišobrana, u crnom odijelu, bijelom 
prsluku, žutim rukavicama i navoštenim čizmama. Eugène je bio u vlasti onoga priguše-
nog bijesa koji tjera mladoga čovjeka da se zakopa još dublje u provaliju u koju je upao, 
kao da se nada ondje naći neki sretan ishod. Pokretom glave pristao je na kočijaševu 
ponudu. Sa samo dvadeset dva sua u džepu, popeo se u kočiju u kojoj je nekoliko latica 
narančinog cvijeta i komadića srebrne niti svjedočilo da su se njome vozili mladenci. 

»Kamo gospodin ide?« upita kočijaš koji je već skinuo bijele rukavice. 
»Nebesa!« pomisli Eugène, »kad sam se već uvalio, trebalo bi da mi to bar nečemu 

posluži!« »Vozite do palače Beauséantovih,« dodao je naglas. 
»Koje?« upita kočijaš. 
Ta uzvišena riječ zbunila je Eugènea. Novopečeni otmjeni čovjek nije znao da pos-

toje dvije palače Beauséantovih, nije znao koliko je bogat rođacima koji za njega ne 
mare. 

»Vikont de Beauséant, ulica...« 
»Grenelle,« reče kočijaš klimajući glavom i prekidajući ga. »Znate, postoji još i pala-

ča grofa i markiza od Beauséanta, u ulici Saint-Dominique,« dodao je podižući papučicu 
na kočiji. 

»Poznato mi je,« odgovori Eugène suho. »Dakle, danas se svi sprdaju sa mnom!« 
pomisli bacivši šešir na prednje sjedalo. »Ova će me ludost kraljevski koštati. No bar ću 
posjetiti svoju takozvanu rođakinju na dovoljno aristokratski način. Taj čiča Goriot me 
dosad stajao bar deset franaka, stari razbojnik! Tako mi svega, ispričat ću cijelu dogo-
dovštinu gospođi de Beauséant, možda ću je nasmijati. Ona će zacijelo znati tajnu 
kriminalnih veza toga starog bezrepog štakora i one lijepe žene. Više vrijedi svidjeti se 
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takvoj rođakinji nego se natezati s onom pokvarenom ženom koja mi se čini i prilično 
skupom. Ako je samo ime lijepe vikontese toliko moćno, koliko li tek vrijedi ona sama? 
Okrenimo se dakle tim visinama. Kad se pokušava osvojiti nešto na nebu, treba ciljati 
Boga!« 

Te su riječi kratak sadržaj tisuću misli koje su mu se rojile u glavi. Dok je gledao 
kako pada kiša vratilo mu se malo smirenosti i samopouzdanja. Pomislio je kako će, kad 
već rasipa dvije od onih dragocjenih novčanica od sto sua koje su mu ostale, taj novac 
ipak biti korisno potrošen za očuvanje odijela, čizama i šešira. Spopala ga je veselost kad 
je čuo kako njegov kočijaš uzvikuje: Vrata, molim! Vratar u crvenom i zlatnom otvori 
vrata palače, ona zaškripaše na šarkama, a Rastignac sa slatkim zadovoljstvom osjeti 
kako kola prolaze kroz trijem, zaokreću u dvorištu i zaustavljaju se pred strehom 
zaklonjenim ulazom u kuću. Kočijaš, u širokoj plavoj kabanici s crvenim obrubom izišao 
je i spustio papučicu na kočiji. Silazeći, Eugène začuje prigušen smijeh koji je dopirao iz 
galerije sa stupovima. Trojica ili četvorica slugu već su zbijali šale o toj vulgarnoj 
mornaričkoj zaprezi. Student je shvatio njihov smijeh u trenu kad je usporedio svoje 
vozilo s jednom od najelegantnijih pariških kočija u koju bijahu upregnuta dva živahna 
konja s ružama za uhom; konji su grizli žvale, dok ih je napudrani kočijaš s kravatom 
držao za uzde kao da mu namjeravaju pobjeći. U Chaussée-d'Antinu gospođa de Restaud 
imala je u svojemu dvorištu zgodnu otvorenu kočiju čovjeka starog dvadeset šest godina. 
U četvrti Saint-Germain, čekala je raskoš velikaša, oprema za kakvu ni trideset tisuća 
franaka ne bi dostajalo. 

»Tko li je tu?« upitao se Eugène, shvaćajući pomalo prekasno da je u Parizu teško 
naći ženu koja nije zauzeta, te da osvajanje jedne od tih kraljica košta više od krvi. »Do 
vraga! sigurno i moja rođakinja ima svojega Maximea.« 

Popeo se do vrata duboko utučen. Zastakljena se vrata otvoriše pred njim; naišao 
je na sluge koji su se držali ozbiljno poput magaraca dok ih timare. Svečanost na kojoj je 
bio odvijala se u velikim dvoranama za primanja, u prizemlju palače Beauséant. Kako 
nije imao vremena posjetiti svoju rođakinju između poziva na ples i samoga plesa, 
Eugène još nije bio u odajama gospođe de Beauséant; sada će dakle prvi put vidjeti čuda 
te osobne elegancije koja odaje dušu i navike otmjene žene. A proučavanje će biti tim 
zanimljivije što mu je salon gospođe de Restaud pružao primjer za usporedbu. U četiri i 
po vikontesu se moglo vidjeti. Pet minuta ranije ona ne bi primila svojega rođaka. 
Eugènea, koji nije znao ništa o raznovrsnim pariškim običajima, odvedoše velikim 
bijelim stubištem punim cvijeća, s crvenim tepihom i pozlaćenim rukohvatom, do 
gospođe de Beauséant, čiji mu je usmeni životopis, jedna od onih promjenjivih priča koje 
se svake večeri prepričavaju od uha do uha po pariškim salonima, bio nepoznat. 

Vikontesa je već tri godine bila u vezi s jednim od najslavnijih i najbogatijih portu-
galskih plemića, markizom d'Ajuda-Pintom. Bila je to jedna od onih nedužnih veza koje 
imaju toliko čari za osobe koje su njome vezane, da ne podnose nikog trećeg. Čak je i 
vikont de Beauséant dao javnosti primjer poštujući, laka ili teška srca, tu morganatsku 
zajednicu. Ljudi koji su, u prvim danima tog prijateljstva, dolazili vidjeti vikontesu u dva 
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popodne, nalazili su ondje markiza d'Ajuda-Pinta. Gospođa de Beauséant, koja nije 
mogla zatvoriti pred gostima vrata svoje kuće, jer bi to bilo vrlo nepristojno, primala je 
ljude toliko hladno i proučavala svoj zidni vijenac toliko usrdno, da bi svatko shvatio 
koliko joj smeta. Kad se u Parizu saznalo da gospođi de Beauséant smetaju posjete 
između dva i četiri, našla se u potpunoj samoći. I tada je odlazila u Komediju ili u Operu, 
u pratnji gospodina de Beauséanta i gospodina d'Ajuda-Pinta; no, kao čovjek koji zna 
živjeti, gospodin je de Beauséant napuštao svoju ženu i Portugalca čim bi ih smjestio. A 
sada se gospodin d'Ajuda trebao oženiti. Namjeravao se vjenčati gospođicom iz obitelji 
de Rochefide. U cijelom visokom društvu jedna jedina osoba još nije bila doznala da se 
sprema to vjenčanje, a ta je osoba bila gospođa de Beauséant. Neke su joj prijateljice 
doduše bile nešto o tome natuknule; a ona se smijala, vjerujući da prijateljice žele 
pomutiti njezinu sreću, na kojoj joj zavide. No, vjenčanje se uskoro moralo oglasiti. 
Premda je došao o tome obavijestiti vikontesu, lijepi se Portugalac još nije usudio o tome 
prozboriti. Zašto? zacijelo ništa nije teže nego reći ženi takvu posljednju riječ. Nekim je 
muškarcima lakše u dvoboju, pred muškarcem koji njihovu srcu prijeti mačem, nego 
pred ženom koja će nakon dva sata žalopojki pasti u nesvijest i tražiti svoje mirisne soli. 
U tom je trenutku dakle gospodin d'Ajuda-Pinto bio na sto muka i želio se povući, misleći 
kako će gospođa de Beauséant već doznati novost, kako će joj pisati, kako će mu biti 
lakše izvesti to ljubavno ubojstvo pismenim putem nego uživo. Kad je vikontesin sobar 
najavio gospodina Eugènea de Rastignaca, markiz d'Ajuda-Pinto zadrhtao je od radosti. 
Ali znajte, žena koja voli dosjetljivija je u stvaranju sumnji nego u smišljanju novih 
užitaka. Kad sluti da će biti napuštena, brže shvaća značenje nekog pokreta nego što 
Vergilijev konj njuši daleka tjelešca koja mu naviještaju ljubav. Zato možete biti sigurni 
da je gospođa de Beauséant primijetila taj neželjen drhtaj, lagan no zastrašujuć u svojoj 
iskrenosti. Eugène nije znao da se u Parizu nikad ne treba ni kod koga pojaviti, a da vam 
prijatelji kuće nisu ispričali povijest muža, žene ili djece, kako čovjek ne bi počinio 
nijednu od onih neotesanosti o kojima se u Poljskoj slikovito kaže: Upregnite pet volova u 
kola! nedvojbeno zato da vas izvuku iz gliba u koji ste se uvalili. Ako te nesreće u 
konverzaciji još nemaju ime na francuskom, to je zacijelo zato jer ih se smatra nemogu-
ćima, zahvaljujući izuzetnoj popularnosti koju u Francuskoj ima ogovaranje. Nakon što je 
zaglibio kod gospođe de Restaud, koja mu nije čak ni ostavila vremena da upregne onih 
pet volova u svoja kola, samo je Eugène bio kadar ponovno se prihvatiti svojega gove-
darskog posla, pojavljujući se kod gospođe de Beauséant. No, ako je tamo jako smetao 
gospođi de Restaud i gospodinu de Trailles, ovdje je gospodina d'Ajudu izvukao iz 
nevolje. 

»Zbogom,« reče Portugalac žureći prema vratima dok je Eugène ulazio u mali koke-
tni salon, siv i ružičast, gdje se činilo da se sva raskoš sastoji u otmjenosti. 

»Ali vidjet ćemo se večeras,« reče gospođa de Beauseant okrećući glavu i dobacu-
jući pogled markizu. »Zar ne idemo u kazalište?« 

»Neću moći,« odvrati on hvatajući kvaku na vratima. 
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Gospođa de Beauséant je ustala, pozvala ga opet k sebi, nimalo se ne obazirući na 
Eugènea koji je stajao, ošamućen blještavilom čudesnog bogatstva, vjerujući u stvarnost 
istočnjačkih bajki, te nije znao gdje bi se djenuo pred tom ženom koja ga nije primjećiva-
la. Vikontesa je podigla kažiprst desne ruke i dražesnim pokretom pokazivala markizu 
mjesto ispred sebe. U tom je pokretu bilo toliko silovitog despotizma strasti da je markiz 
pustio kvaku i prišao. Eugène ga je promatrao, ne bez zavisti. 

»Evo,« pomislio je, »što znači imati raskošnu kočiju! Pa zar su nužni i živahni konji, 
posluga u livrejama i more zlata da bi čovjek dobio jedan pogled neke Parižanke?« 
Demon raskoši ugrizao ga je u srce, obuzela ga je groznica stjecanja, žeđ za zlatom 
osušila mu je grlo. Imao je stotinu trideset franaka za tromjesečje. Njegov otac, majka, 
braća, sestre i teta, svi zajedno nisu trošili više od dvije stotine franaka mjesečno. Ta 
brza usporedba njegovog trenutnog stanja i cilja do kojega je trebalo stići pridonijela je 
njegovoj omamljenosti. 

»Zašto vi,« rekla je vikontesa smijući se, »nećete moći doći u Talijansko kazalište?« 
»Poslovi! Večera kod engleskog veleposlanika.« 
»Napustit ćete ih.« 
Kad čovjek nekoga vara, nužno je prisiljen gomilati laži na laži. Stoga gospodin 

d'Ajuda reče smijući se: »Vi to zahtijevate?« 
»Da, naravno.« 
»Htio sam da mi to kažete,« odgovori on pogledavši je jednim od onih milih pogle-

da koji bi uvjerili svaku drugu ženu. Uzeo je vikontesinu ruku, poljubio je i otišao. 
Eugène je prošao rukom kroz kosu i sagnuo se na pozdrav, vjerujući da će ga se go-

spođa de Beauséant sad sjetiti; no ona je naglo poletjela, odjurila u galeriju, pritrčala 
prozoru i gledala gospodina d'Ajudu dok se penjao u kočiju; osluhnula je ne bi li čula 
njegovu zapovijest, te je čula kako lakaj ponavlja kočijašu: »Do kuće gospodina Rochefi-
dea.« Te riječi i način na koji je d'Ajuda utonuo u svoju kočiju, djelovali su kao munja i 
grom na tu ženu, te se vratila obuzeta smrtnim bojaznima. Najstrašnije katastrofe u 
otmjenom svijetu nisu više od toga. Vikontesa se vratila u svoju spavaću sobu, sjela za 
stol i uzela lijep list papira. 

Od onog trena, pisala je, kad počnete večerati kod Rochefidea, a ne u engleskoj amba-
sadi, dugujete mi objašnjenje, čekam vas. 

Popravivši nekoliko slova, izobličenih grčevitim drhtanjem njezine ruke, dodala je 
jedno C koje je značilo Claire de Bourgogne, i pozvonila. 

»Jacques,« rekla je sobaru koji je odmah ušao, »u sedam i po otići ćete do gospodi-
na de Rochefidea i potražiti markiza d'Ajudu. Ako gospodin markiz bude tamo, dat ćete 
mu ovo pismo ne čekajući odgovor; ako ne bude tamo, vratit ćete se i donijeti mi pismo 
natrag.« 

»Gospođa vikontesa ima nekoga u salonu.« 
»Ah! istina je,« rekla je otvarajući vrata. 
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Eugène se već počinjao osjećati vrlo neugodno, kad je napokon ugledao vikontesu 
koja mu je rekla bolnim glasom od kojega zatreperiše žice u njegovu srcu: »Oprostite, 
gospodine, morala sam napisati kratku poruku, no sad sam vaša.« Nije točno znala što 
govori jer evo što je mislila: »Ah! on se namjerava se oženiti gospođicom de Rochefide. 
No, je li slobodan to učiniti? Još večeras će se razvrgnuti ta ženidba ili ću... ali sutra o 
tome više neće biti ni govora.« 

»Rođakinjo...« odgovori Eugène. 
»Što?« reče vikontesa dobacivši mu pogled čija je oholost sledila studenta. 
Eugène je dobro razumio taj »što«. U posljednja tri sata naučio je toliko toga da je 

postao oprezan. 
»Gospođo,« rekao je pocrvenjevši. Oklijevao je, no zatim je nastavio: 
»Oprostite mi; toliko mi treba zaštita da tračak srodstva ne bi bio naodmet.« 
Gospođa de Beauséant se nasmiješila, ali tužno; već je osjećala nesreću koja je po-

tmulo tutnjala oko nje. 
»Kad biste poznavali okolnosti u kojima se nalazi moja obitelj,« nastavio je, »rado 

biste odigrali ulogu jedne od onih čudesnih vila koje se zabavljaju uklanjajući zapreke 
oko svojih štićenika.« 

»Pa dobro! rođače,« rekla je smijući se, »čemu vam mogu poslužiti?« 
»Zar ja to znam? Već daleka rodbinska veza s vama vrijedi pravo bogatstvo. Sad ste 

me smeli, više ne znam što sam vam htio reći. Vi ste jedina osoba koju poznajem u 
Parizu. Ah, da! htio sam vas zamoliti da me prihvatite kao kakvo siroče koje vam se želi 
objesiti za suknju i koje bi znalo umrijeti za vas.« 

»Ubili biste nekoga za mene?« 
»Ubio bih i dvojicu,« reče Eugène. 
»Kakvo dijete! Da, vi ste pravo dijete,« rekla je suzdržavajući suze, »vi biste iskreno 

voljeli, da!« 
»Oh!« reče on klimnuvši glavom. 
Vikontesa se počela živo zanimati za studenta zbog njegovog samouvjerenog odgo-

vora. Južnjak je sad prvi put proračunao svoj sljedeći korak. Između plavog budoara 
gospođe de Restaud i ružičastog salona gospođe de Beauséant odstudirao je tri godine 
onoga pariškoga prava o kojemu se ne govori, premda sadrži uzvišenu društvenu 
znanost koja, kad se dobro izuči i dobro primjenjuje, vodi ostvarenju svakoga cilja. 

»Ah! sjetio sam se zašto sam došao,« reče Eugène. »Zapazio sam na vašemu balu 
gospođu de Restaud, pa sam danas otišao k njoj.« 

»Sigurno ste joj prilično smetali,« reče gospođa de Beauseant nasmiješivši se. 
»Eh, da! ja sam neznalica koji će izazvati sav svijet protiv sebe ako mu vi uskratite 

pomoć. Čini mi se da je prilično teško u Parizu sresti mladu, lijepu, bogatu i otmjenu 
ženu koja ne bi bila zauzeta, a meni bi trebala neka takva da me poduči onome što vi 
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žene znate tako dobro objasniti: životu. Posvuda ću naići na nekog gospodina de 
Traillesa. Zato sam došao k vama, potražiti rješenje jedne zagonetke i zamoliti vas da mi 
kažete u čemu se sastoji glupost koju sam počinio. Spomenuo sam jednoga čiču...« 

»Gospođa vojvotkinja de Langeais,« reče Jacques presjekavši riječ studentu koji je 
nestrpljivo mahnuo rukom kao čovjek kojega je nešto naljutilo. 

»Ako želite uspjeti,« reče vikontesa tihim glasom, »najprije budite malo suzdržani-
ji.« 

»Ah! dobar dan, draga moja,« nastavila je ustajući i prilazeći vojvotkinji, čije je ruke 
uzela u svoje s umiljatom srdačnošću kakvu bi mogla osjećati za rođenu sestru, a na koju 
je vojvotkinja odgovorila još dražesnijim umiljavanjem. 

»Evo dviju dobrih prijateljica,« pomisli Rastignac. »Sad ću odjednom imati dvije za-
štitnice; te žene zacijelo imaju iste sklonosti, pa će se i ova zauzeti za mene.« 

»Kojoj dobroj misli mogu zahvaliti sreću što te vidim, draga moja Antoinette?« reče 
gospođa de Beauséant. 

»Pa vidjela sam kako gospodin d'Ajuda-Pinto ulazi u kuću gospodina de Rochefide-
a, pa sam pomislila da ste sami.« 

Gospođa de Beauséant nije stisnula usnice, nije pocrvenjela, njezin pogled ostao je 
isti, a čelo se čak naizgled razvedrilo dok je vojvotkinja izgovarala te kobne riječi. 

»Da sam znala da ste zauzeti...« dodala je vojvotkinja okrećući se prema Eugèneu. 
»Gospodin je gospodin Eugène de Rastignac, moj rođak,« reče vikontesa. »Imate li 

novosti o generalu Montriveau?« dodala je. »Sérizy mi je jučer rekao da ga nitko više ne 
viđa, je li možda danas bio kod vas?« 

Vojvotkinja, za koju se pričalo da ju je napustio gospodin de Montriveau u kojega je 
bila silno zaljubljena, osjeti u srcu oštricu toga pitanja i pocrveni odgovarajući: »Jučer je 
bio u Elizejskoj palači.« 

»U službi?« reče gospođa de Beauseant. 
»Clara, vi zacijelo znate,« nastavi vojvotkinja iz čijih su pogleda navirali valovi pa-

kosti, »da se sutra objavljuje vjenčanje gospodina d'Ajuda-Pinta i gospođice de Rochefi-
de?« 

Taj je udarac bio previše žestok; vikontesa problijedi i odgovori smijući se: »Jedna 
od onih glasina kojima se zabavljaju budale! Zašto bi gospodin d'Ajuda darovao Rochefi-
deovima jedno od najljepših imena Portugala? Rochefideovi su plemstvo stekli jučer.« 

»Ali priča se da će Berthe imati dvije stotine tisuća livri rente.« 
»Gospodin d'Ajuda je suviše bogat da bi se bavio takvim računima.« 
»Ali, draga moja, gospođice de Rochefide je dražesna.« 
»Ah!« 
»Napokon, on je danas na večeri kod njih, uvjeti su utvrđeni. Zbilja me čudi što ste 

tako slabo obaviješteni.« 
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»Kakvu ste to dakle glupost učinili, gospodine?« reče gospođa de Beauséant. »Ovo 
je jadno dijete toliko nedavno bačeno u visoko društvo pa ne razumije ništa od onoga što 
mi pričamo, draga moja Antoinette. Budite dobri prema njemu, a ovaj razgovor odgodi-
mo do sutra. Jer sutra će, vidite, sve zacijelo biti službeno, pa ćete i vi sigurno moći 
govoriti s većom sigurnošću.« 

Vojvotkinja pogleda Eugènea jednim od onih bezočnih pogleda koji obuhvate čov-
jeka od glave do pete, zgnječe ga i svedu na ništicu. 

»Gospođo, ja sam, ne znajući, zario bodež u srce gospođe de Restaud. Nisam znao 
što činim, u tome je moj grijeh,« reče student kojega je pamet prilično dobro služila, te je 
jasno razabrao ubojite oštrice skrivene u srdačnim riječima dviju žena. »Vi nastavljate 
viđati ljude koji su svjesni zla što vam ga čine, a možda ih se i bojite, dok onoga koji 
nesvjesno ranjava svatko smatra glupanom, nespretnim čovjekom koja ne zna ni iz čega 
izvući korist, te ga svi preziru.« 

Gospođa de Beauséant pogledala je studenta jednim od onih toplih pogleda u koji 
velike duše znaju unijeti i zahvalnost i dostojanstvo. Taj je pogled bio poput melema na 
ranu što ga je studentovom srcu zadao ovrhovoditeljski pogled kojim ga je maloprije bila 
procijenila vojvotkinja. 

»Zamislite,« nastavi Eugène, »uspio sam zadobiti naklonost grofa de Restauda; 
jer;« reče on, okrenuvši se prema vojvotkinji s istodobno poniznim i vragolastim 
izrazom lica, »moram vam reći, gospođo, da sam ja zasad tek jadni student, vrlo usam-
ljen, vrlo siromašan...« 

»Nemojte to govoriti, gospodine de Rastignac. Mi žene nikad ne želimo ono što nit-
ko ne želi.« 

»Svejedno!« reče Eugène, »meni su tek dvadeset dvije godine, treba znati podnositi 
nedaće svoje dobi. Osim toga, ovdje sam na ispovijedi; nije moguće klečati u ljepšoj ispo-
vjedaonici; tu čovjek počini grijehe za koje se kaje u drugoj.« 

Vojvotkinja je hladno primila te bogohulne riječi čiji je loš ukus osudila rekavši vi-
kontesi: 

»Gospodin je došao...?« 
Gospođa de Beauséant počela se iskreno smijati i svojemu rođaku i vojvotkinji. 
»Da, on je došao, draga moja, i traži učiteljicu koja će ga podučiti dobrome ukusu.« 
»Gospođo vojvotkinjo,« nastavi Eugène, »nije li prirodno željeti se uputiti u tajne 

onoga što nas očarava?« (Ma hajde, rekao je samome sebi, pa to su fraze dostojne kakvog 
vlasuljara.) 

»No čini mi se da je gospođa de Restaud učenica gospodina de Traillesa,« reče voj-
votkinja. 

»Ja nisam ništa o tome znao, gospođo,« nastavi student. »I tako sam se nerazborito 
ubacio među njih. Uostalom, prilično sam se dobro razumio s mužem, a i žena me je neko 
vrijeme podnosila, sve dok mi nije palo na pamet da im kažem kako poznajem čovjeka 

 



55 

 

Honoré de Balzac | Čiča Goriot 
 

kojega sam vidio kako izlazi nekim skrivenim stubištem i koji je u dnu nekakvog hodnika 
poljubio groficu.« 

»Tko je to bio?« rekoše obje žene. 
»Starac koji živi od dva zlatnika mjesečno, na kraju predgrađa Saint-Marceau, kao i 

ja, siromašni student; pravi nesretnik kojemu se svi rugaju i kojega zovemo čiča Goriot.« 
»Ma, kakvo ste vi dijete,« uzviknu vikontesa, »gospođa de Restaud bila je gospođica 

Goriot.« 
»Kći proizvođača tjestenine,« reče vojvotkinja, »ženica koja je uspjela biti preds-

tavljena na dvoru istoga dana kada i kći nekog slastičara. Zar se ne sjećate, Clara? Kralj 
se počeo smijati i rekao je neku šalu o brašnu, na latinskom. Ljudi od, kako je to bilo? 
ljudi...« 

»Eiusdem farinae37,« reče Eugène. 
»Tako je,« reče vojvotkinja. 
»Ah, pa on je njezin otac!« zgrozio se student. 
»Pa da; taj dobričina ima dvije kćeri za kojima je gotovo lud, premda su ga se i jed-

na i druga gotovo odrekle.« 
»Nije li se druga,« reče vikontesa gledajući gospođu de Langeais, »udala za nekog 

bankara njemačkog prezimena, nekog baruna de Nucingena? Nije li njezino ime Delphi-
ne? Nije li to svjetlokosa žena koja ima bočnu ložu u Operi, a dolazi i u Komediju i smije 
se vrlo glasno ne bi li je svi primijetili?« 

Vojvotkinja se nasmiješi govoreći: »Ali, draga moja, ja vam se divim. Zašto se toliko 
bavite tim ljudima? Čovjek je morao je biti ludo zaljubljen, kao što je bio Restaud, da bi 
se zabrašnio s tom gospođicom Anastasie. Ali, on se tu neće pokazati kao dobar gazda! 
Dopala je u ruke gospodina de Traillesa koji će je upropastiti.« 

»Odrekle su se svojega oca,« ponovi Eugène. 
»Pa da, svojega oca, oca, jednoga oca,« nastavi vikontesa, »dobroga oca koji im je 

dao, kako se priča, svakoj po pet ili šest stotina tisuća franaka kako bi ih usrećio dobrom 
udajom, a sebi je ostavio samo osam do deset tisuća livri rente, vjerujući da će njegove 
kćeri ostati njegove kćeri, da je kod njih stvorio sebi dvije budućnosti, dvije kuće u 
kojima će biti voljen i mažen. U dvije godine, zetovi su ga otjerali iz svoje blizine kao 
posljednjeg bijednika...« 

Nekoliko suza zasjalo je u Eugèneovim očima; nedavno okrijepljen čistim i svetim 
obiteljskim osjećajima, još je bio u vlasti svojih mladenačkih vjerovanja, a provodio je 
tek prvi dan na bojnome polju pariške civilizacije. No, prave se emocije tako lako 
prenose, da su se njih troje neko vrijeme gledali u tišini. 

37 Eiusdem farinae – latinski, od istoga brašna. 
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»Eh! Bože moj,« reče gospođa de Langeais, »da, to izgleda zbilja grozno, a ipak slič-
ne stvari vidimo svaki dan. Ne postoji li tome neki razlog? Recite, draga moja, jeste li 
ikad razmišljali što je to zet? Zet je muškarac za kojega ćemo odgojiti, vi ili ja, neko drago 
malo biće s kojim će nas vezati tisuću veza, koje će kroz sedamnaest godina biti radost 
svoje obitelji i njezina čista duša, kako bi rekao Lamartine, a postat će joj prava kuga. 
Kad nam je taj čovjek oduzme, najprije će se poslužiti ljubavlju kao sjekirom ne bi li u 
srcu i duši toga anđela presjekao sve osjećaje koji su je vezali uz obitelj. Jučer, naša je kći 
bila za nas sve, mi smo bili za nju sve; sljedećega dana ona se pretvara u našu neprijate-
ljicu. Zar ne vidimo svaki dan kako se odvija neka takva tragedija? Tu neka snaha sebi 
dopušta krajnju drskost prema svekru koji je sve žrtvovao za sina. Tamo neki zet 
izbacuje punicu iz kuće. Čujem kako se ljudi pitaju događa li se u današnjem društvu još 
išta dramatično; ali drama zetova je strašna, a da i ne govorimo o našim brakovima koji 
su se pretvorili u priličnu glupost. Potpuno mi je jasno što se dogodilo tom starom 
proizvođaču tjestenine. Čini mi se da se sjećam kako je taj Foriot...« 

»Goriot, gospođo...« 
»Da, taj Moriot je bio predsjednik svojega okruga38 za vrijeme Revolucije; imao je 

veza u doba one poznate gladi i počeo je stjecati bogatstvo prodajući brašno deset puta 
skuplje nego što ga je plaćao. Imao ga je koliko ga je htio. Upravitelj imanja moje bake 
prodavao mu ga je za silne novce. Taj je Goriot zacijelo dijelio dobit, kao i svi takvi ljudi, s 
Komitetom javnog spasa39. Sjećam se da je upravitelj govorio baki da može mirno ostati 
u Granvilliersu, jer je njezino žito odlična građanska iskaznica. Pa dobro, taj Loriot, koji 
je prodavao brašno glavosječama, imao je samo jednu strast u životu. On, kažu, obožava 
svoje kćeri. Visoko je smjestio stariju, u kuću de Restaud, a drugu nakalemio barunu de 
Nucingenu, bogatom bankaru koji se izdaje za rojalista. Razumjet ćete da za vrijeme 
Carstva dva zeta nisu previše prigovarala što im taj stari predstavnik Devedeset treće 
dolazi u kuću; to je još moglo proći pod Bonaparteom. No kad su se vratili Bourboni40, 
dobričina je počeo smetati de Restaudu, a još više bankaru. Kćeri, koje su možda i dalje 
voljele svojega oca, htjele su sačuvati i kozu i kupus, htjele su da budu zadovoljni i otac i 
muž; primale su Goriota kad u kući nije bilo nikoga drugog; izmišljale su nježne izlike. 
»Tatice, dođite, bit će nam ljepše jer ćemo biti sami!« itd. No ja, draga moja, mislim da 
iskreni osjećaji sve vide i razumiju; srce jadnoga revolucionara počelo je krvariti. Vidio 
je da ga se njegove kćeri stide; te da im, ako vole svoje muževe, on pričinja štetu. Trebalo 
se, dakle, žrtvovati. I on se žrtvovao jer je bio otac; sam je sebe prognao. Vidjevši da su 
mu kćeri zadovoljne, zaključio je da je dobro učinio. Otac i djeca zajedno su proveli taj 
mali zločin. To vidimo posvuda. Ne bi li taj čiča Doriot bio crna mrlja u salonima svojih 

38Pariz je tada bio podijeljen na četrdeset osam okruga (današnje gradske četvrti). 
39 Komitet javnog spasa osnovao je Konvent u travnju 1793. kako bi proveo hitne mjere unutarnje i 
vanjske obrane. Pod utjecajem Robespierrea postao je oruđe terora. 
40 Kraljevska dinastija Bourbona vratila se na vlast prvom restauracijom monarhije 1814. 
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kćeri? A i njemu bi ondje bilo neugodno, dosađivao bi se. Ono što se dogodilo tom ocu 
može se dogoditi i najljepšoj ženi s muškarcem kojega najviše voli: ako mu dosađuje 
svojom ljubavlju, on će otići, pribjeći i podlosti ne bi li joj pobjegao. Tako se događa sa 
svim osjećajima. Naše srce je riznica, ispraznite ga jednim potezom i propali ste. Ne 
opraštamo osjećaju koji se čitav razotkrio, kao što ne opraštamo čovjeku koji nema ni 
novčića. Taj otac je sve dao. Davao je, kroz dvadeset godina, svoje srce, svoju ljubav; dao 
je sve svoje bogatstvo u jednome danu. Kad su dobro iscijedile limun, njegove su kćeri 
ostavile koru na ulici.« 

»Svijet je bestidan,« reče vikontesa, čupkajući konac iz svojega šala i ne podižući 
pogled, jer su je živo pogodile riječi što ih je gospođa de Langeais, pričajući tu priču, 
izgovorila zapravo njoj. 

»Bestidan! nije,« prihvati vojvotkinja, »svijet ide svojim putem i to je sve. Ako vam 
ovako govorim, to je zato da bih vam pokazala kako me ljudi ne mogu zavarati. Ja mislim 
kao i vi,« rekla je stisnuvši vikontesinu ruku. »Svijet je kaljuža, pokušajmo ostati na 
visini.« Ustala je, poljubila gospođu de Beauséant u čelo govoreći joj: »Zbilja ste lijepi u 
ovom trenu, draga moja. Nikad još niste imali tako lijepu boju.« Zatim je izišla, nakon što 
je lagano kimnula glavom pogledavši rođaka. 

»Čiča Goriot je divan!« reče Eugène, sjećajući se kako ga je gledao dok je noću savi-
jao svoje pozlaćeno posuđe. 

Gospođa de Beauséant nije ga čula, bila je zamišljena. Nekoliko je minuta proteklo 
u tišini, a jadni student, u nekoj postiđenoj obamrlosti nije se usuđivao ni otići, ni ostati, 
ni progovoriti. 

»Svijet je bestidan i zao,« reče naposljetku vikontesa. »Čim nam se dogodi kakva 
nesreća, odmah se nađe spreman prijatelj koji će nam je prenijeti i kopati nam bodežom 
po srcu tjerajući nas da se divimo balčaku. Odmah nastupa sarkazam, odmah poruga! Ah, 
ja ću se braniti!« Podigla je glavu kao velika dama, što je i bila, a munje su joj sijevale iz 
ponosnih očiju. »Ah!« reče spazivši Eugènea, »vi ste ovdje!« 

»Još uvijek,« reče on kukavno. 
»Pa dobro, gospodine de Rastignac, odnosite se prema ovome svijetu onako kako 

on zaslužuje. Vi se želite uzdići, a ja ću vam pomoći. Istražit ćete koliko je duboka ženska 
pokvarenost, izmjerit ćete širine bijedne muške taštine. Premda sam dosta čitala knjigu 
ovoga svijeta, bilo je stranica koje su mi ostale nepoznate. Sada znam sve. Što hladnije 
budete računali, tim ćete dalje stići. Udarajte bez milosti, i svi će vas se bojati. Ne prihva-
ćajte ni muškarce ni žene drukčije nego kao poštanske konje koje ćete ostaviti da crknu 
na sljedećoj postaji, i tako ćete stići do vrhunca svojih želja. Vidite, ovdje nećete značiti 
ništa ako ne budete imali neku ženu koja će se zanimati za vas. Treba vam mlada, bogata, 
elegantna. Ali ako u vama postoji neki stvarni osjećaj, skrivajte ga kao blago; ne dopusti-
te da ga itko nasluti, inače ste izgubljeni. Nećete više biti krvnik, postat ćete žrtva. Ako 
ikad zavolite, čuvajte dobro svoju tajnu! Nikad je ne odajte prije nego što ste dobro 
provjerili kome otvarate svoje srce. A da biste unaprijed spasili tu ljubav koja još ne 
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postoji, naučite se čuvati ovoga svijeta. Slušajte me, Miguel...« (Nije primijetila da se 
zabunila u imenu.) »Postoji nešto još gore nego što su kćeri koje napuštaju oca i žele mu 
smrt. A to je suparništvo dviju sestara. Restaud ima porijeklo, njegova žena je prihvaće-
na među plemstvo, predstavljena je na dvoru; ali njezina sestra, njezina bogata sestra, 
lijepa gospođa Delphine de Nucingen, žena jednoga novčara, umire od boli; zavist je 
izjeda, ona je stotinu liga ispod svoje sestre; sestra joj više nije sestra, te se dvije žene 
odriču jedna druge kao što su se odrekle oca. Zato bi gospođa de Nucingen polizala bi 
sve blato od ulice Saint-Lazare do ulice Grenelle ne bi li ušla u moj salon. Vjerovala je da 
će joj de Marsay omogućiti da ostvari svoj cilj, postala je de Marsayova robinja, dosađuje 
de Marsayu. A de Marsaya za nju nije briga. Ako mi je vi predstavite, bit ćete njezin 
Benjamin, obožavat će vas. Zaljubite se u nju zatim, ako možete, ako ne, poslužite se 
njome. Ja ću je primiti jednom ili dvaput, na velikoj večernjoj zabavi, kad je tu gomila 
ljudi; no nikad je neću primiti ujutro. Pozdravit ću je, to će biti dovoljno. Vi ste sebi 
zatvorili vrata grofičine kuće jer ste izgovorili ime čiča Goriota. Da, dragi moj, dvadeset 
puta ići ćete gospođi de Restaud, dvadeset puta ona neće biti kod kuće. Vama je zatvoren 
pristup k njoj. Pa dobro! neka vas čiča Goriot uvede gospođi Delphine de Nucingen. 
Lijepa gospođa de Nucingen bit će vam kao stijeg. Budite čovjek kojega ona izdvaja 
svojom naklonošću, i žene će poludjeti za vama. Njezine suparnice, njezine prijateljice, 
njezine najbolje prijateljice htjet će joj vas oteti. Neke žene vole muškarca kojega je već 
neka druga žena odabrala, kao što ima jadnih građanki koje kupuju šešire poput naših, u 
nadi da će steći i naš stil. Imate ćete uspjeha. U Parizu, uspjeh je sve, on je ključ moći. Ako 
žene u vama nađu duha i dara, muškarci će također vjerovati da ste takvi, ako ih ne 
budete uvjeravali u suprotno. Moći ćete tada sve htjeti, imat ćete pristup posvuda. 
Saznat ćete tada što je otmjeni svijet, skup budala i lupeža. Ne budite ni među jednima ni 
među drugima. Dajem vam svoje ime kao Arijadninu nit koja će vas uvesti u taj labirint. 
Nemojte ga uprljati,« rekla je podigavši glavu i pogledavši studenta kraljevskim pogle-
dom, »vratite mi ga čisto. Hajde, ostavite me sad. I mi žene također moramo voditi svoje 
bitke.« 

»Ako vam zatreba čovjek dobre volje koji će negdje potpaliti minu?« reče Eugène 
prekinuvši je. 

»I onda?« reče ona. 
On se udari u prsa, nasmiješi smiješku rođakinje, te iziđe. Bilo je pet sati. Eugène je 

bio gladan, bojao se da neće stići na vrijeme na večeru. Zbog te mu je zebnje brza vožnja 
Parizom bila vrlo ugodna. To sasvim mehaničko zadovoljstvo dopustilo mu je da se 
posve prepusti mislima koje su ga obuzimale. Kad je mladić njegove dobi pogođen 
prezirom, on se ljuti, bjesni, šakom prijeti cijelome društvu, želi se osvetiti, a u isti mah 
sumnja u samoga sebe. Rastignac je u tome trenu bio satrt riječima: »Vi ste sebi zatvorili 
vrata grofičine kuće.« »Otići ću onamo!« mislio je, »i ako je gospođa de Beauséant u 
pravu, ako me doista ne žele primati... ja ću... gospođa de Restaud naći će me u svim 
salonima u koje zalazi. Naučit ću se mačevati, pucati iz pištolja, ubit ću joj njezinog 
Maximea!« – A novac! vikala mu je njegova savjest, gdje ćeš uzeti novac? Odjednom mu 
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je pred očima zablistalo bogatstvo kojim se razmeće grofica de Restaud. Ondje je vidio 
raskoš u koju se negdašnja gospođica Goriot morala zaljubiti, vidio je pozlate, predmete 
čija je skupocjenost bila i suviše očita, nerazumnu raskoš skorojevića, rasipništvo 
uzdržavane žene. Tu je čarobnu sliku ubrzo smrvila veličanstvena palača de Beauséant. 
Eugèneova mašta, prenesena u visoke slojeve pariškoga društva, u njegovom je srcu 
potaknula tisuće loših misli, proširujući mu svijest i savjest. Vidio je svijet kakav jest: 
zakone i moral nemoćne kod bogatih, i bogatstvo kao ultima ratio mundi41. »Vautrin ima 
pravo, bogatstvo je vrlina!« rekao je. 

Stigavši u Novu ulicu Svete Geneviève, brzo se pope u svoju sobi, vrati se da bi koči-
jašu dao deset franaka, te zatim uđe u onu odvratnu blagovaonicu u kojoj se hranilo, 
poput životinja za jaslama, osamnaestero uzvanika. Pogled na te bijednike i izgled 
blagovaonice bijahu mu strašni. Prijelaz je bio previše nagao, suprotnost suviše potpuna, 
a da ne bi u njemu izazvali silan uzlet želje za uspjehom. S jedne strane svježe i dražesne 
slike najelegantnije društvene vrste, mlada, živahna lica okružena čudima umijeća i 
raskoši, strastvene glave pune poezije; s druge pak zloslutne slike obrubljene prljavšti-
nom, lica na kojima su strasti ostavile samo konopce i mehanizam. Vratiše mu se u 
sjećanje upute i primamljive ponude što su se, izazvane ljutnjom napuštene žene, otele 
gospođi de Beauseant, a bijeda mu ih je tumačila. Rastignac odluči otvoriti sebi dva 
paralelna puta kojima će stići do bogatstva, osloniti se na znanost i na ljubav, postati 
učeni pravnik i mondeni čovjek. Bio je doista dijete! Ta su dva pravca asimptote i ne 
mogu se nikad sastati. 

»Prilično ste mračni, gospodine markiže,« reče mu Vautrin, pogledavši ga jednim 
od onih pogleda kojim se činilo da taj čovjek prodire u najskrivenije tajne srca. 

»Nisam raspoložen podnositi šale ljudi koji me nazivaju gospodinom markizom,« 
odgovorio je. »Tko ovdje želi doista biti markiz, mora imati sto tisuća livri rente, a kad 
netko živi u Kući Vauquer ne može se baš smatrati miljenikom Sudbine.« 

Vautrin pogleda Rastignaca pokroviteljskim i prezrivim pogledom kao da je htio 
reći: »Djetešce! progutao bih te u jednom zalogaju!« A zatim odvrati: »Možda ste loše 
volje jer niste uspjeli kod lijepe grofice de Restaud.« 

»Zatvorila mi je vrata svoje kuće jer sam joj rekao da njezin otac jede za našim sto-
lom,« uzviknu Rastignac. 

Svi uzvanici se pogledaše. Čiča Goriot spusti pogled i okrenu se u stranu da obriše 
oči. 

»Bacili ste mi duhana u oko,« reče susjedu. 
»Tko bude gnjavio čiču Goriota, odsada će imati posla sa mnom,« reče Eugène gle-

dajući susjeda bivšeg proizvođača tjestenine. »On je bolji od svih nas. Izuzimajući dame,« 
reče okrenuvši se prema gospođici Taillefer. 

41 Ultima ratio mundi – konačni razlog na svijetu. 
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Ta je rečenica donijela kraj šalama, Eugène ju je izgovorio na takav način da je na-
metnula tišinu za stolom. Samo mu je Vautrin rekao podrugljivo: »Ako želite uzeti čiču 
Goriota pod svoju zaštitu i postaviti se za njegovog glavnog urednika, morate znati 
dobro držati mač i pucati pištoljem.« 

»Znat ću,« odgovori Eugène. 
»Vi ste od danas dakle u ratu?« 
»Možda,« odgovori Rastignac. »No, ja ne moram nikome polagati računa o svojim 

poslovima, naročito ako ne pokušavam odgonetnuti što drugi rade po noći.« 
Vautrin poprijeko pogleda Rastignaca. 
»Mali moj, tko ne želi nasjesti marionetama, mora ući iza kulisa, ne zadovoljiti se 

promatranjem kroz rupe u zastoru. Dosta brbljanja,« dodao je vidjevši da je Eugène 
spreman planuti. »Nas dvojica možemo malo popričati kad god budete htjeli.« 

Večera je postala sumorna i hladna. Čiča Goriot, utonuo u duboku bol što su je izaz-
vale studentove riječi, nije shvatio da se raspoloženje prema njemu promijenilo i da je 
mladić, sposoban nametnuti tišinu mučiteljima, stao u njegovu obranu. 

»Gospodin Goriot,« rekla je gospođa Vauquer tiho, »bio bi, prema tome, otac jedne 
grofice?« 

»I jedne barunice,« odgovori joj Rastignac. 
»Samo je u tome stvar,« reče Bianchon Rastignacu, »proučio sam mu glavu: ima 

samo jednu kvrgu, onu koja znači očinstvo, bit će to nekakav Vječiti Otac.« 
Eugène je bio suviše ozbiljan da bi ga Bianchonova šala nasmijala. Želio je iskoristi-

ti savjete gospođe de Beauséant i pitao se gdje i na koji način nabaviti novaca. Zabrinuo 
se gledajući savane velikog svijeta koje su mu se prostirale pred očima u isti mah pune i 
prazne; jedan po jedan svi ostali završiše s jelom i ostaviše ga samog u blagovaonici. 

»Vidjeli ste dakle moju kćer?« reče mu čiča Goriot tronutim glasom. 
Eugène, kojega su te riječi probudile iz zamišljenosti, uze starčevu ruku i pogleda 

ga pomalo raznježeno: »Vi ste dobar i častan čovjek,« odvratio je. »Pričat ćemo kasnije o 
vašim kćerima.« Ustao je, ne želeći dalje slušati čiču Goriota, i povukao se u svoju sobu 
gdje je napisao majci ovakvo pismo: 

»Draga moja majko, pogledaj nemaš li negdje i treću dojku koju bi mogla otvoriti za 
mene. Nalazim se u okolnostima u kojima bih brzo mogao steći bogatstvo. Ali treba mi 
tisuću dvjesto franaka i trebaju mi po svaku cijenu. Ne govori ocu ništa o mojemu 
zahtjevu, on bi se možda usprotivio, a ja ću, ako ne dobijem taj novac, pasti u očaj koji bi 
me mogao navesti da si glavu raznesem metkom. Objasnit ću ti svoje razloge čim te 
vidim, jer sad bih trebao napisati cijelu knjigu da bih ti objasnio situaciju u kojoj se 
nalazim. Nisam se kockao, dobra moja majko, nisam nikome ništa dužan; no ako želiš 
spasiti život koji si mi dala, pronađi za mene taj novac. Ukratko, posjećujem vikontesu de 
Beauséant, koja me je uzela pod svoju zaštitu. Moram izlaziti među otmjeni svijet, a 
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nemam ni novčića za pristojne rukavice. Živjet ću o kruhu i vodi, gladovat ću ako je 
nužno; no ne mogu se odreći oruđa kojim se u ovome kraju obrađuju vinogradi. Sada se 
radi o tome hoću li stvoriti za sebe nekakav put ili ću ostati u blatu. Znam kakve ste sve 
nade uložili u mene i želim ih ostvariti što prije. Dobra moja majko, prodaj nešto od 
svojega starog nakita, ja ću ti ga brzo nadomjestiti. Dovoljno dobro poznajem prilike u 
kojima živi naša obitelj da bih znao cijeniti takve žrtve i moraš vjerovati da ne tražim od 
tebe da to učiniš uzalud, inače bih zaista bio čudovište. U mojoj molbi moraš vidjeti samo 
krik krajnje nužde. Naša je čitava budućnost u toj potpori s kojom ću se upustiti u boj; jer 
ovaj pariški život je neprestana borba. Ako, da bi se skupio taj iznos, nema drugih izvora 
osim prodaje tetinih čipki, reci joj da ću joj poslati još ljepše.« I tako dalje. 

Pisao je i jednoj i drugoj sestri, tražeći da mu pošalju svoje ušteđevine, a kako bi ih 
privolio da mu daju taj novac, a da nikome u obitelji ne spomenu žrtvu koju će zacijelo s 
radošću učiniti za njega, obratio se njihovoj tankoćutnosti, prebirući po žicama časti koje 
su toliko napete i tako zvonko odjekuju u mladim srcima. Kad je napisao ta pisma, 
osjetio je ipak nehotični drhtaj: treperio je, drhturio. Mladi je častohlepnik poznavao 
besprijekornu plemenitost tih duša obavijenih samoćom, znao je kakve će muke zadati 
svojim sestrama, a znao je i kakve će biti njihove radosti; s kojim će užitkom one 
kradom, u dnu vinograda, razgovarati o voljenom bratu. Njegova se savjest uspravila, 
blistava, i pokazala mu ih kako u tajnosti broje svoja malo blago; vidio ih je kako se služe 
vragolastom dosjetljivošću mladih djevojaka kako bi mu incognito poslale taj novac i 
upuštaju se u svoju prvu prijevaru koja ih uzdiže do plemenitosti. »Sestrino je srce 
dijamant čistoće, bezdan nježnosti!« rekao je u sebi. Zastidio se što im je pisao. Koliko će 
snažne biti njihove molitve, koliko čist uzmah njihovih duša prema nebu! S kojim 
užitkom bi se žrtvovale za njega! Kakva će bol obuzeti njegovu majku ako mu ne bude 
mogla poslati cijeli iznos! A njemu će ti dobri osjećaji, te strašne žrtve služiti kao ljestve 
kojima će se popeti do Delphine de Nucingen. Nekoliko suza, posljednjih zrna tamjana 
bačenih na sveti oltar obitelji, pojaviše mu se u očima. Hodao je ovamo onamo, u nemiru 
punom očaja. Čiča Goriot, vidjevši ga takvog odškrinuta kroz vrata, ušao je k njemu i 
rekao mu. »Što je vama, gospodine?« 

»Ah! dobri moj susjede, ja sam još uvijek sin i brat, kao što ste vi otac. Imate razlo-
ga strepiti zbog grofice Anastasie, dospjela je u šake nekog gospodina Maximea de 
Traillesa koji će je upropastiti.« 

Čiča Goriot se povukao promrmljavši nekoliko riječi čiji smisao Eugène nije razab-
rao. Sljedećega dana Rastignac je otišao na poštu, poslati svoja pisma. Oklijevao je do 
posljednjeg trena, no ipak ih je ubacio u sandučić govoreći: »Uspjet ću!« Riječi igrača, 
velikog vojskovođe, kobne riječi koje više ljudi odvedu u propast nego što ih spase. 
Nekoliko dana kasnije, Eugène je otišao gospođi de Restaud i nije bio primljen. Triput se 
vraćao onamo, triput je našao zatvorena vrata, premda je dolazio u vrijeme kad grof 
Maxime de Trailles nije bio tamo. Vikontesa je imala pravo. Student nije više studirao. 
Odlazio je na predavanja tek da bi se javio na prozivci, a kad bi potvrdio svoju nazočnost 
odlazio je. Razmišljao je kao što razmišlja većina studenata. Odgađao je učenje za 
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trenutak kad bude trebalo položiti ispite; bio je odlučio upisati predmete druge i treće 
godine i onda ozbiljno naučiti pravo jednim potezom u posljednjem trenu. Tako je imao 
petnaest mjeseci vremena za kormilarenje pariškim oceanom, vremena u kojemu se 
mogao predati iskorištavanju žena ili lovu na bogatstvo. U tome je tjednu dvaput vidio 
gospođu de Beauséant, kojoj je dolazio tek kad bi otišla kočija markiza d'Ajude. Ta je 
glasovita žena, najpoetičniji lik predgrađa Saint-Germain, još nekoliko dana ostala 
pobjednica, te je uspjela odgoditi vjenčanje gospođice de Rochefide s markizom d'Ajuda-
Pinom. No baš će ti posljednji dani, što ih je strah da će izgubiti sreću učinio najuzbudlji-
vijima, na kraju ubrzati njezinu propast. Markiz d'Ajuda, u dosluhu s Rochefideovima, 
onu je zavadu i mirenje smatrao sretnim okolnostima; nadali su se da će se gospođa de 
Beauséant navići na pomisao o tom vjenčanju, te da će naposljetku žrtvovati svoje 
matineje onakvoj budućnosti kakva kad tad nastupa u životu muškarca. Gospodin 
d'Ajuda je dakle, unatoč svim najsvetijim obećanjima koja su se obnavljala svakoga dana, 
glumio komediju, a vikontesa je željela biti prevarena. »Umjesto da dostojanstveno skoči 
kroz prozor, ona dopušta da je kotrljaju stubištem,« govorila je vojvotkinja de Langeais, 
njezina najbolja prijateljica. Svejedno, ta su posljednja svjetla sjala dovoljno dugo da 
vikontesu zadrže u Parizu gdje je bila od koristi svojemu mladome rođaku prema 
kojemu je osjećala svojevrsnu praznovjernu naklonost. Eugène se prema njoj pokazao 
punim odanosti i suosjećanja u okolnostima u kakvima žene ne nailaze na sućut ni pravu 
utjehu ni u čijem pogledu. Ako im neki muškarac tad kaže koju blagu riječ, taj to čini 
proračunato. 

U želji da savršeno dobro upozna svoje bojno polje prije nego pokuša osvojiti kuću 
de Nucingen, Rastignac se htio obavijestiti o prijašnjem životu čiče Goriota, te je priku-
pio neke pouzdane obavijesti koje se mogu svesti na sljedeće. 

Jean-Joachim Goriot bio je, prije Revolucije, običan radnik u proizvodnji tjestenine, 
spretan, štedljiv i dovoljno poduzetan da je uspio kupiti obrt svojega gazde kad je taj 
slučajno pao kao žrtva prve pobune 1789. Smjestio se u ulici Jussienne, pokraj Žitne 
tržnice, te je imao dovoljno zdravog razuma da se prihvati predsjedanja svojom četvrti 
kako bi uz pomoć najutjecajnijih ljudi toga opasnog vremena zaštitio vlastitu trgovinu. 
Ta mudrost bila je temelj bogatstva što ga je počeo stvarati u doba oskudice, prave ili 
umjetno izazvane, zbog koje su cijene žita u Parizu silno narasle. Ljudi su se ubijali na 
vratima pekarnica, dok su drugi mirno kupovali talijansku tjesteninu u trgovinama 
mješovitom robom. U toj je godini građanin Goriot skupio kapital koji mu je poslije 
poslužio da razvije svoju djelatnost s onom nadmoći što je daje veća količina novca 
onome tko je posjeduje. Njemu se dogodilo ono što se događa ljudima koji imaju samo 
jednu pravu sposobnost. Njegova ga je osrednjost spasila. Uostalom, njegovo se bogat-
stvo pročulo tek kad više nije bilo opasno biti bogat, te nije izazvalo ničiju zavist. Čini se 
da je svu njegovu pamet zauzela trgovina žitom. Kad god se radilo o pšenici, brašnu, 
otpadnom zrnju, kada bi trebalo prepoznati njihovu kakvoću, porijeklo, sačuvati ih od 
kvarenja, predvidjeti cijene, naslutiti obilnu ili oskudnu žetvu, nabaviti jeftine žitarice, 
dopremiti ih iz Sicilije ili Ukrajine, Goriotu nitko nije bio ravan. Kad bi ga tkogod vidio 
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kako vodi svoj posao, objašnjava propise o izvozu i uvozu žita, proučava njihov smisao i 
pronalazi im nedostatke, rekao bi da je taj čovjek sposoban biti ministar. Strpljiv, 
okretan, energičan, postojan i brz u svojim pothvatima, imao je sokolov pogled, svakoga 
je prestizao, sve je predviđao, sve znao, sve čuvao u tajnosti; diplomat kad treba nešto 
smisliti, vojnik kad treba marširati. No čim bi se našao izvan svoje struke, svoje jednos-
tavne i nepoznate radionice na čijem je pragu, oslonjen o dovratak, stajao u trenucima 
dokolice, pretvarao se ponovno u tupog, neotesanog radnika, čovjeka nesposobnog 
razumjeti ikakvo umovanje, neosjetljivog za sva duhovna zadovoljstva, čovjeka koji bi 
zaspao na predstavi, jednoga od onih pariških Dolibana42, čija je jača strana jedino 
glupost. Takvi su ljudi gotovo uvijek nalik jedni drugima. Gotovo kod svih njih naći ćete 
neki uzvišen osjećaj u srcu. Dva isključiva osjećaja ispunila su srce proizvođača tjesteni-
ne, upila sve njegove sokove, kao što je trgovina žitom zaposlila svu njegovu pamet. 
Njegova žena, jedina kći bogatog seljaka iz Brie, bila je za njega predmet pobožnog 
divljenja, ljubavi bez granica. Goriot se divio njezinoj prirodi, krhkoj i snažnoj, osjetljivoj 
i krasnoj, koja je bila u oštroj suprotnosti s njegovom. Ako u srcu muškarca postoji 
ijedan urođen osjećaj, nije li to ponos koji ga prožme kad pruža zaštitu nekom slabom 
biću? Pridodajte tome ljubav, onu živu zahvalnost koju sve iskrene duše osjećaju prema 
izvoru svojega zadovoljstva i razumjet ćete bezbroj duševnih neobičnosti. Nakon sedam 
godina nepomućene sreće, Goriot je, na svoju nesreću, izgubio ženu; a ona je već počela 
stjecati moć nad njim, i izvan područja osjećaja. Možda bi bila odnjegovala tu tromu 
prirodu, možda bi u njoj uspjela izazvati bolje razumijevanje svijeta i života. No, u toj 
situaciji, kod Goriota se do bezumlja razvio očinski osjećaj. Svu svoju odanost koju je 
osujetila smrt, prenio je na svoje dvije kćeri i one su bile sasvim dovoljne njegovom srcu. 
Koliko god sjajne ponude primao od trgovaca ili zemljoposjednika koji su se trudili udati 
svoje kćeri, više je volio ostati udovac. Njegov tast, jedini čovjek prema kojemu je osjećao 
sklonost, tvrdio je da pouzdano zna kako se Goriot zakleo da neće biti nevjeran svojoj 
ženi, čak ni mrtvoj. Ljudi s Tržnice, nesposobni razumjeti tu uzvišenu ludost, šalili su se 
na Goriotov račun i nadjenuli mu neki groteskni nadimak. Prvi među njima koji se, uz 
vino kojim su zalili neku pogodbu, usudio pred proizvođačem tjestenine izgovoriti taj 
nadimak, dobio je takav udarac šakom u rame da je odletio glavom u zaštitni kamen u 
ulici Oblin. Nepromišljena predanost, plašljiva i osjetljiva ljubav što ju je Goriot osjećao 
prema svojim kćerima, bila je toliko poznata da mu je jednoga dana neki od njegovih 
suparnika, želeći ga otjerati ne bi li ostao jedini gospodar cijena, rekao da je Delphinu 
pregazila kočija. Trgovac tjesteninom, blijed i slab, odmah je napustio Tržnicu. Nekoliko 
je dana bio bolestan, što je bila posljedica škodljivih osjećaja izazvanih lažnom uzbunom. 
I premda tog čovjeka nije udario po ramenu svojim ubojitim udarcem, otjerao ga je s 
Tržnice, prisilivši ga, u nekim kritičnim okolnostima, da ode u stečaj. Odgoj njegovih 
kćeri bio je, naravno, nerazuman. Goriot je imao od više od četrdeset tisuća livri rente, za 

42 Gospodin l'Oliban je lik iz Desforgesove komedije Gluh čovjek ili puno svratište (1790.), a njegovo ime 
postalo je pojam za smiješnog starca. 
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sebe nije trošio više od tisuću dvjesto franaka godišnje, te je sreću nalazio u tome da 
udovoljava svim ćudima svojih kćeri: najbolji učitelji bijahu zaduženi snabdjeti ih 
sposobnostima koje odaju dobar odgoj; imale su i družbenicu koja je, na njihovu sreću, 
bila žena od duha i ukusa; jahale su, imale kočiju, živjele kao da su ljubavnice nekog 
starog bogatog velikaša; bilo je dovoljno da izraze najskuplje želje, a njihov ih je otac već 
žurno ispunjavao; zauzvrat za sve svoje darove nije tražio ništa osim kakve male 
nježnosti. Goriot je svoje kćeri svrstavao u isti red s anđelima, i stoga nužno iznad sebe, 
jadan čovjek! volio je čak i zlo koje su mu činile. Kad su njegove kćeri stasale za udaju, 
mogle su birati muževe po vlastitom ukusu; svaka je imala polovicu očeva bogatstva kao 
miraz. Anastasie, kojoj je zbog njezine ljepote udvarao grof de Restaud, imala je aristok-
ratskih sklonosti koje su je navele da napusti očinsku kuću kako bi se vinula u sfere 
visokoga društva. Delphine je voljela novac; stoga se udala za Nucingena, bankara 
njemačkog podrijetla koji je postao barun Svetog rimskog carstva. Goriot je ostao 
proizvođač tjestenine. Njegove kćeri i zetovi ubrzo su se počeli zgražati nad tim što se on 
i dalje bavi tim poslom, premda je posao bio sav njegov život. Pet godina odolijevao je 
njihovom navaljivanju, a onda se pristao povući s novcem što ga je dobio prodajom 
radionice i prihodima tih posljednjih godina; i to je bio kapital koji je gospođa Vauquer, 
kad se k njoj došao smjestiti, procijenila kao izvor koji donosi između osam i deset tisuća 
livri rente. Bacio se u njezin pansion od očaja koji ga je obuzeo kad je vidio da muževi 
zabranjuju njegovim kćerima ne samo da ga uzmu k sebi, nego čak i da ga javno primaju. 

Te su obavijesti bile sve što je o čiči Goriotu znao izvjesni gospodin Muret koji je ot-
kupio njegov posao. Nagađanja što ih je Rastignac čuo od vojvotkinje de Langeais tako su 
se potvrdila. A ovdje završava izlaganje o toj nepoznatoj, ali strašnoj pariškoj tragediji. 
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Drugo poglavlje 
  
Ulazak u otmjeni svijet 

Krajem tog prvog tjedna mjeseca prosinca, Rastignac je dobio dva pisma, jedno od 
majke, drugo od starije sestre. Ti rukopisi, toliko dobro poznati, izazvali su u isti mah 
drhtaj olakšanja i drhtaj groze. Ta dva krhka lista papira donosila su njegovim nadama 
presudu na život ili smrt. Ako je i osjećao izvjesnu stravu sjećajući se oskudice u domu 
svojih roditelja, ipak se, isuviše dobro iskusivši njihovu veliku ljubav, bojao da im je 
isisao i posljednje kapi krvi. Evo što je bilo u pismu njegove majke: 

»Drago moje dijete, šaljem ti što si zatražio. Dobro iskoristi taj novac jer ja ne bih 
mogla, čak ni kad bi se radilo o spašavanju tvojega života, još jednom naći toliki iznos, a 
da tvoj otac ne bude o tome obaviješten, što bi narušilo sklad u našoj obitelji. Da bismo 
ga pribavili, morali bismo se zadužiti na račun naše zemlje. Ne mogu reći jesu li dobri ili 
loši planovi koje ne poznajem; no kakve li su prirode kad ih mi se bojiš povjeriti? Za to 
objašnjenje ipak nije nužna čitava knjiga, nama majkama dovoljna je i jedna riječ, a ta bi 
me riječ poštedjela tjeskobe i neizvjesnosti. Ne mogu ti sakriti bolan dojam što mi ga je 
ostavilo tvoje pismo. Dragi moj sine, kakav je to osjećaj koji te je natjerao da uneseš 
toliko straha u moje srce? Zacijelo si morao trpjeti pišući mi, jer sam ja trpjela čitajući. 
Kakvim to putom namjeravaš krenuti? Zar će tvoj život, tvoja sreća ovisiti o tome da se 
pokazuješ kao ono što nisi, da zalaziš u društvo u kojemu se ne možeš snaći bez troškova 
koje ne možeš pokriti, bez gubitka vremena dragocjenog za tvoj studij? Dobri moj 
Eugène, vjeruj srcu svoje majke, krivudavi putovi ne vode ničemu velikom. Strpljenje i 
predanost trebale bi biti vrline mladih ljudi tvojega položaja. Ne grdim te, ne bih naš dar 
htjela popratiti nikakvom gorčinom. Moje riječi su riječi majke koja je oprezna, ali i puna 
povjerenja. Ti znaš što moraš učiniti, a ja znam koliko je tvoje srce čisto, koliko su tvoje 
namjere dobre. I zato ti mogu bez straha reći: idi, mili moj; hrabro naprijed! Drhtim zato 
što sam ti majka; no svaki tvoj korak s ljubavlju će pratiti naše molitve i naš blagoslov. 
Budi oprezan, drago dijete. Moraš biti mudar kao odrastao čovjek, sudbina petero ljudi 
koje voliš ovisi o tebi. Da, sve je naše bogatstvo u tebi, kao što je tvoja sreća naša sreća. 
Molimo Boga da ti pomogne u tvojim pothvatima. Tvoja teta Marcillac pokazala je u ovim 
okolnostima nečuvenu dobrotu: čak je razumjela ono što mi pišeš o rukavicama. Slaba 
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sam prema najstarijemu, govorila je veselo. Moj Eugène, uvijek voli svoju tetu, neću ti ni 
reći što je za tebe učinila dok ne uspiješ; inače bi ti njezin novac mogao opeći prste. Vi, 
djeca, ne znate što znači žrtvovati svoje uspomene! No, što ne bismo žrtvovali za vas? 
Zadužila me da ti kažem da te ljubi u čelo i da ti tim poljupcem želi prenijeti moć da što 
češće budeš sretan. Ta dobra, sjajna žena bila bi ti i sama pisala da nema kostobolju u 
prstima. Tvoj otac je dobro. Urod 1819. nadmašuje naša očekivanja. Zbogom, drago dije-
te. Neću ti reći ništa o tvojim sestrama; Laure ti upravo piše. Njoj ću prepustiti zadovolj-
stvo brbljanja o obiteljskim sitnim događajima. Neka ti nebo pomogne u onome što činiš! 
Oh, da, ostvari što želiš, moj Eugène, zadao si mi preveliku bol da bih je mogla podnijeti 
još jednom. Shvatila sam što znači biti siromašan, a željeti bogatstvo da bi ga se dalo 
djetetu. No, zbogom. Ne ostavljaj nas bez vijesti i primi sad poljubac koji ti šalje majka.« 

Kad je Eugène završio s čitanjem pisma, bio je u suzama. Mislio je na čiču Goriota kako 
svija i prodaje pozlaćeno posuđe kako bi isplatio mjenicu svoje kćeri. »Tvoja je majka to 
učinila sa svojim nakitom!« govorio je sebi. »Tvoja je teta zacijelo plakala prodajući svoje 
uspomene! Kojim pravom osuđuješ Anastasie? U sebičnom razmišljanju o vlastitoj 
budućnosti činiš isto što je ona učinila zbog ljubavnika! I tko više vrijedi od vas dvoje, 
ona ili ti?« Student osjeti da mu utrobu izjeda osjećaj nepodnošljive vreline. Htio se 
odreći otmjena svijeta, htio je vratiti novac. Obuzelo ga je ono tajno kajanje, plemenito i 
lijepo, čiju vrijednost ljudi rijetko uzimaju u obzir kad sude svojim bližnjima, a zbog 
kojega nebeski anđeli opraštaju zločincu premda su ga zemaljski pravnici osudili. 
Rastignac otvori sestrino pismo čiji su mu nedužne dražesne riječi osvježile srce. 

»Tvoje pismo je došlo baš u pravi tren, dragi brate. Agathe i ja htjele smo potrošiti svoj 
novac na toliko raznih načina da nismo znale za koju bismo se kupovinu odlučile. Ti si 
učinio isto što i sluga španjolskoga kralja kad je prevrnuo satove svojega gospodara, 
zbog tebe smo se složile. Zbilja, stalno smo se svađale oko toga kojoj ćemo želji dati 
prednost i nismo uspijevale smisliti, dobri moj Eugène, nešto u čemu bi se sve naše želje 
ujedinile. Agathe je skakala od radosti. Uopće, ponašale smo se kao šašave cijeli dan, 
toliko uvelike (stil naše tete) da nam je majka govorila strogim glasom: »Ali što je vama, 
moje gospođice?« Da nas je malo izgrdila bile bismo, vjerujem, još zadovoljnije. Svaka 
žena zacijelo s užitkom pati za zbog onoga koga voli! Ipak sam usred svoje radosti bila 
zamišljena i tužna. Sigurno ću biti loša žena, jer sam previše rastrošna. Kupila sam sebi 
dva pojasa, zgodno malo šilo za rupice na korzetima, same gluposti, tako da sam imala 
manje novaca nego debela Agathe koja je štedljiva i skuplja svoje novčiće kao svraka. 
Ona je imala dvije stotine franaka! A ja, jadni prijatelju, samo pedeset talira. Lijepo sam 
kažnjena, htjela bih baciti pojas u bunar, bit će mi uvijek mučno kad ga stavim. Tebi sam 
ga ukrala. Agathe je bila sjajna. Rekla mi je: »Pošaljimo mu zajedno tristopedeset 
franaka!« Ali nisam ti ispričala sve po redu kako se dogodilo. Znaš što smo učinile kako 
bismo se pokorile tvojim zapovijedima? Uzele smo svoj silni novac i otišle zajedno u 
šetnju, a kad smo stigle do glavne ceste trčale smo do Ruffeca, gdje smo jednostavno 
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predale taj iznos gospodinu Grimbertu koji vodi ured kraljevske pošte! Bile smo lake kao 
lastavice na povratku. »Zar nas sreća čini lakšima?« rekla je Agathe. Rekle smo jedna 
drugoj tisuću stvari koje vam neću ponavljati, gospodine Parižanine, bilo je previše riječi 
o vama. Oh! dragi brate, mi te jako volimo, to je sve u dvije riječi. A što se tiče čuvanja 
tajne, male bezočnice poput nas sposobne su za sve, kako kaže naša teta, čak i za šutnju. 
Majka s tetom zagonetno posjetila Angoulême, obje su zadržale u tajnosti visoke 
političke ciljeve toga putovanja kojemu su prethodila duga vijećanja iz kojih smo mi bile 
isključene, kao i gospodin barun. Velike zamisli zaokupljaju duhove u državi Rastignac. 
Muslinska haljina posuta cvijećem što je infantkinje vezu za njezino veličanstvo kraljicu 
napreduje u najdubljoj tajnosti. Ostale su nam samo još dvije širine. Odlučeno je da neće 
biti zida na strani prema Verteuilu, bit će živica. Obični puk ostat će bez voća i brajdi, ali 
će stranci moći uživati u lijepom pogledu. Ako zakonitom nasljedniku trebaju rupčići, 
neka primi na znanje da je blagorodna udova de Marcillac, pretražujući svoj riznice i 
škrinje, označene imenima Pompeji i Herkulanum, otkrila lijep komad holandskog 
platna, s čijim postojanjem nije bila upoznata; a kraljevne Agathe i Laure stavljaju mu na 
raspolaganje svoj konac, igle i ruke koje su uvijek malo previše crvene. Dvojica mladih 
kraljevića, don Henri i don Gabriel, zadržali su kobnu naviku da se kljukaju želeom od 
grožđa, da ljute svoje sestre, da ništa ne uče, da se zabavljaju kradući ptice iz gnijezda, 
dižući buku, i režući vrbove grane unatoč državnim zakonima koji to zabranjuju, te 
praveći od njih štapove. Papski nuncij, kojega ovdje priprosto nazivaju gospodinom 
župnikom, prijeti da će ih izopćiti ako nastave zapuštati svete gramatičke kanone za 
ljubav ratničkim zrncima bazge. Zbogom, dragi brate, nikada ti pismo još nije nosilo 
tolike želje za sreću ni toliko zadovoljne ljubavi. Imat ćeš nam, znači, što pričati kad 
dođeš! Meni ćeš reći sve, jer sam starija. Teta nam je dala naslutiti da imaš uspjeha u 
otmjenom društvu. 

Priča se o nekoj dami, o ostalom se šuti.43 

Pred nama, naravno! Ali reci, Eugène, ako želiš, mogli bismo se odreći rupčića, pa ćemo ti 
sašiti košulje. Brzo mi odgovori što misliš o tome. Ako ti trebaju zbilja lijepe, dobro 
sašivene košulje, mi ćemo se sa zadovoljstvom odmah tome posvetiti; a ako u Parizu ima 
krojeva za koje mi ne znamo, poslat ćeš nam uzorak, osobito za manšete. Zbogom, 
zbogom! ljubim te u lijevu stranu čela, u sljepoočicu koja pripada samo meni. Ostavljam 
drugi list Agathi, koja je obećala da neće čitati ono što sam ti napisala. Ali, za svaki slučaj, 
ostat ću pokraj nje dok ti bude pisala. Tvoja sestra koja te voli. 

Laure de Rastignac. 

43 Parodija na Corneilleov stih: »Priča se o vodi, o Tiberu, o ostalom se šuti.« 
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»Da!« reče Eugène, »novac po svaku cijenu! Nikakvo blago ne može platiti toliku oda-
nost. Htio bih im donijeti svu sreću odjednom. Tisuću petsto franaka!« nastavi nakon 
stanke. »Svaki novčić morao bi donijeti pogodak! Laure ima pravo. Tako mi svega, imam 
samo košulje od gruboga platna. Za ljubav tuđoj sreći, djevojka postaje prepredena kao 
kakav lopov. Nedužna kad se radi o njoj i dalekovidna kad se radi o meni, ona je poput 
anđela s neba koji oprašta zemaljske grijehe, a da ih ne razumije.« 

Svijet je bio njegov! I već je pozvao krojača, ispitao ga, pokorio. Vidjevši gospodina 
de Traillesa, Rastignac je shvatio koliki je utjecaj krojača na život mladih ljudi. Nažalost 
nema srednjega puta između ove dvije krajnjosti: krojač je ili smrtni neprijatelj ili 
prijatelj, što nam ga daje račun44. Eugène je u svojemu krojaču sreo čovjeka koji je 
razumio očinski element toga posla, te se smatrao crticom koja povezuje sadašnjost 
mladih ljudi s njihovom budućnošću. Zato je zahvalni Rastignac kasnije postavio temelj 
bogatstvu tog čovjeka jednom od onih izreka kojima je kasnije postao vičan. »Znam za 
njegove dvoje hlače,« govorio je, »koje su sklopile brakove od dvadeset tisuća livri 
rente.« 

Tisuću petsto franaka i odijela po volji! U tome trenutku siromašni je Južnjak zabo-
ravio sve svoje dvojbe, te je sišao na doručak s onim neodredivim izrazom što ga 
mladome čovjeku daje posjedovanje bilo kakvog iznosa. U trenutku kad novac sklizne u 
džep studentu, u njemu nastaje čudesan stup o koji se može osloniti. Hoda sigurnije, 
osjeća da ima oslonac, pogled mu je pun, izravan, pokreti živahni; dan ranije bio je 
ponizan i stidljiv, primao bi udarce; danas bi mogao zadati udarac i predsjedniku vlade. 
U njemu se odvijaju nečuvene promjene: želi sve i može sve, žudi za ovim i onim, veseo 
je, darežljiv, srdačan. Ukratko, nekoć je bio ptica bez krila, a sad otkriva svoj raspon. 
Student bez novaca grabi tračak zadovoljstva kao što pas otima kost usred tisuću 
pogibelji, pa je lomi, siše joj srž i dalje trči; no mladi čovjek koji prevrće u džepu nekoliko 
nestalnih zlatnika, naslađuje se svojim užicima, podrobno ih raščlanjuje, predaje im se, 
ljulja se na nebu, više ne zna što znači riječ bijeda. Cijeli Pariz je njegov. Dob u kojoj sve 
sja, sve svjetluca i plamsa! dob vesele snage iz koje još nitko ne izvlači korist, ni muška-
rac ni žena! dob dugova i silnih strahova koji udesetorostručuju svako zadovoljstvo! Tko 
nije živio na lijevoj obali Seine, između ulice Saint-Jacques i ulice Saints-Pères, ništa ne 
zna o životu! »Ah! kad bi žene Pariza znale« razmišljao je Rastignac proždirući kuhane 
kruške, komad za novčić, što ih je poslužila gospođa Vauquer, »došle bi ovamo i uživale u 
ljubavi.« U tom trenu u blagovaonici se pojavio službenik Kraljevske pošte, nakon što je 
pozvonio na vratima s rešetkom. Raspitao se za gospodina Eugènea de Rastignaca 
kojemu je dao dvije vrećice i knjigu na potpis. I tada je Rastignaca poput biča ošinuo 
dubok pogled što mu ga je uputio Vautrin. 

»Imat ćete čime platiti poduku u mačevanju i vježbe na streljani,« reče mu taj čov-
jek. 

44 Igra riječi kojom se Balzac obraća svojemu krojaču Buissonu kod kojega je imao silne dugove te ih je 
isplaćivao spominjući ga u romanima. 
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»Stigle su galije sa zlatom,« rekla je gospođa de Vauquer gledajući vreće. 
Gospođica Michonneau bojala se baciti pogled na novac, da ne bi pokazala svoju 

pohlepu. 
»Imate dobru majku,« reče gospođa Couture. 
»Gospodin ima dobru majku,« ponovi Poiret. 
»Da, mamica je pustila krv,« reče Vautrin. »Sad možete glumiti svoje komedije, iz-

laziti među otmjene ljude, ondje loviti miraze i plesati s groficama koje nose breskvino 
cvijeće u kosi. No, vjerujte mi, mladiću, treba vježbati gađanje.« 

Vautrin učini pokret čovjeka koji nišani u neprijatelja. Rastignac je pak htio dati 
napojnicu raznosaču, no nije ništa našao u džepu. Vautrin potraži u svojemu, te dobaci 
čovjeku dvadeset sua. 

»Vi ćete lako vratiti dug,« rekao je gledajući studenta. 
Rastignac mu se morao zahvaliti, premda mu je nakon oporih riječi što su ih razmi-

jenili onoga dana kada se vratio od gospođe de Beauséant, taj čovjek postao nepodnoš-
ljiv. Kroz tih osam dana Eugène i Vautrin samo su se odmjeravali bez riječi i promatrali 
jedan drugoga. Student se uzalud pitao zašto. Nedvojbeno, misli lete ravno, razmjerno 
snazi koja ih stvara, te udaraju onamo kamo ih mozak šalje, po matematičkom zakonu, 
sličnom onome koji upravlja bombama kad lete iz topa. Različite su posljedice toga. 
Premda ima nježnih naravi u kojima se tuđe misli usidre pa ih pustoše, ima i dobro 
zaštićenih duša, lubanja s čeličnim štitom o koje će se tuđe zamisli razbiti i pasti kao 
tanad pred zidinama; a ima i mekih, pamučastih duša u kojima tuđe zamisli umiru kao 
tanad u blatu opkopa. Rastignacova je glava bila od onih koje su pune baruta, te eksplo-
diraju od najmanjeg udarca. Bio je suviše živahan u svojoj mladosti da ne bi bio osjetljiv 
na to odašiljanje ideja, tu zarazu osjećaja kojom nas tolike čudne pojave pogađaju bez 
našega znanja. Njegov duhovni pogled imao je bistri domašaj njegovih risovskih očiju. 
Svaki njegov dvostruki smjer imao je onu zagonetnu širinu, onu gipkost odlaska i 
povratka koja nas zadivljuje kod nadmoćnih ljudi, boraca koji su kadri pronaći manu 
svakom oklopu. Uostalom, u posljednjih mjesec dana kod Eugènea se razvilo koliko 
vrlina toliko i mana. Te je mane od njega zahtijevalo otmjeno društvo, bile su nužne za 
ostvarenje njegovih sve većih želja. A među njegovim vrlinama bila je ona južnjačka 
žilavost zahvaljujući kojoj ljudi hodaju ravno prema teškoćama ne bi li razriješili, i koja 
ne dopušta nikome južno od Loire da ostane u bilo kakvoj neizvjesnosti; vrlina koju ljudi 
sa sjevera nazivaju manom: za njih, to je možda i bio izvor Muratove sreće, no svakako i 
uzrok njegove smrti.45 Trebalo bi stoga zaključiti da je južnjak, kad zna povezati sjever-
njačku prijetvornost i smjelost onih s druge strane Loire, doista savršen, te ostaje u 

45 Joachim Murat (1767.-1815.), francuski maršal i napuljski kralj, rođen u la Bastide-sur-Lotu. Umro je 
pokušavajući ponovno zadobiti prijestolje. 
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Švedskoj kao kralj.46 Rastignac, dakle, nije mogao dugo ostati izložen Vautrinovoj 
pucnjavi ne znajući je li mu taj čovjek prijatelj ili neprijatelj. Iz trenutka u trenutak činilo 
mu se da ta jedinstvena osoba proniče u njegove strasti i čita u njegovom srcu; kod njega 
je pak sve bilo toliko dobro zatvoreno, kao da ima nepomičnu dubinu sfinge koja zna i 
vidi sve, a ne govori ništa. Osjetivši da mu je toga dosta, Eugène se pobunio. 

»Učinite mi zadovoljstvo i pričekajte,« rekao je Vautrinu koji je ustao da ode, nakon 
što je s užitkom popio posljednjih nekoliko gutljaja kave. 

»Zašto?« upita četrdesetogodišnjak, stavljajući na glavu šešir širokog oboda i uzi-
majući u ruke okovan štap kojim je često znao vitlati kao čovjek koji se ne bi prestrašio 
ni da ga napadnu četiri lopova. 

»Vratit ću vam,« reče Rastignac koji je odriješio jednu vrećicu i odbrojao stotinu če-
trdeset franaka gospođi Vauquer. »Čist račun, duga ljubav,« rekao je udovici. »Sad je sve 
plaćeno do Silvestrova. Razmijenite mi ovih sto sua.« 

»Duga ljubav, čist račun,« ponovi Poiret gledajući Vautrina. 
»Evo vam dvadeset sua,« reče Rastignac pružajući novčić sfingi s vlasuljom. 
»Reklo bi se da vas je strah dugovati mi nešto?« uskliknu Vautrin zaronivši u dušu 

mladoga čovjeka vidovitim pogledom i osmjehnuvši mu se jednim od onih podrugljivih 
diogenskih osmijeha zbog kojih se Eugène već stotinu puta zamalo naljutio. 

»Pa... da,« odvrati student koji je držao svoje dvije vrećice u rukama, a ustao je s 
namjerom da ode u svoju sobu. 

Vautrin je izlazio kroz vrata koja su vodila u salon, a student se spremao izići kroz 
ona koja su vodila do stubišta. 

»Znate li, gospodine markiže de Rastignacorama, da to što ste mi rekli nije baš pri-
stojno,« rekao je Vautrin zalupivši vratima salona i prilazeći studentu koji ga je hladno 
pogledao. 

Zatvorivši vrata blagovaonice, Rastignac povede Vautrina do podnožja stubišta, u 
prostor koji je odvajao blagovaonicu od kuhinje, gdje su se nalazila čvrsta vrata prema 
vrtu, a iznad njih duguljasto okno sa željeznim šipkama. Tu student progovori pred 
Sylvie koja se pomolila iz kuhinje. »Gospodine Vautrin, ja nisam markiz, i ne zovem se 
Rastignacorama.« 

»Potući će se;« reče gospođica Michonneau s ravnodušnim izrazom lica. 
»Tući se!« ponovi Poiret. 
»Ma ne,« odvrati gospođa Vauquer milujući svoju gomilu novaca. 

46 Kralj u Švedskoj – misli se na Charlesa Jean-Baptistea Bernadottea (1763.-1844.), francuskog maršala, 
podrijetlom iz Paua. Neprijateljski raspoložen prema Napoleonu, otišao je u Švedsku, gdje ga je adoptirao 
kralj Karlo XIII. kojega je i naslijedio 1818. godine 
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»Ma eno ih tamo, odlaze pod lipe,« uzviknu gospođica Victorine koja je ustala da 
baci pogled u vrt. »Ali taj jadni mladić ima pravo.« 

»Hajdemo gore, drago dijete,« reče gospođa Couture, »nas se ne tiču njihovi poslo-
vi.« 

Gospođa Couture i Victorine ustadoše, no na vratima ih je presrela debela Sylvie 
zapriječivši im put. 

»Što se događa?« rekla je. »Gospodin Vautrin rekao je gospodinu Eugèneu: 
'Objasnimo se!' Onda ga je uzeo za ruku i sad hodaju kroz naše artičoke.« 

U tom trenu pojavio se Vautrin. »Mamice Vauquer,« rekao je smiješeći se, »ništa se 
ne bojte, iskušat ću svoje pištolje tamo ispod lipa.« 

»Oh! gospodine,« reče Victorine sklopivši ruke, »zašto želite ubiti gospodina 
Eugènea?« 

Vautrin uzmaknu dva koraka i zagleda se u Victorine. 
»No, to je druga priča,« uzviknu podrugljivim glasom od kojega je jadna djevojka 

pocrvenjela.« Baš je drag taj mladić, zar ne?« nastavio je. »Sad ste mi dali ideju. Usrećit 
ću ja vas oboje, ljepotice moja.« 

Gospođa Couture uzela je svoju štićenicu pod ruku i odvukla je, govoreći joj u uho: 
»Ali, Victorine, jutros se ponašate zbilja nečuveno.« 

»Ne želim da se kod mene puca iz pištolja,« reče gospođa Vauquer. »Nećete mi 
valjda prestrašiti susjedstvo i dovesti ovamo policiju!« 

»Hajde, samo mirno, mamice Vauquer,« odvrati Vautrin. »Tako, tako, sve će biti 
dobro, mi ćemo poći na streljanu.« Prišao je Rastignacu i prijateljski ga uzeo pod ruku: 

»Kad bih vam dokazao da na trideset pet koraka moj metak pet puta za redom po-
gađa pikovog asa,« rekao mu je, »vama to ne bi oduzelo hrabrost. Čini mi se da ste 
pomalo prgavi, i da biste se dati ubiti kao budala.« 

»Vi uzmičete,« reče Eugène. 
»Nemojte me izazivati;« odgovori Vautrin. »Danas nije hladno, sjednimo tamo,« re-

kao je pokazujući zeleno obojene klupe. »Ondje nas nitko neće čuti. Moram porazgovara-
ti s vama. Vi ste dobar momčić kojemu ja ne želim nikakvoga zla. Zbilja vas volim, časti 
mi Laži.... (grom i pakao!) Vautrinova časna riječ. Već ću vam reći zašto vas volim. U 
međuvremenu vam kažem da vas poznajem kao da sam vas sam napravio i to ću vam 
dokazati. Stavite onamo svoje vreće,« dodao je pokazujući mu okrugli stol. 

Rastignac odloži novac na stol i sjedne obuzet znatiželjom koju je kod njega u naj-
većoj mogućoj mjeri izazvala nagla promjena u ponašanju toga čovjeka koji je najprije 
prijetio da će ga ubiti, a zatim se postavljao kao njegov zaštitnik. 

»Vi biste rado doznali tko sam ja, što sam radio prije ili što radim sad,« otpoče Vau-
trin. »Previše ste znatiželjni, mali moj. Hajde, samo mirno. Čut ćete vi još svašta! Mene je 
pratila nesreća. To je moj život u tri riječi. Slušajte me najprije, odgovorit ćete mi poslije. 

 



72 

 

Honoré de Balzac | Čiča Goriot 
 

Tko sam ja? Vautrin. Što radim? Ono što mi se sviđa. Idemo dalje. Želite upoznati moj 
karakter? Dobar sam s onima koji mi čine dobro ili čije srce govori mojemu srcu. 
Takvima je sve dopušteno, mogu me udarati nogom u cjevanicu, a da im ne kažem ni: 
Pazi! Ali, tako mi svega, zločest sam kao vrag prema onima koji me gnjave ili mi nisu po 
volji. I dobro vam je znati da je meni ubiti čovjeka – ovako!« rekao je štrcnuvši mlaz 
pljuvačke. »Ali se trudim ubiti ga kako treba, kad je to apsolutno nužno. Ja sam ono što 
nazivate umjetnikom. Čitao sam Sjećanja Benvenuta Cellinija47, ovakav kakvog me 
vidite, i to na talijanskom! Od toga sam čovjeka, koji je bio pravi veseljak, naučio opona-
šati Providnost koja nas ubija nasumce, i voljeti ljepotu gdje god je nađem. Nije li, 
uostalom, lijepo igrati se da si sam protiv svih i da imaš sreće? Temeljito sam razmišljao 
o trenutnom ustrojstvu vašega društvenog nereda. Mali moj, dvoboj je dječja igra, obična 
glupost. Kad jedan od dvojice živih ljudi treba nestati, samo će budala to prepustiti 
slučaju. Dvoboj? pismo ili glava! ništa drugo. Ja mogu poslati pet metaka uzastopce kroz 
pikov as tako da se svaki zabije u prethodni, i to na trideset pet koraka! Kad ste obdareni 
takvim malim talentom, možete biti sigurni da ćete srušiti protivnika. Ali slušajte! pucao 
sam u čovjeka s dvadeset koraka i promašio ga. Nitkov nije nikada u životu rukovao 
pištoljem. Gledajte!« reče taj čudni čovjek otkopčavajući prsluk i pokazujući prsa rutava 
poput medvjeđih leđa, obrasla crvenkastom dlakom koja je izazivala svojevrsnu odvrat-
nost izmiješanu sa stravom, »taj mi je žutokljunac oprljio krzno,« dodao je stavljajući 
Rastignacov prst na rupu koju je imao na grudima. No u to sam vrijeme bio dijete, imao 
sam vaše godine, dvadeset i jednu. Još sam vjerovao u nešto, u ljubav žene, u gomilu 
gluposti u kakve ćete se i vi ubrzo zaplesti. Sad bismo se bili potukli, zar ne? Mogli ste me 
ubiti. Pretpostavimo da sam ja pod zemljom, a gdje biste bili vi? Trebalo bi dati petama 
vjetra, otići u Švicarsku, jesti tatin novac, kojega on nema. Ja ću vam objasniti položaj u 
kojemu se nalazite; no učinit ću to s nadmoćnošću čovjeka koji je ispitao kako stoje 
stvari na ovome svijetu i shvatio da postoje samo dvije mogućnosti: glupa pokornost ili 
pobuna. Ja se ne pokoravam ničemu, je li to jasno? A znate li što treba vama, ako ovako 
nastavite? Milijun franaka, i to odmah; bez toga, s takvom bismo glavicom mogli zalutati 
u mreže Saint-Clouda48 i otići provjeriti postoji li kakvo Vrhovno Biće. Taj milijun, ja ću 
vam ga dati.« Ušutio je gledajući Eugènea. »Ah! ah! sad već pokazujete ljepše lice 
svojemu tatici Vautrinu. Čuvši tu riječ, vi ste kao djevojka kad joj se rekne 'Do večeras', 
pa se ona uređuje i dotjeruje kao mačka koja pije mlijeko. U dobar tren. Hajdemo dalje! 
naš obračun! Evo kako stojite, mladiću. Imamo, tamo na jugu, tatu, mamu, pratetu, dvije 
sestre (osamnaest i sedamnaest godina), dva mlađa brata (petnaest i deset godina); to 
nam je popis momčadi. Teta odgaja vaše sestre. Župnik dolazi poučavati braću latinsko-
me jeziku. Obitelj češće jede kestenovu kašu nego li bijeli kruh, tata štedi hlače, mama si 
jedva priušti jednu zimsku i jednu ljetnu haljinu, sestre se snalaze kako znaju. Znam ja 
sve, bio sam na jugu. Stvari tako stoje kod vas, ako se vama šalje tisuću dvjesto franaka 

47 Benvenuto Cellini, talijanski renesansni kipar i zlatar (1500.-1571.), poznat i po burnom životu. 
48 Tako su nazivali mreže koje su bacali u Seinu kako bi izvukli tijela utopljenika. 
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godišnje, i ako vaš posjedić ne donosi više od tri tisuće. Imamo kuharicu i jednoga slugu, 
treba sačuvati ugled, tata je barun. A što se nas tiče, mi imamo ambicije; imamo 
Beauséantove za saveznike, a idemo pješice; želimo bogatstvo, a nemamo ni novčića; 
jedemo splačine mamice Vauquer, a volimo lijepe večere u predgrađu Saint-Germain; 
spavamo na siromaškom ležaju, a htjeli bismo palaču! Ne osuđujem vaše želje. Imati 
takve težnje, srdašce, to nije svakome dano. Pitajte žene kakve muškarce traže! one koji 
nečemu teže. Takvi imaju snažnija križa, krv bogatiju željezom i srce toplije od ostalih. A 
žena se osjeća toliko sretnom i lijepom u trenucima kad je snažna, da joj je od svih 
muškaraca najdraži onaj čija je snaga golema, makar se našla u opasnosti da je ta snaga 
smrvi. Slažem popis vaših želja kako bih vam postavio pitanje. Evo toga pitanja. Glad 
nam je vučja, zubići su nam oštri, no što ćemo učiniti kako bismo napunili lonac? Najprije 
moramo prožvakati Zakonik, to nije zabavno, ničemu nas ne uči; ali je nužno. Neka bude. 
Načinit ćemo od sebe odvjetnika pa ćemo zatim postati predsjednikom nekog porotnog 
suda i slati na robiju jadne ljude koji vrijede više od nas, s pečatom T. F.49 na ramenu, ne 
bismo li uvjerili bogataše da mogu mirno spavati. Nije baš zabavno, a i traje predugo. 
Najprije dvije godine razvlačenja po Parizu, gledanja, ali ne i dodirivanja, poslastica na 
koje smo lakomi. Zamorno je neprestano žudjeti, a nikad se ne zadovoljiti. Da ste blijedi i 
da imate prirodu mekušca, ne biste se imali čega bojati; no mi imamo uzavrelu lavlju krv 
i takvu glad da smo kadri učiniti dvadeset gluposti dnevno. Podleći ćete dakle tim 
mukama, najgorim što smo ih zamijetili u paklu dragoga Boga. Pretpostavimo da ste 
razboriti, da pijete mlijeko i pišete elegije; morate ćete, velikodušni kakvi jeste, početi, 
nakon dosta nevolja i odricanja od kojih bi i pas pobjesnio, tako da postanete zamjena 
nekom nitkovu, u nekoj rupi od grada gdje će vam vlast dobaciti tisuću franaka plaće, 
kao što se daje juha mesarovu psu. Laj na lopove, brani bogataše, šalji na giljotinu srčane 
ljude. Hvala lijepa! Ako ne budete imali zaštitnika, istrunut ćete u svojemu pokrajinskom 
sudu. Oko tridesete godine bit ćete sudac od tisuću dvjesto franaka godišnje, ako dotad 
već ne bacite sudački plašt u koprive. Kad stignete do četrdesete, oženit ćete se kakvom 
mlinarovom kćeri, koja će imati nekih šest tisuća livri rente. Hvala. Uz izvjesnu protekci-
ju, u tridesetoj ćete postati kraljevski tužitelj s tisuću talira plaće i oženit ćete se kćer-
kom općinskog načelnika. Ako učinite neku od onih malih političkih niskosti, pročitate 
na nekom glasačkom listiću Villele umjesto Manuel (imena se rimuju, to umiruje 
savjest), bit ćete oko četrdesete vrhovni tužitelj a možete postati i zastupnik. Zapažate, 
dijete moje, da sad već imamo rupe u svojoj maloj savjesti, da imamo za sobom dvadeset 
godina dosade i potajnih jada, te da su nam sestre ostale usidjelice. Osim toga čast mi je 
napomenuti da u Francuskoj postoji samo dvadeset vrhovnih tužitelja, da vas dvadeset 
tisuća teži za tim položajem, i da među vama ima lakrdijaša koji bi prodali vlastitu obitelj 
ne bi li se popeli za jedan stupanj na ljestvici. Ako vam se ta struka gadi, razmotrimo 
druge stvari. Barun de Rastignac želi biti odvjetnik? Oh! lijepo. Treba se mučiti deset 
godina, trošiti tisuću franaka mjesečno, imati svoju knjižnicu, radnu sobu, odlaziti među 

49 T. F.: Travaux Forces – prisilni rad – oznaka robijaša. 
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otmjen svijet, ljubiti skute nekome zastupniku kako bismo dobili svoje slučajeve, mesti 
palaču pravde jezikom. Kad bi taj zanat donio kakvog ploda, ne bih rekao ne; ali nađite 
mi u Parizu pet odvjetnika koji u pedesetoj godini zarađuju više od pedeset tisuća 
franaka godišnje? Bah! radije bih postao gusar nego da tako podcjenjujem vlastitu dušu! 
Uostalom, gdje uzeti novac? Sve je to prilično neveselo. Izvor sredstava možemo naći u 
mirazu neke žene. Želite se oženiti? To će vam biti kamen oko vrata; nadalje, ako se 
oženite radi novca, što će biti s našim osjećajima časti, našom plemenitošću? Bolje već 
danas započeti pobunu protiv ljudskih konvencija. Ne bi to bilo ništa, leći kao zmija pred 
neku ženu, lizati stopala njezinoj majci, činiti niskosti od kojih bi se i kakvoj krmači 
smučilo, fuj! kad biste bar našli sreću. No, bit ćete nesretni kao kamen u odvodu sa 
ženom kojom se oženite na taj način. Još uvijek je bolje povremeno ratovati s muškarci-
ma nego se boriti s vlastitom ženom. Evo vam raskrižja života, mladiću, pa sad birajte. 
Ali već ste izabrali: bili ste kod rođaka de Beauséantovih, i ondje onjušili raskoš. Bili ste 
kod gospođe de Restaud, kćeri čiče Goriota i onjušili Parižanku. Toga ste se dana vratili s 
riječju ispisanom na čelu, a ja sam je dobro znao pročitati: uspjeti! uspjeti po svaku 
cijenu. Bravo! rekao sam, evo veseljaka koji mi se sviđa. Trebalo vam je novaca. Gdje ga 
uzeti? Pustili ste krv svojim sestrama. Sva braća iskorištavaju svoje sestre više ili manje. 
Vaših tisuću petsto franaka, skupljenih Bog zna kako! u kraju gdje se nađe više kestena 
nego novčića od sto sua, odletjet će kao vojnici u pljačku. A onda, što ćete učiniti? Radit 
ćete? Rad, shvaćen kao što ga vi shvaćate u ovom trenutku, daje u starosti smještaj kod 
gospođe Vauquer momcima koji imaju Poiretovu snagu. Brzo steći bogatstvo, to je 
problem kojim se u ovom trenu bavi pedeset tisuća mladića koji se nalaze u istom 
položaju. Vi ste samo jedinka unutar tog broja. Procijenite napore kojima se morate 
izvrgnuti i žestinu borbe. Morate proždrijeti jedni druge kao pauci u vrču, budući da 
nema pedeset tisuća dobrih položaja. Znate li kako ljudi ovdje probijaju sebi put? Iskrom 
genija ili spretnim potkupljivanjem. Treba uletjeti u tu masu ljudi kao topovska kugla ili 
se ušuljati poput kuge. Poštenje ne služi ničemu. Ljudi se prigibaju pred snagom genija; 
mrze ga, pokušavaju ga ocrniti, jer uzima, a ne dijeli s drugima; no pokoravaju mu se ako 
ustraje; jednom riječju, obožavaju ga na koljenima ako ga ne uspiju pokopati u blatu. 
Pokvarenost je češće na djelu, pravi talent je rijedak. Pokvarenost je oružje osrednjosti 
koje ima u izobilju i posvuda ćete osjetiti njezinu oštricu. Vidjet ćete žene čiji muževi 
imaju ukupno šest tisuća franaka prihoda kako troše više od deset tisuća na svoj izgled. 
Vidjet ćete činovnike s tisuću dvjesto franaka plaće kako kupuju zemljišne posjede. 
Vidjet ćete kako se žene prostituiraju kako bi se vozile kočijom sina nekog člana gornjeg 
doma, koji se može Longchampsom voziti po srednjem kolniku. Vidjeli ste jadnoga 
glupoga čiču Goriota, prinuđenog da isplati mjenicu koju je na njega prenijela njegova 
kći, čiji muž ima pedeset tisuća livri rente. Kladim se da nećete učiniti ni dva koraka 
Parizom, a da ne nabasate na neku paklenu spletku. Moja glava nasuprot jednoj glavici 
one tamo salate, da ćete naići na osinjak kod prve žene koja vam se svidi, samo ako bude 
bogata, lijepa i mlada. Sve su u sukobu sa zakonom, sve ratuju sa svojim muževima oko 
svega. Ne bih nikada završio kad bih vam počeo objašnjavati sve prljave poslove koji se 
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tu odvijaju zbog ljubavnika, zbog prnja, zbog djece, zbog kuće ili taštine, rijetko iz 
kreposti, budite sigurni. Pošten čovjek opći je neprijatelj. Ali što vi mislite, tko je pošten 
čovjek? U Parizu, pošten je čovjek onaj koji šuti, odbija sudjelovati. Ne govorim vam o 
onim sirotim helotima koji se posvuda kinje, a da nikad nisu nagrađeni za svoj trud, 
ljudima koje nazivam bratovštinom šeprtlja dragoga Boga. Doista, tu ćete naći vrlinu u 
punom cvatu njezine gluposti, no naći ćete i bijedu. Vidim kakav će biti izraz lica tih 
čestitih ljudi ako nam Bog priušti lošu šalu pa izostane s Posljednjeg suda. Dakle, ako 
želite brzo steći bogatstvo, morate ili već biti bogati, ili izgledati kao da to jeste. Da bi se 
obogatio, čovjek mora igrati širokim potezima; inače mešetarimo malim iznosima i – moj 
naklon! Ako se u stotinu zvanja što ih možete prigrliti nađe deset ljudi koji su brzo 
uspjeli, javnost ih naziva lopovima. Izvucite zaključke. To je život kakav jest. Nije on 
ništa ljepši od kuhinje, jednako toliko smrdi, i treba zaprljati ruke ako želite zgotoviti 
paprikaš; morate se samo znati dobro izvući: u tome je sav moral našega vremena. Ako 
vam ovako govorim o društvu, to je zato jer mi je dalo pravo na to, upoznao sam ga. 
Mislite da nekoga okrivljujem? Ni slučajno. Uvijek je svijet bio takav. Moralisti ga nikad 
neće promijeniti. Čovjek je nesavršen. Može biti više ili manje dvoličan, a budale onda 
govore da ima ili nema morala. Ne okrivljujem bogate za ljubav običnom puku: čovjek je 
isti, gore, dolje, u sredini. Na svaki milijun primjeraka te uzvišene stoke nađe se deset 
odvažnih koji se postave iznad svega, pa čak i iznad zakona; ja sam jedan od takvih. A vi, 
ako ste nadmoćan čovjek, pođite ravno, uzdignute glave. No, trebat će se boriti protiv 
zavisti, kleveta, osrednjosti, protiv cijeloga svijeta. Napoleon se namjerio na ministra 
vojske koji se zvao Aubry i koji ga je zamalo poslao u kolonije50. Okušajte se. Iskušajte 
možete li svakoga jutra ustati s više volje no što ste je imali prethodne večeri. A sada ću 
vam iznijeti prijedlog koji nitko ne bi odbio. Slušajte dobro. Ja, vidite, imam jednu želju. 
Želim živjeti patrijarhalnim životom na nekom velikom posjedu, sto tisuća jutara, na 
primjer, u Sjedinjenim Državama, na Jugu. Želim postati vlasnik plantaže, imati robove, 
zaraditi nekoliko zgodnih milijunčića prodajući goveda, duhan, drvo, i živjeti kao kralj, 
čineći sve po svojoj volji, vodeći život kakav nitko ni ne zamišlja ovdje gdje se svi 
skrivaju u jazbinama od žbuke. Ja sam velik pjesnik. Ali svoje pjesme ne pišem: one su u 
postupcima ili u osjećajima. U ovome trenutku imam pedeset tisuća franaka, što bi mi 
dalo jedva četrdeset crnaca. Treba mi dvije stotine tisuća franaka jer želim dvije stotine 
crnaca kako bih zadovoljio svoju sklonost prema životu patrijarha. Crnci, razumijete? To 
su vam odrasla djeca s kojom možete činiti što vas volja, a da nikakav znatiželjni 
kraljevski tužitelj ne dolazi zatražiti račun. S tim crnim kapitalom, imat ću za deset 
godina tri ili četiri milijuna. Ako uspijem, nitko me neće pitati: tko si? Bit ću Gospodin 
Četiri Milijuna, građanin Sjedinjenih Država. Imat ću pedeset godina, neću još biti truo, 
zabavljat ću se na svoj način. U dvije riječi, kad bih vam priskrbio miraz od jednoga 
milijuna, biste li vi meni dali dvije stotine tisuća franaka? Dvadeset posto za posredniš-

50 François Aubry (1750.-1802.), član Komiteta javnog spasa, preuzeo je vođenje rata i oduzeo Bonaparteu 
zapovjedništvo vojskom u Italiji. 
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tvo, ha? je li to preskupo? Vi ćete već učiniti da vas zavoli vaša ženica. A kad budete 
vjenčani, pokazivat ćete nemir, grizodušje, bit ćete petnaestak dana turobni. Jedne noći, 
nakon malo majmuniranja, objavit ćete svojoj ženi, između dva poljupca, da imate dug 
od dvije stotine tisuća govoreći joj 'Ljubavi moja!' Tu predstavu svaki dan glume mladići 
iz najodličnijih obitelji. A mlada žena ne uskraćuje svoj novčanik onome tko joj je uzeo 
srce. Mislite da ćete pri tome nešto izgubiti? Ne. Već ćete naći načina da povratite svojih 
dvije stotine tisuća. Sa svojim novcem i svojim duhom, zgrnut ćete onoliko bogatstva 
koliko budete željeli. Ergo, za šest mjeseci usrećit ćete sebe, jednu milu ženu i svojega 
tatu Vautrina, ne računajući vašu obitelj koja zimi puše u prste u nedostatku drveta. Ne 
čudite se ni ovome što vam predlažem, ni onome što od vas tražim! Na šezdeset krasnih 
brakova koji se sklope u Parizu, četrdeset sedam ih uključuje sličnu trgovinu. Bilježnička 
je komora natjerala gospodina...« 

»Što moram učiniti?« upita lakomo Rastignac, prekidajući Vautrina. 
»Gotovo ništa,« odvrati taj čovjek dopustivši da mu pobjegne pokret radosti nalik 

prigušenom izrazu zadovoljstva na licu ribiča kad osjeti ribu na udici. »Slušajte me 
dobro! Srce sirote djevojke, nesretne i bijedne, najžednija je spužva koja žudi za ljubav-
lju, suha spužva koja se širi čim na nju padne kapljica osjećaja. Udvarati se mladoj osobi 
koja se nalazi u stanju samoće, očaja i siromaštva, te ni ne sluti sreću koja joj se sprema! 
nebesa! to znači imati u rukama kvintu i četrnaest51, znati brojeve koji će izići u lutriji, 
igrati državnim obveznicama znajući unaprijed vijesti. Tako polažete stupove za 
neuništiv brak. Kad jednoga dana toj djevojci dođu milijuni, ona će vam ih baciti pred 
noge kao da su kamenčići. »Uzmi dragi moj! Uzmi, Adolphe! Alfred! Uzmi, Eugène!« reći 
će ako su Adolphe, Alfred ili Eugène imali srca žrtvovati se za nju. A u tom slučaju žrtva 
je prodati neko staro odijelo kako bi se otišlo u Cadran-Bleu52 na zajedničku koricu 
kruha s gljivama, pa odatle na predstavu u Ambigu-Comique53; žrtva je odnijeti sat u 
zalagaonicu i djevojci darovati šal. Ne pričam vam o ljubavnim črčkarijama, ni o ludori-
jama do kojih žene toliko drže, kao na primjer prskanje pisma kapljicama vode tako da 
izgledaju kao suze, kad ste daleko od njih; vi mi izgledate kao netko tko savršeno dobro 
poznaje žargon srca. Pariz, vidite, nalik je šumi u Novome Svijetu, gdje se komeša 
dvadeset divljih plemena, Ilinoi, Huroni, i svi oni žive od onoga što ulove na raznim 
društvenim lovištima; vi ste lovac na milijune. Hvatajući ih, služite se zamkama, mamci-
ma, varkama. Ima više vrsta lova. Neki love miraz; drugi uspješnu likvidaciju54; neki 
pecaju savjesti55, drugi prodaju svoje pretplatnike vezanih ruku i nogu56. Onoga tko se iz 

51 Kvinta i četrnaest, prednost u igri piqueta. 
52 Cadran Bleu – »Plavi Brojčanik«, ime restorana u koji je zalazilo pariško visoko društvo. 
53 Ambigu-Comique – jedno od bulevarskih kazališta u kojemu su se igrale melodrame. 
54 Misli se na ljude koji prodaju svoje obveznice na burzi u trenu kad mogu izvući najveću dobit. 
55 Oni koji kupuju birače. 
56 Misli se na tisak, vlasnike koji prodaju svoje novine onome tko najviše nudi. 
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lova vraća s punom torbom svi pozdravljaju i slave, primaju ga u otmjenom društvu. 
Odajmo priznanje tom gostoljubivom tlu, imate posla s najsusretljivijim gradom na 
svijetu. Ako oholi aristokrati svih prijestolnica Europe odbiju primiti u svoje redove 
nekog beščasnog milijunaša, Pariz mu pruža ruke, trči na njegove svečanosti, jede 
njegove večere i nazdravlja njegovom beščašću.« 

»Ali gdje naći takvu djevojku?« reče Eugène. 
»Vaša je, pred vama!« 
»Gospođica Victorine?« 
»Točno!« 
»Eh! ali kako?« 
»Ona vas već voli, vaša mala barunica de Rastignac!« 
»Ona nema ni novčića,« nastavi Eugène začuđeno. 
»Aha, tu smo. Još dvije riječi,« reče Vautrin, »i sve će se razjasniti. Otac Taillefer 

stari je nitkov o kojemu se priča da je za vrijeme Revolucije ubio nekog svog prijatelja. 
Jedan od onih mojih veseljaka koji pokazuju neovisnost u stavovima. On je bankar, 
glavni vlasnik kuće Frédéric Taillefer i družba. Ima sina jedinca kojemu želi ostaviti svu 
svoju imovinu, na Victorininu štetu. Ja ne volim takve nepravde. Sličan sam don Quijoteu, 
volim uzeti u obranu slabe protiv jakih. Kad bi Božja volja bila da mu uzme sina, Taillefer 
bi ponovno prigrlio kćer; htio bi makar kakvog nasljednika; ta je glupost u ljudskoj 
prirodi, a on više ne može imati djece, to znam. Victorine je slatka i nježna, brzo će 
smotati oca i natjerati ga da se vrti kao zvrk pod bičem osjećaja. Bit će suviše osjetljiva 
na vašu ljubav da bi vas zaboravila, pa ćete se njome oženiti. Ja ću preuzeti ulogu 
Providnosti, izvršit ću volju dragoga Boga. Imam prijatelja za kojega sam jednom nešto 
učinio, pukovnika u vojsci na Loirei koji je upravo stupio u kraljevsku gardu. On sluša 
moje savjete, pa je postao krajnji rojalist; nije to jedan od onih glupana koji drže do 
svojih stavova. Ako vam mogu dati još jedan savjet, anđele moj, nemojte držati do svojih 
nazora više nego do svojih riječi. Kad vam ih netko zatraži, prodajte ih. Čovjek koji se 
hvali da nikada nije promijenio mišljenje je čovjek koji je sebi stavio u dužnost da uvijek 
ide po ravnoj crti, blesan koji vjeruje u nepogrešivost. Nema načela, postoje samo 
događaji; nema zakona, postoje samo okolnosti: nadmoćan čovjek prihvaća događaje i 
okolnosti kako bi njima upravljao. Kad bi postojala čvrsta načela i zakoni, narodi ih ne bi 
mijenjali kao što mijenjamo košulje. Pojedinac ne mora biti mudriji od cijele nacije. 
Čovjek koji je Francuskoj učinio najmanje usluga postao je štovani idol jer je uvijek sve 
vidio crveno, a u najboljem slučaju moglo bi ga se staviti u muzej među automate i 
označiti kao la Fayette57; dok je knez na kojega se svatko nabacuje kamenom, a koji 
dovoljno prezire čovječanstvo da bi mu u lice pljunuo onoliko kletvi koliko traži, 
spriječio komadanje Francuske na Bečkom kongresu; duguju mu krunu, a nabacuju se na 

57 Markiz La Fayette (1757.-1834.) bio je liberalni zastupnik kojega je Balzac mrzio. 
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njega blatom.58 Oh! Poznajem ja život, da! znam tajne mnogih ljudi! Dosta. Imat ću čvrst 
stav onoga dana kad naiđem na tri glave koje se slažu u primjeni jednoga načela, ali ću to 
dugo čekati! Na sudovima ne možete naći ni tri suca koji bi imali isto mišljenje o jednom 
članku zakona. Vratimo se mojemu čovjeku. Taj bi ponovno razapeo Isusa Krista kad bih 
mu rekao da to učini. Na samo jednu riječ svojega tate Vautrina, izazvat će kavgu s onom 
huljom koja ne šalje svojoj jadnoj sestri ni sto sua i...« Tu je Vautrin ustao, zauzeo stav, te 
iskoračio poput učitelja mačevanja koji izvodi napad. »I u carstvo sjena!« dodao je. 

»Koji užas!« reče Eugène. »Vi se šalite, gospodine Vautrin?« 
»No, no, no, samo mirno,« nastavi taj čovjek. »ne ponašajte se kao dijete; ili se ipak 

razljutite, ako vas to zabavlja! Recite da sam bestidnik, zločinac, hulja, razbojnik, ali me 
nemojte nazivati varalicom ni uhodom! Hajde, recite, nemojte se susprezati! Opraštam 
vam, to je prirodno u vašoj dobi! I ja sam bio takav, da! Ali, razmislite. Jednoga ćete dana 
učiniti nešto gore. Poći ćete kakvoj lijepoj ženi očijukati i primit ćete njezin novac. Već 
ste o tome razmišljali!« reče Vautrin. »Jer, kako ćete uspjeti ako ne založite svoju ljubav? 
Vrlina se, dragi moj studente, ne može raspoloviti; nje ima ili nema. Govore nam da se 
pokajemo za svoje grijehe. Krasan sistem po kojemu se činom pokajanja oprašta zločin! 
Zavesti ženu kako bi se dospjelo na višu prečku društvene ljestvice, bacati razdor među 
djecu neke obitelji, ukratko, sva ona sramna djela što se s ciljem osobnog užitka ili 
koristi vrše potajno ili drukčije, zar mislite da su to djela vjere, ufanja i milosrđa? Zašto 
dva mjeseca zatvora fićfiriću koji u jednoj noći nekom djetetu otme polovicu imetka, i 
zašto robija nekom jadniku koji je ukrao novčanicu od tisuću franaka uz otežavajuće 
okolnosti? Evo vam vaših zakona. Nema u njima nijednog članka koji se ne svodi na 
besmisao. Čovjek u žutim rukavicama, prijetvornih riječi, počinio je ubojstvo u kojemu 
se ne oduzima život nego daje; ubojica je otpiračem otvorio vrata: oba su djela izvršena 
u istome mraku! Između onoga što vam ja predlažem i onoga što ćete učiniti jednoga 
dana, razlika je samo u krvi koja nedostaje. Vjerujete da na ovome svijetu postoji nešto 
stalno! Prezirite onda ljude, tražite rupe kroz koje se može provući u mreži zakona. 
Tajna velikih bogatstava kojima se ne zna izvor, nije drugo do neki zaboravljen zločin 
koji je bio izveden kako treba. 

»Tišina, gospodine, ne želim vas dalje slušati, učinit ćete da počnem sumnjati u sa-
moga sebe. U ovome trenu osjećaj je sva moja znanost.« 

»Kako želite, drago dijete. Mislio sam da ste snažniji,« reče Vautrin. »Neću vam više 
ništa govoriti. Ipak, još samo jednu riječ.« On se oštro zagleda u studenta. »Vi znate moju 
tajnu,« rekao je. 

»Mladić koji vas je odbio, znat će je zaboraviti.« 
»To ste dobro rekli, sviđa mi se. Netko drugi, vidite, bio bi manje obziran. Razmisli-

te o tome što želim učiniti za vas. Dajem vam petnaest dana. Možete uzeti ili ostaviti.« 

58 To se odnosi na francuskog političara Talleyranda. 
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»Kakvu tvrdu glavu ima taj čovjek!« reče Rastignac u sebi, gledajući Vautrina kako 
mirno odlazi, noseći svoj štap pod rukom. »Grubo mi je rekao isto što mi je gospođa de 
Beauséant rekla na pristojniji način. Razdirao mi je srce čeličnim kandžama. Zašto želim 
ići gospođi de Nucingen? Pogodio je moje razloge čim sam ih smislio. Ukratko, taj mi je 
razbojnik rekao o vrlini više nego svi ljudi i knjige zajedno. Ako vrlina ne trpi posrtanja, 
ja sam dakle okrao svoje sestre?« rekao je i bacio vrećicu s novcem na stol. Sjeo je i ostao 
zadubljen u teške misli. – Ostati vjeran vrlini, uzvišenog li mučeništva! Ah! svi vjeruju u 
vrlinu, ali tko je zaista pošten? Narodi štuju slobodu kao idol; ali gdje na zemlji živi neki 
slobodan narod? Moja je mladost još čista poput neba bez oblaka; ali žudjeti za veličinom 
i bogatstvom, ne znači li to odlučiti se za laž, pokornost, puzanje i ponovno uspravljanje, 
lasku i prijetvornost? dragovoljno se pretvoriti slugu onih koji već lažu, pokoravaju se, 
pužu? Prije nego postane njihov suučesnik, čovjek im mora služiti. Pa dobro! to neću. 
Želim raditi plemenito, sveto; želim raditi danju i noću, dugovati svoju imovinu samo 
svojemu radu. Bit će to najsporije stečen novac, no moja će se glava svakoga dana 
spustiti na jastuk bez ijedne teške misli. Što je ljepše nego promatrati svoj život i vidjeti 
ga čistog poput ljiljana? Ja i život, mi smo kao neki mladić i njegova vjerenica. Vautrin mi 
je pokazao što se događa nakon deset godina braka. Do vraga! počinjem gubiti glavu. Ne 
želim misliti ni na što, srce je najbolji vodič.« 

Eugènea je iz sanjarije trgnuo glas debele Sylvie; najavila mu je krojača pred kojim 
se pojavio držeći u rukama svoje dvije vrećice s novcem, zbog čega mu nije bilo žao. Kad 
je isprobao večernje odijelo, ponovno je odjenuo novu odjeću za jutro koja ga je potpuno 
mijenjala. »Nisam ništa gori od gospodina de Traillesa,« pomislio je. »Napokon izgledam 
kao plemić!« 

»Gospodine,« reče čiča Goriot ulazeći k Eugèneu, »pitali ste me znam li u koje kuće 
zalazi gospođa de Nucingen.« 

»Da!« 
»Dakle, sljedećeg ponedjeljka ide na bal kod maršala Carigliana. Ako i vi možete bi-

ti tamo, pričat ćete mi jesu li se moje kćeri dobro zabavljale, kako su se uredile, ukratko 
sve.« 

»Odakle to znate, dobri moj čiča Goriot?« reče Eugène i posjedne ga pokraj svoje 
vatre. 

»Rekla mi je njezina sobarica. Ja doznam sve što njih dvije čine, od Thérèse i Con-
stance,« nastavi veselim glasom. Starac je podsjećao na nekog ljubavnika koji je još 
uvijek dovoljno mlad da može biti zadovoljan lukavstvom koje ga povezuje s ljubavni-
com, a da ona to ni ne sluti. »Vi, vi ćete ih vidjeti!« rekao je prostodušno izražavajući 
bolnu zavist. 

»Ne znam,« odgovori Eugène. »Otići ću gospođi de Beauséant i pitati je može li me 
predstaviti maršalici.« 

Eugène je s izvjesnom unutarnjom radošću mislio kako će otići vikontesi odjeven 
kao što će ubuduće uvijek biti. Ono što moralisti nazivaju ponorima ljudskog srca samo 
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su varljive misli, nehotični pokreti osobnog interesa. Ti obrati, koji su predmet tolikih 
prigovora, ti nenadani zaokreti, samo su računi u korist naših užitaka. Vidjevši sebe 
lijepo odjevenog, u lijepim rukavicama i lijepim čizmama, Rastignac je zaboravio svoju 
kreposnu odluku. Mladost se ne usuđuje ogledati u zrcalu savjesti kad se naginje prema 
nepravdi, a zrelo doba se već u njemu vidjelo; u tome je sva razlika između ta dva 
životna razdoblja. 

Otprije nekoliko dana dva susjeda, Eugène i čiča Goriot, postali su dobri prijatelji. 
Njihovo tajno prijateljstvo temeljilo se na istim psihološkim razlozima koji su izazvali 
suprotne osjećaje između Vautrina i studenta. Poduzetni filozof koji želi utvrditi djelo-
vanje osjećaja u fizičkom svijetu, nedvojbeno će naći dokaza o njihovoj materijalnosti u 
odnosima što ih stvaraju između nas i životinja. Koji fiziognomist59 može odgonetnuti 
nečiji karakter brže nego što pas sazna voli li ga neki neznanac ili ne voli? Atomi koji se 
privlače, poslovični izraz kojim se svatko služi, jedna su od onih činjenica što se uporno 
održavaju u jeziku kako bi opovrgle filozofske ludosti kojima se bave oni koji rešetaju 
otrebine prvobitnih riječi. Čovjek osjeća kad ga netko voli. Taj osjećaj posvuda ostavlja 
traga i putuje kroz prostor. Svako pismo je duša, ono je toliko vjeran odjek glasa koji 
govori da ga osjetljivi ljudi ubrajaju među najdragocjenija blaga ljubavi. Čiča Goriot, 
kojega su njegovi nepromišljeni osjećaji uzdizali u najuzvišenija područja pseće prirode, 
nanjušio je sućut, dobrotu punu divljenja, mladenačku naklonost, osjećaje koji su se 
prema njemu probudili u studentovu srcu. Ipak, to prijateljstvo u nastanku nije još 
dovelo ni do kakvoga povjeravanja. Premda je Eugène izrazio želju da vidi gospođu de 
Nucingen, nije računao da će ga starac uvesti k njoj; nadao se ipak nekoj indiskreciji koja 
bi mu mogla poslužiti. No, čiča Goriot mu je o svojim kćerima pričao samo u vezi s onim 
što je student sebi dopustio javno reći onoga dana kada se vratio iz dvije posjete. »Dragi 
moj gospodine,« rekao mu je sljedećega dana, »kako ste mogli povjerovati da vam je 
gospođa de Restaud zamjerila kad ste spomenuli moje ime? Moje kćeri me vole. Ja sam 
sretan otac. Samo su se moji zetovi loše ponijeli prema meni. Nisam želio da ta draga 
bića pate zbog mojih neslaganja s njihovim muževima, zato mi je draže da ih viđam ih u 
tajnosti. To skrivanje pruža mi tisuće radosti što ih ne razumiju drugi očevi koji mogu 
vidjeti kćeri kad žele. Ja ne mogu, razumijete? Zato odem, kad je lijepo vrijeme, na 
Champs-Elysées, raspitavši se najprije kod sobarica hoće li moje kćeri izići. Čekam da 
prođu, srce mi lupa kad dolaze njihove kočije, divim se njihovim haljinama, a one mi u 
prolazu dobace smiješak koji mi grije dušu kao da me obasjala zraka nekog slatkog 
sunca. I ostajem tamo, jer one se istim putem i vraćaju. Još jednom ih vidim! Zrak im je 
dobro činio, sada su rumene. Čujem kako netko pokraj mene kaže: krasne li žene! To mi 
je radost srcu. Nisu li one moja krv? Volim konje koji ih vuku, htio bih biti psić kojega 
drže na koljenima. Živim od njihovih radosti. Svatko voli na svoj način, moj način nikome 
ne čini zla, pa zašto se onda ljudi mnome bave? Ja sam sretan tako. Zar kršim zakon ako 

59 Fiziognomist – fiziognomika je bila znanost koja se zasnivala na pretpostavci da je moguće odgonetnuti 
nečije osobine na temelju obilježja njegovog lica. 
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pođem vidjeti svoje kćeri, navečer, u trenu kad izlaze iz kuća i odlaze na ples? Koja žalost 
kad stignem prekasno pa mi kažu: gospođa je izišla. Jedne sam večeri čekao do tri ujutro 
da vidim Nasie jer je nisam vidio dva dana. Zamalo sam umro od veselja. Molim vas, 
nemojte ništa govoriti o meni osim ako želite reći koliko su dobre moje kćeri. Žele me 
obasuti svakojakim darovima; ja im ne dopuštam, kažem im: 'Ma zadržite svoj novac! Što 
ću ja s njim? Meni ništa ne treba.' Zbilja, dragi moj gospodine, tko sam ja? Ružna tjelesina 
čija je duša tamo gdje su moje kćeri. Kad vidite gospođu de Nucingen, reći ćete mi koja 
vam je od njih ljepša,« rekao je trenutak kasnije promatrajući Eugènea koji se spremao 
prošetati kroz Tuileries, dok ne dođe vrijeme za posjeti gospođi de Beauséant. 

Ta je šetnja bila kobna za studenta. Nekoliko žena ga je zapazilo. Bio je tako lijep, 
tako mlad, a njegova je elegancija odražavala tako dobar ukus! Osjetivši da je predmet 
gotovo zadivljenih pogleda, nije više mislio na svoje sestre, ni na svoju opljačkanu tetu, 
ni na svoje kreposne zazore. Vidio je kako mu iznad glave promiče onaj demon kojega je 
tako lako zamijeniti s anđelom, onaj Sotona šarenih krila koji sije rubine, baca zlatne 
strelice u pročelja palača, zaodijeva žene rumenilom, ludim sjajem kiti prijestolja koja su 
bila toliko jednostavna u početku; slušao je boga one pucketave taštine čiji nam se 
bljesak čini znakom moći. Vautrinove riječi, koliko god bile cinične, ugnijezdile su mu se 
u srcu, kao što se u srcu neke djevice ocrtava nedostojan lik stare svodilje koja joj je 
rekla: »Zlato i ljubav u potocima!« Nakon te nehajne šetnje, Eugène se oko pet popodne 
pojavio kod gospođe de Beauséant i ondje primio jedan od onih teških udaraca protiv 
kojih su srca mladih ljudi bespomoćna. Dotad je vikontesa prema njemu uvijek bila puna 
one uljudne prijaznosti, one slatke dražesti što je daje plemićki odgoj, a potpuna je samo 
ako dolazi od srca. 

Kad je ušao, gospođa de Beauséant suho ga je pozdravila i rekla odsječnim glasom: 
»Gospodine de Rastignac, ne mogu vas primiti, bar ne u ovom trenutku! imam posla...« 

Za dobrog promatrača, a Rastignac je to brzo postao, ta rečenica, ta gesta, taj pog-
led, ton glasa, bijahu povijest karaktera i običaja cijele kaste. Osjetio je željeznu ruku pod 
baršunastom rukavicom; samoljublje i sebičnost ispod otmjenih manira; drvo ispod laka. 
Ukratko, čuo je ono JA, KRALJ što počinje u sjaju prijestolja a završava pod perjanicom 
posljednjeg plemića. Eugène se bio suviše lako, na samu njezinu riječ, prepustio vjerova-
nju u plemenitost te žene. Poput svih nesretnika, iskreno je potpisao onaj delikatan 
ugovor koji povezuje dobročinitelja sa štićenikom, a čiji prvi članak utvrđuje potpunu 
jednakost među velikim srcima. Dobročinstvo, koje ujedinjuje dva bića u jedno, nebeska 
je strast, jednako slabo shvaćena i jednako rijetka kao prava ljubav. I jedno i drugo 
raskoš je plemenitih duša. No, Rastignac je želio dospjeti na bal vojvotkinje od Cariglia-
na, pa je progutao svoj bijes. 

»Gospođo,« rekao je tronutim glasom, »kad bi se radilo o nečemu nevažnome, ne 
bih vas došao uznemirivati; budite milostivi i dopustite mi da vas vidim kasnije, čekat 
ću.« 
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»Pa dobro! dođite večerati sa mnom,« rekla je pomalo zbunjena grubošću koju je 
ranije unijela u svoje riječi; jer ta je žena bila doista dobra koliko i otmjena. 

Premda dirnut tim nenadanim zaokretom, Eugène je odlazeći mislio: »Puži, podno-
si sve. Kakvi li su drugi kad najbolja među ženama u jednom trenu briše obećanja 
svojega prijateljstva, ostavlja te kao staru cipelu? Svatko za sebe, dakle? Istina je i to da 
njezina kuća nije dućan i da sam pogriješio misleći da mi je nužna. Treba se, kao što kaže 
Vautrin, pretvoriti u topovsku kuglu.« No, gorka je studentova razmišljanja ubrzo 
rastjeralo zadovoljstvo što ga je očekivao na večeri s vikontesom. I tako su se, kao po 
nekoj zloj kobi, najsitniji događaji njegova života udružili usmjeravajući ga prema 
životnom putu na kojemu će, prema razmatranjima strašne sfinge iz kuće Vauquer, 
morati ubijati da ne bude ubijen, varati da ne bude prevaren; gdje će pred ulazom 
odložiti savjest i srce, navući masku, poigravati se ljudima nemilosrdno i, kao u Lakede-
monu, neprimjetno zgrabiti sreću kako bi zaslužio nagradu. Kad se vratio vikontesi, 
zatekao ju je punu one dražesne dobrote kakvu mu je uvijek iskazivala. Oboje se otputiše 
u blagovaonicu, gdje je vikont čekao ženu, i gdje je na stolu blistala sva ona raskoš koju je 
doba Restauracije, kao što je poznato, dovelo do vrhunca. Gospodinu de Beauséantu, kao 
mnogim prezasićenim ljudima, od svih je užitaka preostao još samo onaj u dobrom jelu; 
bio je sladokusac, pripadnik škole Louisa XVIII i vojvode od Escarsa60. Njegov stol nudio 
je, dakle, dvostruku raskoš, raskoš sadržaja, i raskoš opreme. Nikada se sličan prizor nije 
ukazao očima mladića koji je sad prvi put večerao u jednoj od onih kuća gdje je društveni 
sjaj nasljedan. Tada je već moda dokinula one kasne večere kojima su plesovi završavali 
u doba Carstva, kad su se vojnici morali okrijepiti kako bi se pripremili za borbe što su ih 
očekivale. A Eugène je do te večeri bio samo na plesovima. Zahvaljujući samopouzdanju 
kojim se kasnije toliko isticao, a koje se sad počelo stvarati, nije pokazao glupu zadivlje-
nost. No vidjevši tu umjetnički oblikovanu srebrninu i tisuće profinjenosti raskošnog 
stola, diveći se prvi put bešumnoj posluzi, čovjeku bujne mašte bilo je teško ne pretpos-
taviti taj trajno otmjen život onome životu odricanja kojemu se htio posvetiti toga jutra. 
Misao ga je na trenutak prenijela natrag u njegov pansion; toliko ga se duboko zgrozio 
da se zakleo kako će ga u siječnju napustiti, koliko zato da bi se smjestio u nekoj pristoj-
noj kući, toliko i zato da bi pobjegao Vautrinu čiju je široku ruku osjećao na ramenu. Kad 
samo pomisli na tisuću oblika što ih u Parizu uzima pokvarenost, očita ili prikrivena, 
razuman čovjek se pita kakva nastranost tjera državu da tu gradi škole, okuplja mlade 
ljude, na koji se način tu poštuju mlade žene, i kako je moguće da zlato mjenjača ne 
odlijeće iz svojih zdjelica nekom čarolijom. Ali kad se sjetimo koliko je malo zločina, pa 
čak i prekršaja, što ih počine mladi ljudi, kakvo poštovanje dugujemo tim strpljivim 
Tantalima koji se bore sami i gotovo uvijek pobjeđuju! Kad bi ga se dobro oslikalo u 
njegovoj borbi s Parizom, siromašni bi student mogao biti jedan od najdramatičnijih 
motiva naše suvremene civilizacije. 

60 Za emigracije u doba revolucije, Luj XVIII. je vojvodu od Escarsa učinio svojim Prvim Upraviteljem 
Palače. Vojvoda se bavio gastronomskim istraživanjima, a umro je od probavnih teškoća. 
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Gospođa de Beauséant uzalud je pogledavala Eugènea kako bi ga navela da govori, 
pred vikontom nije želio ništa reći. 

»Hoćete li me večeras povesti u Talijansko kazalište?« upita vikontesa svojega mu-
ža. 

»Ne možete ni slutiti s kojim bih zadovoljstvom ispunio vašu želju,« odvrati on s 
podrugljivom udvornošću koja je zavarala studenta, »no moram se s nekim naći u 
Varijeteu.« 

»S ljubavnicom,« pomisli ona. 
»Nemate dakle d'Ajudu večeras?« upita vikont. 
»Ne,« odvrati ona zlovoljno. 
»Pa dobro! ako vam je bezuvjetno nužna nečija ruka, uzmite onu gospodina de Ras-

tignaca.« 
Vikontesa pogleda Eugènea nasmiješivši se. 
»Bit će to prilično kompromitirajuće za vas,« rekla je. 
»Francuz voli opasnost, jer u njoj nalazi slavu, rekao je gospodin de Chateaubriand,« 

odgovori Eugène naklonivši se. 
Nekoliko trenutaka kasnije odvezao se pokraj gospođe de Beauséant, u brzoj zat-

vorenoj kočiji, do pomodnog kazališta, te mu se činilo da je upao u vilinski svijet kad je 
ušao u jednu od srednjih loža i vidio kako se svi lornjeti okreću prema njemu i vikontesi 
čija je toaleta bila prekasna. Hodao je iz jednog ushita u drugi. 

»Htjeli ste razgovarati sa mnom,« reče mu gospođa de Beauséant. »Ah! gledajte, 
eno gospođe de Nucingen, u trećoj loži od naše. Njezina sestra i gospodin de Trailles su 
na suprotnoj strani.« 

Govoreći te riječi, vikontesa je promatrala ložu u kojoj je trebala biti gospođica de 
Rochefide, a kad ondje nije vidjela gospodina d'Ajudu, njezino je lice zasjalo izvanrednim 
sjajem. 

»Dražesna je,« reče Eugène promotrivši gospođu de Nucingen. 
»Ima svijetle trepavice.« 
»Ali koji krasan tanak struk!« 
»Ima velike ruke.« 
»Divne oči!« 
»Lice joj je izduljeno.« 
»Ali u duguljastom obliku ima otmjenosti.« 
»Sreća njena da je ima bar u tome. Gledajte kako uzima i odlaže lornjon! Goriot se 

nazire u svim njezinim pokretima,« reče vikontesa na veliko Eugèneovo čuđenje. 
Doista, gospođa de Beauséant promatrala je dvoranu i činilo se da ne obraća po-

zornost gospođi de Nucingen, a ipak joj ipak nije promaknuo nijedan njezin pokret. Skup 
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se odlikovao izvanrednom ljepotom. Za Delphine de Nucingen bilo je vrlo laskavo što 
toliko zaokuplja pogled mladog, lijepog i otmjenog rođaka gospođe de Beauséant, koji je 
gledao jedino nju. 

»Ako je nastavite tako gledati, izazvat ćete skandal, gospodine de Rastignac. Nikada 
ni u čemu nećete uspjeti, ako budete tako nasrtljivi prema ljudima.« 

»Draga moja rođakinjo,« reče Eugène, »već ste mi mnogo pomogli; ako želite dovr-
šiti svoje djelo, molim vas da mi učinite samo još jednu uslugu koja će vas koštati malo 
truda, a meni će učiniti veliko dobro. Uhvaćen sam.« 

»Već?« 
»Da.« 
»Baš ta žena?« 
»Zar bi drugdje bilo sluha za moje želje?« rekao je pogledavši prodorno rođakinju. 

»Gospođa vojvotkinja de Carigliano bliska je prijateljica gospođe vojvotkinje od 
Berryja,« nastavio je nakon stanke, »a vi ćete je zacijelo vidjeti; budite dobri i predstavite 
me joj, i povedite me na bal koji priređuje u ponedjeljak. Ondje ću sresti gospođu de 
Nucingen i izvesti svoj prvi napad.« 

»Drage volje,« rekla je. »Ako već osjećate naklonost prema njoj, vaše srce ima sre-
će. Eno de Marsaya u loži princeze Galathionne. Gospođa de Nucingen je na mukama, 
puca od bijesa. Nema boljega trenutka da pristupite ženi, naročito bankarovoj ženi. Sve 
te dame iz Chaussée-d'Antina vole osvetu.« 

»A što biste vi učinili na njezinom mjestu?« 
»Ja bih trpjela u tišini.« 
U tom trenu u loži gospođe de Beauséant pojavi se markiz d'Ajuda. 
»Loše sam obavio svoje poslove kako bih došao ovamo k vama,« rekao je, »i to vam 

kažem da ne bi ispalo kao neka žrtva.« 
Vikontesino blistavo lice naučilo je Eugènea prepoznati izraz prave ljubavi, razli-

kovati ga od prenemaganja pariške koketerije. Divio se svojoj rođakinji, zanijemio je, i s 
uzdahom prepustio svoje mjesto gospodinu d'Ajudi. »Kakvo plemenito, kakvo uzvišeno 
biće je žena koja tako voli!« pomislio je. »A taj će je čovjek iznevjeriti zbog neke lutke! 
Kako je može iznevjeriti?« On osjeti u srcu djetinjast bijes. Htio se baciti gospođi de 
Beauséant pred noge, želio je moć nekog demona kako bi je odnio u svojemu srcu, kao 
što orao s livade odnosi u svoje gnijezdo bijelog kozlića koji još siše. Osjećao se poniže-
nim što je u ovome velikom muzeju ljepote bez svoje slike, bez vlastite ljubavnice. »Imati 
ljubavnicu i gotovo kraljevski položaj,« mislio je, »to je znak moći!« I pogleda gospođu de 
Nucingen kao što uvrijeđen čovjek gleda neprijatelja. Vikontesa se okrenu prema njemu 
kako bi mu migom oka zahvalila na obzirnosti koju je pokazao. Prvi čin bio je gotov. 

»Poznajete li dovoljno gospođu de Nucingen da biste joj mogli predstaviti gospodi-
na de Rastignaca?« rekla je markizu d'Ajudi. 

»Ona će biti očarana što će se upoznati s gospodinom,« reče markiz. 
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Lijepi je Portugalac ustao, uzeo studenta pod ruku, te su se u tren oka našli pokraj 
gospođe de Nucingen. 

»Gospođo barunice,« reče markiz, »čast mi je predstaviti vam viteza Eugènea de 
Rastignaca, rođaka vikontese de Beauséant. Ostavili ste na njega toliko jak dojam da sam 
želio upotpuniti njegovu sreću i upoznati ga s njegovim idolom.« 

Te riječi bile su izrečene s izvjesnim šaljivim naglaskom koji je odavao pomalo si-
rovu misao, kakva ipak, dobro zabašurena, neće naljutiti nijednu ženu. Gospođa de 
Nucingen se nasmiješila i ponudila Eugèneu mjesto svojega muža koji je upravo izišao. 

»Ne usuđujem se pozvati vas da ostanete pokraj mene, gospodine,« rekla je. »Kad 
netko ima sreću da bude pokraj gospođe de Beauséant, ondje i ostaje.« 

»Ali,« reče joj tiho Eugène, »čini mi se, gospođo, da ću bolje ugoditi svojoj rođakinji 
ako ostanem pokraj vas. Prije nego što je došao gospodin markiz, pričali smo o vama i o 
otmjenosti čitave vaše pojave,« dodao je glasno. 

Gospodin d'Ajuda se povukao. 
»Zbilja, gospodine,« reče barunica, »ostat ćete sa mnom? Upoznat ćemo se dakle. 

Gospođa de Restaud već je potaknula u meni živu želju da vas vidim.« 
»Znači da je prilično neiskrena, jer je meni zatvorila vrata svoje kuće.« 
»Zašto?« 
»Gospođo, bit ću iskren i reći vam zašto; no povjeravajući vam tu tajnu, računam na 

vašu blagost. Ja sam susjed vašega gospodina oca. Nisam znao da mu je gospođa de 
Restaud kći. I bio sam toliko nepromišljen da sam ga sasvim nedužno spomenuo, pa sam 
time naljutio vašu gospođu sestru i njezinoga muža. Ne biste vjerovali koliko su lošega 
ukusa u tom otpadništvu jedne kćeri našle gospođa vojvotkinja od Langeaisa i moja 
rođakinja. Ispričao sam im kako je bilo, a one su se smijale kao lude. I tada mi je, uspore-
đujući vas i vašu sestru, gospođa de Beauséant vrlo lijepo govorila o vama, i spomenula 
koliko ste dobri prema mojemu susjedu, gospodinu Goriotu. Kako ga, doista, ne biste 
voljeli? Pa on vas toliko obožava da sam već ljubomoran. Jutros smo dva sata razgovarali 
o vama. Zatim sam, večeras, pod dojmom onoga što mi je vaš otac ispričao, rekao 
rođakinji, dok smo sjedili za večerom, da ne možete biti toliko lijepi koliko ste dobri. A 
gospođa de Beauséant, očito u želji da podrži takvo žarko divljenje, dovela me ovamo, 
rekavši mi sa svojom uobičajenom ljupkošću, da ću vas ovdje vidjeti.« 

»Kako, gospodine,« reče bankarova žena, »zar vam već dugujem zahvalnost? Još 
malo i bit ćemo stari prijatelji.« 

»Premda prijateljstvo uz vas zacijelo ne bi bilo nimalo priprost osjećaj,« reče Rasti-
gnac, »ja ne želim biti vaš prijatelj.« 

Te stereotipne gluposti kojima se služe početnici uvijek se ženama čine dražesni-
ma, te djeluju jadno samo kad se hladno pročitaju. Pokreti, naglasci, pogledi mladoga 
čovjeka daju im neprocjenjivu vrijednost. Rastignac se svidio gospođi de Nucingen. A 
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zatim, kako nije mogla odgovoriti na pitanja što ih joj je naglo postavio student, ona je, 
kao što sve žene čine, odgovorila na nešto drugo. 

»Da, moja sestra sebi škodi odnoseći se tako prema jadnome ocu koji je za nas doi-
sta bio kao bog. Tek kad mi je gospodin de Nucingen izričito zapovjedio da viđam oca 
samo prijepodne, morala sam popustiti. No dugo sam zbog toga bila vrlo nesretna. 
Plakala sam. Takvo nasilje, nakon svih ostalih bračnih surovosti, bilo je jedan od glavnih 
razloga razdora u mom domu. U očima svijeta, ja sam zacijelo najsretnija žena u Parizu, 
ali u stvarnosti sam najnesretnija. Smatrat ćete me ludom što vam sve to govorim. No vi 
poznajete mojega oca, pa mi ne možete biti potpuni stranac.« 

»Nikada niste mogli sresti nikoga,« reče joj Eugène, »koga bi pokretala življa želja 
da vam pripadne. Što vi žene zapravo tražite? Sreću,« rekao je glasom koji je prodirao u 
dušu. »Pa dobro! ako je za ženu sreća da bude voljena, obožavana, da ima prijatelja 
kojemu može povjeriti svoje žudnje, svoje maštarije, svoje tuge, svoje radosti; pokazati 
se u golotinji svoje duše, sa svim slatkim manama i lijepim vrlinama, bez straha da će biti 
iznevjerena; vjerujte mi, to odano srce, uvijek vatreno, može se naći samo kod mladoga 
čovjeka koji je pun iluzija, koji bi umro na samo jedan vaš znak, koji još ništa ne zna o 
svijetu i ne želi ništa znati, jer vi postajete njegov svijet. Ja, vidite, i smijat ćete se mojoj 
prostodušnosti, dolazim iz daleke provincije, posve neiskusan, jer sam dosad upoznao 
samo čiste duše, i mislio sam ostati bez ljubavi. Onda se dogodilo da sam sreo rođakinju 
koja me pustila suviše blizu svojemu srcu; uz nju sam naslutio tisuće blaga ljubavi, i sad 
sam kao Cherubin61, zaljubljen u sve žene do trenutka kad ću se moći posvetiti samo 
jednoj od njih. Kad sam ušao ovamo i vidio vas, osjetio sam da me neki val nosi prema 
vama. Već sam toliko mislio na vas! No, nisam ni sanjao da ste toliko lijepi kao u stvar-
nosti. Gospođa de Beauséant naredila mi je da vas ne gledam toliko. Ona ne zna koliko je 
slatko gledati vaše krasne crvene usne, vašu svijetlu put, vaše blage oči. Govorim vam 
ludosti, ali pustite me da ih kažem.« 

Ništa se ne sviđa ženama toliko kao slušati kako im netko govori te slatke riječi. I 
najstroža bogomoljka ih sluša, čak i ako im ne smije odgovoriti. Tako započevši, Rastig-
nac je nizao svoju krunicu koketno prigušenim glasom; a gospođa de Nucingen hrabrila 
je Eugènea osmjesima, pogledavajući povremeno de Marsaya koji nije napuštao ložu 
princeze Galathionne. Rastignac je ostao pokraj gospođe de Nucingen sve do trenutka 
kad se pojavio njezin muž da je odvede kući. 

»Gospođo,« rekao je Eugène, »bit će mi zadovoljstvo da vas posjetim prije plesa 
kod vojvotkinje od Carigliana.« 

»Buduči da vas kospođa posifa,« rekao je barun, debeli Alzašanin čije je okruglo lice 
dalo naslutiti opasnu lukavost, »budite sikurni da čete biti tobro primljeno.« 

»Stvari se dobro razvijaju, nije se naljutila kad sam joj rekao 'Hoćete li me voljeti?' 
Uzde su stavljene na životinju, skočimo na nju i usmjerimo je,« pomisli Eugène odlazeći 

61 Cherubin – lik adolescenta u Beaumarchaisovom Figarovom piru, koji počinje otkrivati ljubav. 
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pozdraviti gospođu de Beauséant koja se spremala izići s d'Ajudom. Jadni student nije 
znao da je barunica bila rastresena, ni da je očekivala od de Marsaya jedno od onih 
konačnih pisama što razdiru dušu. Sav sretan zbog prividnog uspjeha, Eugène otprati 
vikontesu do galerije gdje svatko čeka svoju kočiju. 

»Vaš rođak više ne sliči samome sebi,« reče Portugalac vikontesi smijući se kad ih 
je Eugène napustio. »Taj će pokupiti sav ulog za stolom. Gibak je kao jegulja i vjerujem 
da će daleko dotjerati. Samo ste mu vi mogli izabrati ženu upravo u trenutku kad joj 
treba utjeha.« 

»Ali,« reče gospođa de Beauséant, »trebalo bi doznati voli li ona još uvijek onoga 
koji je napušta.« 

Student se pješice vratio iz Talijanskog kazališta u Novu ulicu Svete Geneviève, 
smišljajući slatke planove. Dobro je zamijetio kako ga je pažljivo promatrala gospođa de 
Restaud, i dok je bio u vikontesinoj loži i dok je sjedio pokraj gospođe de Nucingen, te je 
zaključio da mu grofičina vrata više neće biti zatvorena. Imat će tako već četiri značajne 
veze u srcu pariškog visokog društva, jer je računao da će se svidjeti i maršalici. Ne 
razmišljajući još previše na koji će način to učiniti, unaprijed je naslutio da se u složenoj 
igri interesa ovoga svijeta treba zakvačiti za neki zupčanik kako bi se čovjek našao na 
vrhu stroja, i osjećao je u sebi snagu da zaustavi kotač. »Ako se gospođa de Nucingen 
bude zanimala za mene, naučit ću je da upravlja svojim mužem. Taj muž sklapa zlatne 
poslove i može mi pomoći da se na brzinu obogatim.« Nije to sebi govorio tako sirovo, 
još nije bio toliki političar da bi jasno sagledao situaciju, procijenio je i sve izračunao; te 
su misli lebdjele na obzorju poput lakih oblaka i premda nisu bile opore poput Vautrino-
vih, kad bi ih se podvrgnulo kušnji savjesti, ne bi dale ništa doista čisto. Nizom sličnih 
nagodbi ljudi usvajaju onaj opušteni moral što ga ispovijeda naše doba u kojemu se rjeđe 
no ikada sreću ispravni ljudi, oni čija se čvrsta volja nikad ne savija pred zlom, oni koji i 
najmanje skretanje od ravne crte doživljuju kao zločin: veličanstvena utjelovljenja 
pravoga poštenja koja su nam dala dva remekdjela, Molièreovog Alcestea62, te zatim, 
kasnije, Jenny Deansa i njegova oca u djelu Waltera Scotta63. Možda ni suprotno djelo, 
slika krivulja kojima častohlepan čovjek iz otmjena svijeta kotrlja svoju savjest, pokuša-
vajući zaobići zlo, kako ostvario svoj cilj čuvajući privid pristojnosti, ne bi bilo ni manje 
lijepo ni manje dramatično. Kad je stigao do praga pansiona, Rastignac je već bio 
zaljubljen u gospođu de Nucingen, činila mu se vitkom, krhkom poput lastavice. Sjećao 
se svega: opojne blagosti njezinih očiju, svilenog sjaja njezine kože pod kojom mu se 
činilo da vidi krv kako teče, čarobnog zvuka njezina glasa, njezine svijetle kose; a možda 
je i hodanje, koje mu je krv stavljalo u pokret, pridonijelo toj očaranosti. Student snažno 
pokuca na vrata čiče Goriota. 

»Susjede,« rekao je, »vidio sam gospođu Delphine.« 

62 Alceste je glavni lik Molièreove drame Mizantrop (1666.). 
63 Likovi iz romana Edinburški zatvor (1818.), strogi puritanci. 

 

                                                        



88 

 

Honoré de Balzac | Čiča Goriot 
 

»Gdje?« 
»U Talijanskom kazalištu.« 
»Je li se dobro zabavljala? Uđite samo.« I starac, koji je ustao u košulji, otvori vrata i 

odmah se vrati u krevet. 
»Pričajte mi o njoj,« zamoli. 
Eugène, koji se prvi put našao kod čiče Goriota, nije mogao svladati trzaj zapanje-

nosti vidjevši rupu u kojoj je živio otac, nakon što se divio odjeći njegove kćeri. Prozor je 
bio bez zavjesa; tapeti su se na nekoliko mjesta odlijepili od zidova zbog vlage, te su se 
skvrčili otkrivajući pogledu žbuku požutjelu od dima. Starac je ležao na lošoj postelji, 
imao je samo mršav pokrivač i pokrivalo za noge načinjeno od boljih komada starih 
haljina gospođe Vauquer. Pod je bio vlažan i pun prašine. Nasuprot prozoru moglo se 
vidjeti jednu od onih starih komoda od ružinog drveta, nadutog trbuha, s mjedenim 
ručicama u obliku vitica, ukrašenih lišćem ili cvijećem; osim toga, neki stari komad 
namještaja s drvenom policom na kojoj je stajao lavor s vrčem za vodu i sav pribor za 
brijanje. U jednom kutu, cipele; kraj uzglavlja noćni ormarić bez vrata i mramora; uz 
kamin, u kojemu nije bilo ni traga vatri, stajao je onaj četvrtasti stol od orahovog drveta 
čija je prečka poslužila čiči Goriotu za gnječenje zdjelice s pozlatom. Klimav pisaći stol na 
kojemu je ležao starčev šešir, uleknut pleteni naslonjač i dva stolca upotpunjavali su taj 
bijedni namještaj. Stup kreveta, nekom krpom pričvršćen za strop, pridržavao je ružan 
komad crveno bijelo karirane tkanine. I najbjedniji raznosač zacijelo je na svojemu 
tavanu bio smješten bolje nego čiča Goriot kod gospođe Vauquer. Od pogleda na tu sobu 
promatraču bi se steglo srce, toliko je bila nalik najtužnijoj zatvorskoj ćeliji. Srećom, 
Goriot nije vidio izraz koji se ocrtao na Eugèneovom licu kad je spustio svijeću na noćni 
ormarić. Starac se okrenuo prema njemu, pokriven do brade. 

»Pa dobro, koja vam se više sviđa, gospođa de Restaud ili gospođa de Nucingen?« 
»Draža mi je gospođa Delphine,« odgovori student, »jer vas više voli.« 
Na te toplo izgovorene riječi, starac izvuče ruku ispod pokrivača i pruži je Eugèneu. 
»Hvala, hvala,« rekao je tronuto. »Što vam je rekla o meni?« 
Student ponovi baruničine riječi, uljepšavajući ih, a starac ga je slušao kao da čuje 

Božju riječ. 
»Drago moje dijete! da, ona me voli. Ali nemojte joj vjerovati ono što vam je rekla o 

Anastasie. Njih dvije su ljubomorne jedna na drugu, razumijete? A to je još jedan dokaz 
njihove nježnosti. Gospođa de Restaud me također voli. Ja to znam. Otac je sa svojom 
djecom kao dobri Bog s nama svima, uvijek pronikne u dubinu srca i sudi o namjerama. 
One su obje jednako drage. Oh! da sam se namjerio na bolje zetove, bio bih isuviše 
sretan. Ali na ovoj zemlji zacijelo nema potpune sreće. Da mogu živjeti kod njih; ma, 
samo da mogu čuti njihove glasove, znati da su tu, gledati ih kako dolaze, odlaze, kao kad 
su još bile kod mene, srce bi mi skakalo od radosti. Jesu li se lijepo uredile?« 
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»Jesu,« reče Eugène. »Ali, gospodine Goriot, kako vi, koji imate tako bogato zbrinu-
te kćeri, možete živjeti u ovakvoj jazbini?« 

»Zbilja,« reče starac naizgled nehajno, »što će mi bolji smještaj? Ne mogu vam sve 
to objašnjavati; ja ne znam ni dvije riječi reći kako treba. Sve je tu,« rekao je udarivši se u 
grudi. »Moj život, to su moje dvije kćeri. Ako se one zabavljaju, ako su sretne, lijepo 
odjevene, ako hodaju po sagovima, zar je važno što ja imam na sebi i kakvo je mjesto 
gdje spavam? Meni nije hladno ako je njima toplo, nije mi dosadno ako se one smiju. Ja 
nemam drugih žalosti osim onih što ih one osjećaju. Kad budete otac, kad budete sebi 
govorili slušajući dječji cvrkut: »To je poteklo od mene!«, kad osjetite kako se ta mala 
bića drže za svaku kapljicu vaše krvi čiji su nježni cvijet, jer djeca su upravo to! činit će 
vam se da ste vezani uz njihovu kožu, da se krećete njihovim koracima. Njihovi glasovi 
mi posvuda odgovaraju. Jedan njihov pogled, kad je tužan, sledit će mi krv. Jednoga dana 
shvatit ćete kako čovjeka puno sretnijim čini sreća njegove djece nego njegova vlastita. 
Ne mogu vam to objasniti; to je unutarnji pokret koji posvuda širi osjećaj zadovoljstva. 
Napokon, ja živim trostrukim životom. Hoćete da vam kažem nešto čudno? Evo, kad sam 
postao otac, shvatio sam Boga. On je svugdje potpun, jer je sav svijet potekao od njega. 
Gospodine, tako je i meni s mojim kćerima. Samo što ja više volim svoje kćeri nego što 
Bog voli ovaj svijet, jer svijet nije tako lijep kao Bog, a moje su kćeri ljepše od mene. 
Toliko su povezane s mojom dušom da sam slutio da ćete ih večeras vidjeti. Bože moj, 
kad bi se našao čovjek koji bi moju malu Delphine učinio onako sretnom kao što je žena 
sretna kad je zbilja voljena! Pa takvome bih laštio čizme, sve bih za njega radio. Od 
sobarice sam doznao da je onaj gospodinčić de Marsay opaki pas. Zgrabila me želja da 
mu zavrnem vratom. Ne voljeti takav dragulj od žene, taj slavujev glas, i stas kao u 
modela! I gdje su joj bile oči kad se odlučila udati za onoga alzaškoga tupana? Obje su se 
trebale udati za lijepe i mile mladiće. Uostalom, učinile su kako su željele.« 

Čiča Goriot bijaše divan. Nikad ga još Eugène nije vidio obasjanog svjetlima njegove 
očinske ljubavi. Vrijedi zapaziti kolika je moć nadahnuća što ga izazivaju osjećaji. Koliko 
god neko biće bilo priprosto, čim izražava snažnu i iskrenu ljubav, ono počinje zračiti 
nekim osobitim fluidom koji mu mijenja izraz lica, daje živost pokretima, novu boju 
glasu. Često se i najgluplja osoba, pod djelovanjem strasti uzdiže do najveće rječitosti u 
mislima, ako ne i u govoru, pa izgleda kao da se kreće nekim svjetlosnim područjem. U 
tom je trenutku u starčevu glasu i kretnjama bilo one sugestivne moći koja je svojstvena 
velikome glumcu. No, nisu li naši dobri osjećaji pjesništvo volje? 

»Pa dobro!« reče mu Eugène, »onda vam možda neće biti žao kad vam kažem da će 
vjerojatno prekinuti s tim de Marsayem. Taj ju je momak napustio i priklonio se princezi 
Galathionne. A ja sam se pak večeras zaljubio u gospođu Delphine.« 

»Ma nije moguće!« reče čiča Goriot. 
»Jesam. I čini mi se da sam joj se svidio. Pričali smo o ljubavi jedan sat, i posjetit ću 

je u subotu popodne.« 
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»Oh! kako bih vas volio, dragi moj gospodine, kad biste joj bili dragi. Vi ste dobri, 
ne biste je mučili. Uostalom, kad biste je iznevjerili, ja bih vam prerezao vrat. Jer žena ne 
voli dvaput, razumijete? Bože moj! kakve gluposti govorim, gospodine Eugène. Ovdje 
vam je hladno. Bože moj! razgovarali ste s njom, pa što mi je poručila?« 

»Ništa,« reče Eugène u sebi. »Rekla mi je,« odgovorio je glasno, »da vam šalje topao 
kćerinski poljubac.« 

»Zbogom, susjede, dobro spavajte i sanjajte lijepe snove; moji su već tu, u toj riječi. 
Neka vam Bog ispuni svaku želju! Došli ste mi večeras kao dobri anđeo; donijeli ste mi 
dah moje kćeri.« 

»Jadan čovjek,« mislio je Eugène liježući u postelju, »i kameno srce bi mu se smilo-
valo. Njegova kći nije mislila na njega više nego li na turskoga sultana.« 

Nakon tog razgovora, čiča Goriot vidio je u svojemu susjedu neočekivanog pouzda-
nika, prijatelja. Stvorila se među njima jedina vrsta veze kojom se starac mogao povezati 
s nekim drugim muškarcem. Osjećaji nikad ne griješe u računu. Čiči Goriotu činilo se da 
će biti bliži svojoj kćeri Delphine, da će biti bolje primljen, ako joj Eugène postane drag. 
Uostalom, povjerio mu je jednu od svojih žalosti. Gospođa de Nucingen, kojoj je tisuću 
puta na dan želio sreću, nije upoznala slasti ljubavi. Zacijelo, Eugène bijaše, kao što bi 
rekao čiča Goriot, jedan od najplemenitijih mladih ljudi što ih je ikada upoznao, pa mu se 
činilo da predosjeća kako će joj upravo on pružiti užitke koji su joj dotad bili uskraćeni. 
Starac je dakle prema svojemu susjedu osjećao sve veće prijateljstvo, bez kojega bi bilo 
nemoguće razumjeti rasplet ove priče. 

Sljedećega jutra uz doručak stanari su se čudili naklonosti s kojom je čiča Goriot 
pogledao Eugènea sjedajući pokraj njega, riječima što mu ih je rekao i promjeni na 
njegovom licu koje je obično bilo slično maski od gipsa. Činilo se da Vautrin pokušava 
pročitati što je u duši studenta, kojega je sad vidio prvi put nakon onoga razgovora. 
Sjetivši se planova toga čovjeka, Eugène koji je prošle noći, prije nego li je zaspao, 
premjerio sva široka prostranstva koja su se otvorila njegovom pogledu, nije mogao ne 
pomisliti na miraz gospođice Taillefer, niti se suzdržati da ne pogleda Victorinu onako 
kao što i najkreposniji mladić gleda bogatu nasljednicu. Slučajno, pogledi su im se sreli. 
Sirota djevojka nije propustila primijetiti kako je Eugène zgodan u svojoj novoj odjeći. 
Pogled koji su razmijenili bio je dovoljno značajan, te Rastignac više nije sumnjao da je 
za nju predmet onih zbrkanih želja što ih osjete sve mlade djevojke, i povezuju ih s 
prvim zavodljivim bićem na koje naiđu. Neki glas mu je vikao: »Osamsto tisuća franaka!« 
No, on se naglo bacio natrag u sjećanja na prethodnu večer i pomislio da bi njegova 
naručena strast prema gospođi de Nucingen mogla biti pravi lijek protiv nehotičnih zlih 
misli. 

»Jučer su davali Rossinijevog Seviljskog brijača u Talijanskom kazalištu. Još nikada 
nisam čuo toliko divnu glazbu,« rekao je. »Bože moj! kako su sretni oni koji imaju ložu u 
kazalištu.« 

Čiča Goriot uhvati te riječi u letu kao što pas hvata pokret svojega gospodara. 
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»Živite kao bubrezi u loju, vi muškarci,« rekla je gospođa Vauquer, »činite sve što 
vam se sviđa.« 

»Kako ste se vratili?« upita Vautrin. 
»Pješice,« odgovori Eugène. 
»Ja ne bih volio polovična zadovoljstva,« nastavi napasnik, »htio bih se odvesti u 

vlastitoj kočiji, sjediti u svojoj loži i vratiti se udobno. Sve ili ništa! to je moja deviza.« 
»I to dobra,« nadoveže se gospođa Vauquer. 
»Možda ćete posjetiti gospođu de Nucingen,« reče Eugène tiho Goriotu. »Sigurno će 

vas primiti raširenih ruku; htjet će znati tisuću pojedinosti o meni. Doznao sam da bi 
učinila sve na svijetu ne bi li je primila moja rođakinja, gospođa vikontesa de Beauséant. 
Ne zaboravite joj reći da je previše volim da joj ne bih omogućio to zadovoljstvo.« 

Rastignac se odmah otputio prema Pravnom fakultetu; želio je provesti što je mo-
guće manje vremena u toj omraženoj kući. Zatim je gotovo cijeli dan lutao gradom, kao 
plijen one groznice koju dobro poznaju svi mladi ljudi obuzeti suviše živim nadama. Pod 
dojmom Vautrinovih umovanja razmišljao je o društvenom životu, i baš tad je u Luk-
semburškom parku sreo svojega prijatelja Bianchona. 

»Čemu tako ozbiljno lice?« reče mu student medicine uhvativši ga pod ruku da 
prošetaju ispred palače. 

»Muče me zle misli.« 
»Koje vrste? Misli se mogu liječiti.« 
»Kako?« 
»Tako da im podlegneš.« 
»Smiješ se, a ne znaš o čemu se radi. Jesi li čitao Rousseaua?« 
»Da.« 
»Sjećaš se onog ulomka gdje pita čitatelja što bi učinio kad bi se mogao obogatiti 

tako da njegovom voljom umre neki stari mandarin u Kini, a da se on pri tome ne mora 
maknuti iz Pariza.« 

»Da.« 
»I onda?« 
»Pih! ja sam već na svojemu trideset trećemu mandarinu.« 
»Nemoj se šaliti. Hajde, kad bi ti netko dokazao da je takvo što moguće i da je do-

voljno samo dati znak glavom, što bi učinio?« 
»Zbilja je star, taj tvoj mandarin?... Ali, glupost! mlad ili star, nepokretan ili dobro 

držeći, tako mi svega... Do đavola! E pa, ne bih.« 
»Ti si dobar momak, Biancon. Ali da voliš neku ženu tako da ti se zbog nje sve pre-

okrenulo u duši, i da njoj treba novaca, mnogo novaca za odjeću, kočiju, ukratko za sve 
što želi?« 

 



92 

 

Honoré de Balzac | Čiča Goriot 
 

»Ali ti mi uzimaš razum, a želiš razuman odgovor.« 
»Pa dobro! Bianchon, ja sam lud, izliječi me. Imam dvije sestre koje su anđeli ljepo-

te i nedužnosti, i želim da budu sretne. Gdje u sljedećih pet godina uzeti dvije stotine 
tisuća franaka, njima za miraz? Ima, vidiš, situacija u životu u kojima treba igrati veliku 
igru i ne trošiti sreću na sitne uloge.« 

»Ali ti postavljaš pitanje koje se postavlja na pragu svakog života, želiš mačem pre-
sjeći gordijski čvor. Da bi se tako radilo, dragi moj, treba biti Aleksandar, ili se ide u 
zatvor. Ja ću biti zadovoljan skromnom egzistencijom koju ću stvoriti za sebe u provinciji 
gdje ću jednostavno naslijediti oca. Ljudske se sklonosti mogu zadovoljiti unutar 
najmanje kružnice, jednako kao u najvećem krugu. Napoleon nije večerao dvaput, i nije 
mogao imati više ljubavnica nego student medicine kad živi kao internist u kapucinskoj 
bolnici. Naša sreća, dragi moj, uvijek se odvija između naših tabana i našega zatiljka; a 
unutarnji doživljaj u nama isti je, koštao milijun ili stotinu zlatnika godišnje. Glasam za 
Kinezov život.« 

»Hvala ti, Bianchon! ovo mi je dobro činilo. Uvijek ćemo biti prijatelji.« 
»Ali slušaj,« nastavi student medicine, »izlazeći s Cuvierovog64 predavanja u bota-

ničkom vrtu, primijetio sam onu Michonneauovu i Poireta kako na klupi pričaju s nekim 
čovjekom kojega sam u prošlogodišnjim nemirima vidio u blizini Skupštine i koji mi 
djeluje poput policajca prerušenog u čestitog građanina koji živi od rente. Promatrajmo 
malo taj par, poslije ću ti reći zašto. Zbogom, idem na prozivku u četiri sata.« 

Kad se Eugène vratio u pansion, našao je čiču Goriota koji ga je čekao. 
»Izvolite,« rekao je starac, »evo vam pisma od nje. Ha, kakav lijep rukopis!« 
Eugène otpečati pismo i pročita ga. 

»Gospodine, otac mi je rekao da volite talijansku glazbu. Bila bih sretna kad biste mi 
htjeli učiniti zadovoljstvo i prihvatiti mjesto u mojoj loži. U subotu ćemo imati Fodorovu 
i Pellegrinija65, sigurna sam da me nećete odbiti. Gospodin de Nucingen pridružuje se 
mojoj molbi da dođete večerati s nama, bez ustručavanja. Ako prihvaćate, priredit ćete 
mu zadovoljstvo, jer će biti oslobođen bračne tlake odlaska sa mnom u kazalište. 
Nemojte mi odgovarati, dođite i primite moje pozdrave. 

D. de N.« 

»Pokažite mi ga,« reče starac Eugèneu kad je ovaj pročitao pismo. »Otići ćete, zar ne?« 
dodao je onjušivši papir. »Kako dobro miriše! Kako ne bi, njezini prsti su ga dodirnuli.« 

64 Georges Cuvier (1769.-1832.) bio je poznati zoolog i paleontolog. 
65 Josephine Fodor-Mainvielle (1789.-1870.), francuska sopranistica, i Felice Pellegrini (1774.-1832.), 
talijanski bas, poznati izvođači Rossinijevih opera između 1819 i 1825. 
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»Žena se nikad ne baca tako pred muškarca,« mislio je student. »Želi se poslužiti 
mnome kako bi vratila de Marsaya. Takvo što može učiniti samo iz bijesa.« 

»I onda?« reče čiča Goriot. »O čemu razmišljate?« 
Eugèneu nije bio poznato ludilo taštine koje je u to vrijeme bilo obuzelo neke žene, 

te nije znao da bi bankarova žena bila sposobna za makar kakvu žrtvu ne bi li sebi 
otvorila neka vrata u predgrađu Saint-Germain. U to doba, moda je iznad ostalih žena 
uzdizala one koje su zalazile u društvo tog predgrađa, nazivali su ih damama od Petit-
Châteaua66, a među njima su najistaknutije bile gospođa de Beauséant, njezina prijatelji-
ca vojvotkinja de Langeais i vojvotkinja de Maufrigneuse. Samo Rastignacu nije bila 
poznata pomama s kojom su žene iz Chaussée-d'Antina željele ući u taj nadmoćni krug u 
kojemu blistaju zvijezde njihovog spola. No njegovo mu je nepovjerenje dobro poslužilo, 
dalo mu je hladnokrvnost i žalosnu moć da postavlja uvjete umjesto da im se podvrgava. 

»Da, otići ću,« odgovorio je. 
I tako ga je gospođi de Nucingen odvela znatiželja, a da ga je ta žena prezrela, mož-

da bi ga k njoj bila odvela strast. Ipak je čekao sutrašnji dan, i trenutak polaska, s 
izvjesnim nestrpljenjem. Mlad čovjek u svojoj prvoj spletki možda nalazi jednako toliko 
čarolije kao u prvoj ljubavi. Sigurnost u uspjeh stvara tisuće oblika sreće koju muškarci 
ne priznaju, a koja je izvor tolike privlačnosti kod mnogih žena. Žudnja se rađa iz 
teškoća, no jednako je često zna potaknuti i laka pobjeda. Sve ljudske strasti sasvim 
pouzdano izaziva ili ih održava na životu jedan od ova dva uzroka koji dijele carstvo 
zaljubljenosti. Možda je ta podjela posljedica velikoga problema temperamenata, koji 
vlada društvom, što god tko o tome rekao. Ako je melankoličnim ljudima nužna okrepa 
izvjesne koketerije, možda nervozni ili sangvinični ljudi odustaju čim otpor predugo 
traje. Drugim riječima, elegija je u biti jednako toliko limfatična koliko je ditiramb 
žučljiv. Spremajući se, Eugène je uživao u svim onim malim zadovoljstvima o kojima se 
mladići ne usuđuju govoriti, od straha da će im se ljudi rugati, a koji gode njihovom 
samoljublju. Uređivao je kosu, misleći kako će pogled lijepe žene kliziti kroz te crne 
uvojke. Dopustio je sebi djetinjaste majmunarije, kao kakva djevojka kad se sprema za 
bal. 

Gledao je zadovoljno svoj vitki stas, gladeći nabore na odijelu. »Sigurno se,« mislio 
je, »može naći i lošije građenih ljudi!« Zatim je sišao, u trenutku kad su svi uobičajeni 
gosti kuće bili za stolom, te je veselo primio kišu glupih povika što ih je izazvala njegova 
elegancija. Jedna od osobitosti običaja u takvim pansionima jest opće čuđenje što ga 
izaziva lijepa odjeća. Nitko se ondje ne može pojaviti u novome odijelu, a da svi ostali ne 
kažu svoju riječ o tome. 

»Kt, kt, kt, kt,« učini Bianchon, pucketajući jezikom uz nepce kao da bodri konja. 
»Izgled vojvode i velikaša!« reče gospođa Vauquer. 
»Gospodin ide u osvajanje?« primijeti gospođica Michonneau. 

66 Damama od Petit-Chateaua nazivali su osobe iz kruga bliskom kralju. 
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»Kukuriku!« zakriješti slikar. 
»Pozdrav vašoj gospođi supruzi,« reče namještenik Muzeja. 
»Gospodin ima suprugu?« upita Poiret. 
»Suprugu s odjeljcima, koja plovi po vodi, trajnost boje zajamčena, cijena od dva-

deset pet do četrdeset, kockasti uzorci po posljednjoj modi, pogodna za pranje, dobro se 
nosi, pola konac, pola pamuk, pola vuna, liječi zubobolju i ostale bolesti što ih priznaje 
Kraljevska akademija medicine! Osim toga, odlična za djecu! Još bolja protiv glavobolje, 
nadutosti i drugih bolesti jednjaka, očiju i ušiju,« derao se Vautrin s komičnom rječitošću 
i naglaskom prodavača. »Ali koliko košta to čudo, pitate me, gospodo, dva sua? Ne. Uopće 
ništa. To je ostatak zaliha spremljenih za Velikog Mogula, koje su svi europski vladari, 
uključujući i veeelikog vojvodu od Badena, željeli vidjeti! Uđite dakle, ravno naprijed! pa 
u naš mali ured. Idemo, muzika! Brum, la la, trinn! la, la, bum, bum! Gospodine s klarine-
tom, sviraš falš,« nastavio je promuklim glasom, »dat ću ti po prstima.« 

»Bože moj, kako je to ugodan čovjek,« reče gospođa Vauquer gospođi Couture, »s 
njim mi nikad ne bi bilo dosadno.« 

Usred smijeha i šala što ih je potaknuo taj komični govor, Eugène je uhvatio potajni 
pogled gospođice Taillefer koja se nagnula prema gospođi Couture i rekla joj u uho 
nekoliko riječi. 

»Stigla su kola,« reče Sylvie. 
»Kamo on to ide na večeru?« upita Bianchon. 
»Gospođi barunici de Nucingen.« 
»Kćerci gospodina Goriota,« odgovori student. 
Na to ime, svi se pogledi okrenuše prema starome proizvođaču tjestenine koji je 

promatrao Eugènea sa svojevrsnom zavišću. 
Rastignac je stigao u ulicu Saint-Lazare, jednu od onih prpošnih kuća, s tankim stu-

povima i sićušnim trijemom, od kakvih se sastoji ljupki Pariz, pravu bankarsku kuću, 
punu skupih pretjeranosti, štukatura, stubišnih odmorišta u mramornom mozaiku. 
Našao je gospođu de Nucingen u malom salonu s talijanskim slikama, s dekorom koji je 
podsjećao na kavanu. Barunica bijaše tužna. Napori kojima je pokušavala prikriti svoju 
bol bili su Eugèneu tim zanimljiviji što u njima nije bilo nimalo glume. Vjerovao je da će 
tu ženu usrećiti svojom nazočnošću, a našao ju je očajnu. To razočaranje povrijedilo je 
njegovo samoljublje. 

»Nemam baš mnogo prava na vaše povjerenje, gospođo,« rekao je, pokušavši je za-
dirkivati zbog njezine zabrinutosti, »ali ako vam smetam, vjerujem da ćete biti iskreni i 
to mi otvoreno reći.« 

»Ostanite,« rekla je, »bit ću sama ako odete. Nucingen će večerati u gradu, a ja ne 
bih htjela biti sama, treba mi nešto što će me rastresti.« 

»Ali što vam je?« 
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»Vi ste posljednja osoba kojoj bih to rekla,« uskliknula je. 
»Ali želim znati, jer inače i ja igram neku ulogu u tajni.« 
»Možda! Ali ne,« rekla je, »radi se o bračnim svađama koje moraju ostati skrivene u 

dnu srca. Nisam li vam rekla prekjučer? Ja nisam nimalo sretna. Zlatni su lanci najteži od 
svih.« 

Kad žena nekome mladiću kaže da je nesretna, a taj mladić ima duha, lijepu odjeću 
i tisuću petsto franaka dokolice u džepu, on mora pomisliti ono što je mislio Eugène i 
postati umišljen. 

»Što još možete željeti?« odvratio je. »Lijepi ste, mladi, voljeni, bogati.« 
»Nemojmo govoriti o meni,« rekla je nesretno odmahnuvši glavom. »Večerat ćemo 

zajedno, samo nas dvoje, otići ćemo slušati divnu glazbu. Sviđam li vam se?« nastavila je 
ustajući i pokazujući svoju vrlo otmjenu haljinu od bijeloga kašmira s perzijskim 
crtežima. 

»Htio bih da ste sasvim moji,« reče Eugène. »Prekrasni ste.« 
»Tužna bi vam to bila imovina,« rekla je gorko se nasmiješivši. »Ništa vam ovdje ne 

nagoviješta nesreću, pa ipak, unatoč tom prividu, ja sam očajna. Brige mi ne daju spavati, 
poružnjet ću.« 

»Oh! to je nemoguće,« rekao je student. »No, htio bih znati kakve su to boli što ih 
odana ljubav ne bi izbrisala?« 

»Ah! ako vam ih povjerim, pobjeći ćete od mene,« rekla je. »Vi me volite samo iz 
neke udvornosti koju muškarci nose poput odijela; no kad biste me zaista voljeli, pali 
biste u strašan očaj. Vidite dakle da moram šutjeti. Molim vas,« dodala je, »razgovarajmo 
o nečemu drugome. Dođite vidjeti moje odaje.« 

»Ne, ostanimo ovdje,« odgovori Eugène, sjedajući na kanape ispred kamina, pokraj 
gospođe de Nucingen, te smiono uze njezinu ruku. 

Ona mu to dopusti i čak je stisnula njegovu jednom od onih pokreta koncentrirane 
snage koji odaju snažne osjećaje. 

»Slušajte,« rekao joj je Rastignac, »ako imate briga, morate mi ih povjeriti. Mogu 
vam dokazati da vas volim radi vas. Ili ćete mi reći što vam je, tako da vam mogu pomoći 
makar trebalo ubiti šestoricu ljudi, ili ću izići i neću se više vratiti.« 

»Pa dobro!« uskliknula je obuzeta očajnom mišlju pod čijim se djelovanjem udarila 
po čelu, »odmah ću vas staviti na kušnju.« »Da,« pomislila je, »preostaje još samo ta 
mogućnost.« Pozvonila je. 

»Gospodinova kočija je spremna?« upitala je sobara. 
»Da, gospođo.« 
»Ja ću je uzeti. Gospodinu ćete dati moju, i moje konje. Večeru ćete poslužiti tek u 

sedam.« 
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»Hajde, dođite,« rekla je Eugèneu, koji je mislio da sanja našavši se u kolima gos-
podina de Nucingena pokraj te žene. 

»U Palais-Royal,« rekla je kočijašu, »pokraj Francuskog kazališta.« 
Putem je izgledala uzrujano, te je odbijala odgovoriti na tisuće Eugèneovih pitanja, 

a on nije znao što bi mislio o tom nijemom, nesavladivom, tupom otporu. 
»U trenu mi je izmaknula,« mislio je. 
Kad je kočija stala, barunica pogleda studenta pogledom koji je zaustavio njegove 

lude riječi; jer bio se naljutio. 
»Zbilja me volite?« rekla je. 
»Da,« odgovori on skrivajući nemir koji ga je obuzimao. 
»I nećete misliti loše o meni, što god zatražim od vas?« 
»Neću.« 
»I spremni ste me poslušati?« 
»Slijepo.« 
»Jeste li ikada bili u igračnici?« rekla je drhtavim glasom. 
»Nikad.« 
»Ah! mogu odahnuti. Imat ćete sreće. Evo vam moj novčanik. Ma uzmite ga! Unutra 

je sto franaka, to je sve što posjeduje ta toliko sretna žena. Odite u neku igračnicu, ne 
znam gdje su, no znam da ih ima u Palais-Royalu. Stavite na kocku tih stotinu franaka u 
igri koju nazivaju ruletom i sve izgubite ili mi donesite šest tisuća franaka. Kad se vratite 
reći ću vam što me muči.« 

»Neka me vrag odnese ako razumijem išta od toga što činim, ali učinit ću,« rekao je 
s veseljem što ga je izazvala misao: »Ona sa mnom izlaže svoj ugled opasnosti, neće mi 
moći ništa odbiti.« 

I Eugène već uzima lijepi novčanik, trči na broj devet, raspitavši se kod nekog tr-
govca odjećom gdje se nalazi najbliža igračnica. Penje se, predaje šešir; ulazi i pita gdje je 
rulet. Na čudo stalnih gostiju, poslužnik ga vodi do dugačkog stola. Eugène, praćen 
pogledima, bez ustručavanja pita gdje treba staviti ulog. 

»Ako stavite zlatnik na jedan od ovih trideset šest brojeva, i taj broj iziđe, dobit će-
te trideset šest zlatnika,« reče mu neki dostojanstveni starac sijede kose. 

Eugène baca onih stotinu franaka na broj svojih godina, dvadeset jedan. Prije nego 
što se uspio snaći, odjekuje krik čuđenja. Dobio je ne znajući. 

»Povucite svoj novac,« reče mu stari gospodin, »ovim se načinom ne dobiva dva-
put.« 

Eugène uzima grabljice koje mu pruža stari gospodin i privlači k sebi tri tisuće šes-
to franaka i, još uvijek ne znajući ništa o igri, stavlja ih na crveno. Promatrači ga gledaju 
zavidno, vidjevši da nastavlja igrati. Kotač se vrti, on ponovno dobiva i bankir mu 
dobacuje još tri tisuće šesto franaka. 
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»Sad imate sedam tisuća i dvije stotine franaka,« šapće mu u uho stari gospodin. 
»Poslušajte me i povucite se, crveno je izišlo već osam puta. A ako imate srca, nagradit 
ćete ovaj dobar savjet i ublažiti bijedu bivšeg Napoleonovog prefekta koji živi u krajnjoj 
oskudici.« 

Rastignac, omamljen, dopušta da mu čovjek sijede kose uzme deset zlatnika, te si-
lazi sa sedam tisuća, još uvijek nemajući pojma o igri, ali zapanjen nad svojom srećom. 

»No, dakle! kamo ćete me sad odvesti?« rekao je pokazujući sedam tisuća franaka 
gospođi de Nucingen kad su se zatvorila vrata kočije. 

Delphine ga je mahnito zagrlila i poljubila ga živo, ali bez strasti. »Spasili ste me!« 
Silne suze radosti tekle su joj niz obraze. »Sve ću vam reći, prijatelju. Bit ćete mi prijatelj, 
zar ne? Vi me vidite bogatu, u izobilju, imam sve, ili se bar čini da imam sve! Ali znajte da 
mi gospodin de Nucingen ne dopušta da raspolažem ni novčićem: on plaća kućne 
troškove, kočije, lože u kazalištu; odobrava mi za haljine nedovoljan iznos, te me 
proračunato drži u tajnoj bijedi. A ja sam suviše ponosna da bih ga molila. Bila bih zadnja 
bijednica kad bih kupovala njegov novac po cijeni po kojoj bi mi ga on htio prodati! Kako 
sam ja, s mirazom od sedam stotina tisuća franaka, dopustila da me netko tako opljačka? 
Iz ponosa, iz gnjeva. Mi smo sve tako mlade, tako naivne kad započinjemo bračni život! 
Riječi kojima je trebalo zatražiti novac od muža razdirale su mi usta; no nikad se nisam 
usudila, trošila sam svoju ušteđevinu i ono što mi je davao otac; a onda sam se zadužila. 
Brak je za mene najstrašnije razočaranje, ne mogu vam govoriti o tome; dovoljno vam je 
znati da bih se bacila kroz prozor kad bih morala živjeti s Nucingenom drukčije nego u 
odvojenim odajama. Kad mu je trebalo priznati da sam se zadužila kao svaka mlada 
žena, zbog nakita i kojekakvih sitnica (naš jadni otac bio nas je navikao da sebi ništa ne 
uskraćujemo), pretrpjela sam pravo mučeništvo, no napokon sam ipak uspjela smoći 
hrabrosti i reći. Nisam li donijela svoj imetak u brak? Nucingen se razljutio, rekao mi da 
ću ga upropastiti, užas jedan! Željela sam biti stotinu stopa ispod zemlje. No, kako je 
uzeo moj miraz, ipak je platio; ali je za moje buduće osobne troškove odredio godišnji 
iznos, koji sam prihvatila, da bude mir. A poslije sam htjela udovoljiti samoljublju nekoga 
koga poznajete. Premda me je prevario, bilo bi nepošteno ne odati priznanje plemenitos-
ti njegovog karaktera. Ipak me je na kraju nedostojno napustio! Nitko ne bi smio nikada 
napustiti ženu kojoj je jednom, na dan velike nevolje, dobacio hrpu zlata! Trebao bi je 
voljeti zauvijek! Vi, dobra duša od dvadeset jednu godinu, mladi i čisti, pitat ćete me 
kako žena može primiti novac od muškarca? Bože moj! nije li prirodno sve dijeliti s 
bićem kojemu dugujemo svoju sreću? Kad se sve daje, tko bi se uznemirivao zbog nekog 
djelića tog svega? Novac postaje značajan tek u trenutku kad više nema osjećaja. Nismo li 
se vezali za cijeli život? Koja od nas, osjećajući se voljenom, predviđa rastanak? Vi nam 
se zaklinjete na vječitu ljubav, i kako bismo onda mogli imati različite interese? Ne znate 
što sam trpjela danas kad mi je Nucingen izričito odbio dati šest tisuća franaka, on koji 
svaki mjesec toliko daje svojoj ljubavnici, nekoj curi iz Opere! Htjela sam se ubiti. 
Najluđe misli prolazile su mi glavom. Bilo je trenutaka u kojima sam zavidjela sudbini 
sluškinje, svoje sobarice. Potražiti oca, ludost! Anastasie i ja ogulile smo ga do kraja; moj 
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jadni otac prodao bi samoga sebe kad bi mogao postići cijenu od šest tisuća franaka. 
Samo bih ga uzalud bacila u očaj. Vi ste me spasili sramote i smrti, bila sam pijana od 
boli. Ah! gospodine, bila sam vam dužna ovo objašnjenje; bezumno sam se ponašala 
prema vama. Kad ste otišli i kad sam vas izgubila iz vida, htjela sam pobjeći, pješice... 
Kamo? ne znam. Takav vam je život polovice žena u Parizu: izvana raskoš, u duši teške 
brige. Poznajem jadnica koje su još nesretnije od mene. Ima i žena koje su prinuđene 
tražiti lažne račune od svojih dobavljača. Druge su prisiljene potkradati muževe: neki 
vjeruju da se kašmir vrijedan stotinu zlatnika može dobiti za petsto franaka, drugi da 
kašmir od petsto franaka vrijedi stotinu zlatnika. Ima i bijednih žena koje izgladnjuju 
djecu, pa tajno skupljaju novčić po novčić kako bi kupile haljinu. Ja sam čista od tih 
gadnih prijevara. Ovo je moja posljednja muka. Neke se žene prodaju muževima kako bi 
njima vladale, no ja sam bar slobodna! Mogla bih postići da me Nucingen prekrije 
zlatom, ali mi je draže plakati oslonivši glavu na srce muškarca kojega mogu poštovati. 
Ah! večeras gospodin de Marsay neće imati prava gledati me kao ženu koju je platio.« 
Prekrila je lice dlanovima da je Eugène ne gleda kako plače, a on joj je oslobodio lice da 
bi ga promatrao; bila je prekrasna. »Nije li strašno miješati novac s osjećajima, nije li to 
užasno? Nećete me moći voljeti,« rekla je. 

Ta mješavina dobrih osjećaja koji čine žene toliko velikima, i pogrešaka na koje ih 
navodi sadašnje stanje društva, potresla je Eugènea koji je govorio blage i umirujuće 
riječi diveći se toj lijepoj ženi, toliko nedužno nesmotrenoj u njezinom bolnom kriku. 

»Nećete se ovim poslužiti protiv mene,« rekla je, »obećajte mi.« 
»Ah! gospođo! za to nisam sposoban,« rekao je. 
Ona uze njegovu ruku i stavi je na svoje srce pokretom punim zahvalnosti i dražes-

ti. 
»Zahvaljujući vama sada sam opet slobodna i radosna. Živjela sam pod pritiskom 

željezne ruke. Sada ću živjeti jednostavno, ništa neću trošiti. Vama ću se i tako sviđati, 
prijatelju, zar ne? Zadržite ovo,« rekla je uzimajući samo šest novčanica. »Po svojoj 
savjesti dugujem vam tri tisuće, jer sam odredila da dijelimo po pola.« Eugène se opirao 
kao kakva djevica. No kad mu je barunica rekla: »Smatrat ću vas neprijateljem, ako mi ne 
budete suučesnik,« uzeo je novac. »Bit će to ulog za slučaj nesreće,« rekao je. 

»To su riječi kojih sam se bojala,« uskliknu ona problijedjevši. »Ako želite da vam 
budem išta u životu,« rekla je, »zakunite se da se nikada nećete vratiti igri. Bože moj! 
otjerala sam vas u pokvarenost! Umrijet ću od jada.« 

Stigli su. Suprotnost te bijede i te raskoši ošamutila je studenta u čijim su ušima 
ponovno odjeknule opake Vautrinove riječi. 

»Smjestite se ondje,« rekla je barunica ulazeći u sobu i pokazujući mu kanape uz 
vatru, »ja moram napisati prilično neugodno pismo. Dajte mi savjet!« 

»Nemojte mu pisati,« reče Eugène, »umotajte novčanice, stavite adresu i pošaljite 
mu ih po sobarici.« 
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»Ali, vi ste zbilja divni,« rekla je. »Ah! eto, gospodine, što znači biti dobro odgojen. 
To je čisti duh Beauséantovih,« dodala je smiješeći se. 

»Zbilja je draga,« pomisli Eugène, sve zaljubljeniji. Promatrao je sobu koja je odisa-
la razbludnom otmjenošću bogate kurtizane. 

»Sviđa vam se?« rekla je pozvonivši sobarici. 
»Thérèse, odnesite ovo gospodinu de Marsayu osobno i dajte mu u ruke. Ako ga ne 

nađete, vratit ćete mi pismo.« 
Thérèse je otišla, no tek nakon što je pogledala Eugènea zluradim pogledom. Veče-

ra bijaše poslužena. Rastignac ponudi ruku gospođi de Nucingen, a ona ga odvede u 
prekrasnu blagovaonicu, gdje je na stolu našao istu onakvu raskoš kakvoj se divio kod 
svoje rođakinje. 

»Uvijek kad su predstave kod Talijana,« rekla je, »doći ćete i večerati sa mnom, i 
zatim ćete me pratiti.« 

»Brzo bih se navikao na taj slatki život kad bi to moglo potrajati; ali ja sam tek si-
romašni student koji mora tek stvoriti svoju budućnost.« 

»Stvorit ćete je,« rekla je smijući se. »Vidite, sve se na kraju sredi; ja nisam očekiva-
la da ću biti tako sretna.« 

U ženskoj je prirodi da nemoguće dokazuju mogućim, te da predosjećajima poniš-
tavaju činjenice. Kad su gospođa de Nucingen i Rastignac ušli u svoju ložu u kazalištu, 
nju je izraz unutarnjeg zadovoljstva učinio toliko lijepom da je svatko sebi dopustio 
poneku sitnu klevetu protiv kakvih su žene nemoćne, i zbog kojih ljudi često vjeruju u 
potpuno izmišljenu razuzdanost. Tko poznaje Pariz, ne vjeruje ništa što se tu govori i ne 
govori ništa što se tu čini. Eugène uze baruničinu ruku, pa su se sporazumijevali snažni-
jim ili slabijim pritiscima, prenoseći jedno drugome osjećaje što ih je u njima izazivala 
glazba. Za njih dvoje, ta večer bijaše opojna. Izišli su zajedno, te je gospođa de Nucingen 
zaželjela odvesti Eugènea sve do Novog Mosta, uskraćujući mu cijelim putem poljubac, 
premda mu ga je kod Palais-Royala tako srdačno udijelila. Eugène joj je predbacivao 
zbog te nedosljednosti. 

»Ono tamo,« odgovorila je, »bila je zahvalnost za neočekivanu odanost; sad bi to bi-
lo obećanje.« 

»A vi mi, nezahvalnice, ne želite dati nikakvo obećanje.« Naljutio se. Nestrpljivim 
pokretom koji očarava ljubavnika, ona mu pruži ruku na poljubac, a on je prihvati sa 
zlovoljom kojom je ona bila očarana. 

»Do viđenja do ponedjeljka, na plesu,« rekla je. 
Idući pješice kuće, po lijepoj mjesečini, Eugène je zapao u ozbiljna razmišljanja. Bio 

je u isti mah sretan i nezadovoljan: sretan zbog pustolovine čiji će mu vjerojatni rasplet 
dati jednu od najljepših i najelegantnijih žena u Parizu, predmet njegovih žudnji; 
nezadovoljan, jer je shvatio da se njegovi planovi za brzo stjecanje bogatstva neće 
ostvariti, i tada je osjetio stvarnost onih neodlučnih misli kojima se bio prepustio 
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pretprošle večeri. Neuspjeh uvijek pojačava snagu naših želja. Što je Eugène više uživao 
u pariškom životu, to je manje želio ostati nepoznat i siromašan. U džepu je gužvao 
novčanicu od tisuću franaka i smišljao tisuću lukavih razloga radi kojih bi je mogao 
zadržati. Naposljetku je stigao u Novu ulicu Svete Geneviève, a kad se našao na vrhu 
stubišta, primijeti svjetlost. Čiča Goriot je ostavio otvorena vrata i upaljenu svijeću, da 
student ne bi zaboravio svratiti i pričati mu o njegovoj kćeri, kako je rekao. Eugène mu 
ništa nije sakrio. 

»Ali,« uskliknu čiča Goriot u naletu očaja i ljubomore, »one misle da sam propao; ali 
ja imam još tisuću tristo livri rente! Moj Bože! jadna mala, zašto nije došla ovamo? 
prodao bih obveznice, posudili bismo od glavnice, od ostatka bih skrpao doživotnu 
rentu. Zašto niste došli i povjerili mi njezinu nevolju, dobri moj susjede? Kako ste imali 
srca riskirati u kockarnici tih jadnih stotinu franaka? To je da ti srce pukne. Evo što su 
zetovi! Oh! kad bi mi dopali šaka, zavrnuo bih im vratom. Moj Bože, plakati! ona je 
plakala?« 

»S glavom na mojemu prsluku,« reče Eugène. 
»Oh, dajte mi ga,« reče čiča Goriot. »Tu su kapale suze moje kćeri, moje drage Del-

phine, koja nikad nije plakala kad je bila mala! Oh! kupit ću vam drugi, nemojte ga više 
nositi, ostavite mi ga. Ona bi trebala, prema bračnom ugovoru, uživati prihod od svoje 
imovine. Ah! potražit ću Dervillea, odvjetnika, već sutra. Zatražit ću da se njezin novac 
uloži posebno. Poznajem ja zakone, ja sam stari vuk, opet ću naći svoje zube.« 

»Uzmite ovo, oče, to je tisuću franaka što mi ih je htjela dati kao moj dio dobiti. Ču-
vajte ih za nju, u prsluku.« 

Goriot pogleda Eugènea, ispruži ruku i uze njegovu, te pusti na nju jednu suzu. 
»Vi ćete uspjeti u životu,« reče mu starac. »Jer Bog je pravedan, znate? Ja se razu-

mijem u poštenje i uvjeravam vas da ima malo ljudi poput vas. I vi dakle želite biti moje 
drago dijete? Hajde, idite spavati. Vi možete spavati, još niste otac. Ona je plakala, i ja o 
tome slušam, ja, koji sam tu mirno jeo kao budala dok je ona trpjela; ja koji bih prodao 
Oca, Sina i Svetoga Duha da njima uštedim jednu suzu, jednoj i drugoj!« 

»Tako mi svega,« mislio je Eugène liježući u postelju, »vjerujem da ću cijeli život bi-
ti pošten čovjek. Ima zadovoljstva u tome kad čovjek slijedi nagovor svoje savjesti.« 

Možda smo oni koji vjeruju u Boga čine dobro u tajnosti, a Eugène je vjerovao u 
Boga. Sljedećega dana, u vrijeme kad je trebalo krenuti na ples, Rastignac se pojavio kod 
gospođe de Beauséant koja ga je povela onamo i predstavila ga vojvotkinji de Carigliano. 
Maršalica ga je primila vrlo ljubazno, a ondje je ponovno našao i gospođu de Nucingen. 
Delphine se bila dotjerala s namjerom da se svidi svima, ne bi li se još više svidjela 
Eugèneu, čiji je pogled nestrpljivo očekivala, vjerujući da uspijeva prikriti tu nestrplji-
vost. Za onoga tko zna proniknuti u ženske osjećaje taj je trenutak pun slasti. Tko nije 
često uživao u odgađanju dok se očekuje njegovo mišljenje, u koketnom prikrivanju 
vlastitog zadovoljstva, u otkrivanju ljubavne izjave u nemiru što ga sam izaziva, naslađi-
vao se strahovima koje će raspršiti jednim osmijehom? Za vrijeme te svečanosti, student 
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je odmjerio dosege svojega položaja, te je shvatio da kao priznati rođak gospođe de 
Beauséant u tom svijetu ima svoje mjesto. Osvajanje gospođe barunice de Nucingen, koje 
su mu već pripisali, toliko ga je istaknulo da su ga svi mladi muškarci gledali sa zavišću; 
primijetivši nekoliko takvih pogleda, osjetio je prve užitke umišljenosti. Idući iz jednoga 
salona u drugi, prolazeći kroz skupine ljudi, slušao je kako hvale njegovu sreću. Žene su 
mu predviđale velike uspjehe. Delphine, u strahu da će ga izgubiti, obećala je da mu neće 
uskratiti poljubac od kojega se toliko branila pretprošle večeri. Na tom balu, Rastignac je 
primio nekoliko društvenih poziva. Rođakinja ga je predstavila nekim ženama; sve su se 
one smatrale otmjenima, a kuće su im bile na glasu kao ugodne; bio je uzdignut među 
najotmjenije ljude Pariza. Ta večer je dakle za njega imala čar sjajnoga prvog nastupa, te 
je se zacijelo sjećao i u starim danima, kao što se djevojka sjeća bala na kojemu je 
blistala. Sutradan, kad je uz doručak pred ostalim stanarima pričao čiči Goriotu o svojim 
uspjesima, Vautrin se stao đavolski smješkati. 

»I vi vjerujete,« uskliknu taj okrutni logičar, »da mlad čovjek za kojim svi luduju 
može stanovati u Novoj ulici Svete Geneviève, u Kući Vauquer? Pansionu koji je nei-
zmjerno dostojan svakog poštovanja, dakako, ali se nikako ne bi moglo reći da je u modi. 
Ova kuća je imućna, lijepa u svojemu obilju, ponosna što je trenutno sjedište jednoga 
Rastignaca, ali, napokon, to je Nova ulica Svete Geneviève, tu nema raskoši, to je čista 
patrijarhalorama. Mladi moj prijatelju,« nastavi Vautrin, na očinski podrugljiv način, 
»ako želite igrati neku ulogu u Parizu, trebaju vam tri konja i laka kočija za jutro, 
zatvorena kočija za večer, sve u svemu, devet tisuća franaka za vožnju. Bili biste nedos-
tojni svoje sudbine, kad ne biste trošili tri tisuće franaka na krojača, šest stotina za 
mirise, stotinu zlatnika za čizme, stotinu za šešire. Što se tiče održavanja rublja, to će vas 
koštati tisuću franaka. Mladi ljudi koji su u modi ne mogu sebi dopustiti nikakav nemar 
po pitanju rublja: nije li to ono što se na njima najčešće pregledava? Ljubav i crkva hoće 
lijepe prostirke na svojim oltarima. Stigli smo do četrnaest tisuća. Ne spominjem vam 
ono što ćete izgubiti igrajući, kladeći se, kupujući darove; nemoguće je ne uračunati dvije 
tisuće franaka džeparca. Vodio sam takav život, znam koliki su troškovi. Dodajte tim 
glavnim potrebama još tristo zlatnika za papicu, tisuću franaka za kućicu. Eto, dijete 
moje, moramo imati svojih malih dvadeset pet tisuća franaka u džepu ili padamo u blato, 
izazivamo porugu, lišavamo se budućnosti, uspjeha, ljubavnica! Zaboravio sam sobara i 
lakaja! Zar će vam Christophe raznositi ljubavna pisma? Pisat ćete ih na papiru kakvim 
se inače služite? Bit će to samoubojstvo. Vjerujte starcu punom iskustva!« nastavio je 
dodajući rinforzando svojemu basu. »Ili se povucite na čestiti tavan i ondje se vjenčajte s 
radom, ili izaberite drugi put.« 

I Vautrin namignu, pogledavši ispod oka gospođicu Taillefer; tim pogledom htio je 
sažeti i dozvati studentu u svijest ona zavodljiva uvjeravanja što ih je posijao u njegovu 
srcu ne bi li ga pokvario. 

Dani su prolazili, a Rastignac je vodio vrlo neuredan život. Večerao je gotovo sva-
kodnevno kod gospođe de Nucingen s kojom bi zatim izlazio u društvo. Vraćao se u tri ili 
četiri ujutro, ustajao u podne i uređivao se, odlazio s Delphine u šetnju Bulonjskom 
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šumom ako bi dan bio lijep; rasipao je tako svoje vrijeme ne znajući mu cijenu i upijao 
sve pouke, sve čari raskoši sa strašću s kojom nestrpljiva čaška datuljinog cvijeta 
očekuje plodonosan prah. Kockao je na veliko, gubio i dobivao mnogo, i na koncu se 
navikao na neumjerenosti života pariških mladića. Od prvih je dobitaka vratio majci i 
sestrama tisuću petsto franaka, poprativši ih lijepim darovima. Premda je najavio da će 
napustiti Kuću Vauquer, još je bio ondje u posljednjim danima siječnja, i nije znao kako 
se odatle izvući. Gotovo svi mladi ljudi podliježu naizgled neobjašnjivom zakonu, čiji su 
uzroci u samoj njihovoj mladosti i svojevrsnoj mahnitosti kojom se prepuštaju užitku. 
Bogati ili siromašni, nikad nemaju novaca za ono što je u životu nužno, ali ga uvijek 
uspiju naći za svoje hirove. Rasipni u svemu što se može dobiti na kredit, škrti su u 
svemu što se mora platiti odmah, i kao da se osvećuju za ono što nemaju rasipajući sve 
što bi mogli imati. Tako se, jednostavno rečeno, student više brine za svoj šešir negoli za 
odijelo. Jer veličina zarade pretvara svakog krojača u kreditora, dok su klobučari, zbog 
skromnih iznosa što ih naplaćuju, najtvrdokorniji među ljudima s kojima je mladić 
prinuđen imati posla. Ako mlad muškarac sjedeći na balkonu kazališta izlaže lornjonima 
lijepih žena zapanjujuće prsluke, pitanje je ima li čarape; čarapar je također jedan od 
žižaka za njegov novčanik. Rastignac je bio takav. Njegov je novčanik, uvijek prazan za 
gospođu Vauquer, uvijek pun za prohtjeve njegove taštine, prolazio kroz ćudljive uspone 
i padove, u neskladu s najprirodnijim plaćanjima. Ako želi napustiti smrdljiv i nedosto-
jan pansion u kojemu su njegove težnje redovno doživljavale poniženje, nije li trebalo 
platiti gazdarici mjesec dana unaprijed i kupiti namještaj za svoj dendijevski stan? No, to 
je uvijek bilo nemoguće. Premda se znao domoći novca nužnog za kocku, kupujući kod 
draguljara zlatne satove i lance koje će kasnije skupo otplaćivati svojim dobicima, pa ih 
zatim noseći u zalagaonicu, tu tmurnu i šutljivu prijateljicu mladosti, Rastignac je bio bez 
mašte i bez hrabrosti kad je trebalo platiti hranu i smještaj ili kupiti nužne stvari bez 
kojih nema ni otmjenog života. Svakidašnje potrebe i dugovi u koje je radi njih zapadao 
nisu ga više nadahnjivali. Kao većina onih koji su upoznali takav neuredan život, čekao je 
posljednji trenutak da bi isplatio dugove koji su u očima građana sveti, ponašajući se 
poput Mirabeaua koji nije plaćao ni kruh dok mu se ne bi pokazao u strašnom obliku 
mjenice. U to je doba Rastignac već izgubio sav svoj novac, te se zadužio. Student je 
počinjao shvaćati da neće moći nastaviti takav život bez nekog čvrstog izvora sredstava. 
No, premda je stenjao pod bolnim ubodima svoje nestalne situacije, osjećao se nesposo-
bnim odustati od izvanrednih užitaka toga života, te je htio po svaku cijenu i dalje tako 
živjeti. Sreća od koje se nadao bogatstvu pokazala se varavom, a stvarne su prepreke 
bile sve veće. Uputivši se u kućne tajne gospodina i gospođe de Nucingen, shvatio je da 
ljubav može pretvoriti u sredstvo za stjecanje novca samo onaj tko do dna ispije čašu 
srama i odrekne se plemenitih misli kojima se iskupljuju mladenačke pogreške. Prihva-
tio je taj život, izvana sjajan, iznutra nagrizen svim trakavicama grizodušja, život čija se 
kratkotrajna zadovoljstva skupo ispaštaju neprestanom tjeskobom, prihvatio ga je i 
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valjao se u njemu stvarajući sebi, kao La Bruyereov Rastresenjak67, ležaj u blatu jarka; 
no, poput Rastresenjaka, još nije uprljao ništa osim odjeće. 

»Jesmo li dakle ubili mandarina?« reče mu jednoga dana Bianchon ustajući od sto-
la. 

»Još ne,« odgovori Eugène, »ali na umoru je.« 
Student medicine prihvati te riječi kao šalu, no to nije bila šala. Eugène, koji je prvi 

put nakon duljeg vremena večerao u pansionu, bio je zamišljen za vrijeme jela. Umjesto 
da iziđe nakon deserta, ostao je sjediti u blagovaonici pokraj gospođice Taillefer kojoj je 
povremeno dobacivao izražajne poglede. Nekoliko stanara još je sjedilo za stolom i jelo 
orahe, drugi su šetali nastavljajući započete rasprave. Kao gotovo svake večeri, svatko je 
odlazio po volji, već prema tome koliko ga je zanimao razgovor, ili koliko mu je poteško-
ća zadavala probava. Zimi se rijetko događalo da se blagovaonica sasvim isprazni prije 
osam sati, kada bi četiri žene ostajale same i naplatile se za tišinu koju im je nametao 
njihov spol usred svih tih muškaraca. Iznenađen zabrinutošću koja bijaše obuzela 
Eugènea, Vautrin je ostao u blagovaonici premda se najprije činilo da mu se žuri izići, te 
je cijelo vrijeme stajao tako da ga ne vidi Eugène koji je mogao pomisliti da je otišao. 
Zatim, umjesto da se pridruži onim stanarima koji su zadnji krenuli, podmuklo se 
zadržao u salonu. Prozreo je studentovu dušu, te je slutio značajnu promjenu. Rastignac 
se doista nalazio u zbunjujućoj situaciji kakvu su zacijelo upoznali mnogi mladići. 
Zaljubljena ili koketna, gospođa de Nucingen vodila je Rastignaca kroz sve tjeskobe 
stvarne strasti, služeći se svim sredstvima ženske diplomacije uobičajene u Parizu. 
Nakon što se kompromitirala u očima javnosti vezavši uza se rođaka gospođe de 
Beauséant, oklijevala je doista mu dati prava koja je u očima drugih već uživao. Već 
mjesec dana ona je toliko dobro izazivala Eugèneova osjetila, da je naposljetku dirnula i 
srce. I, ako je u prvim trenucima njihove veze Eugène sebe smatrao gospodarom 
situacije, gospođa de Nucingen s vremenom je postala jača, pomoću lukavštine koja je 
kod Eugènea pokretala sve, i dobre i loše, osjećaje onih dviju ili triju osoba koje se 
skrivaju u pariškom mladiću. Je li to činila proračunato? Ne; žene su uvijek iskrene, čak i 
usred najgorih dvoličnosti, jer uvijek popuštaju nekom prirodnom osjećaju. Možda se 
Delphine, dopustivši najprije tom mladiću da odjednom stekne toliko moći nad njom i 
pokazavši mu previše naklonosti, sad pokoravala osjećaju dostojanstva, te se stoga 
trudila vratiti dio onoga što je ustupila ili je uživala u odgađanju. Za jednu Parižanku vrlo 
je prirodno, u trenutku kad je povuče strast, oklijevati u svojemu padu, iskušavati srce 
onoga kojemu će izručiti svoju budućnost! Sve nade gospođe de Nucingen već su jednom 
bile iznevjerene, a njezina vjernost jednom mladom sebičnjaku bila je prezrena. S 
pravom je bila oprezna. Eugènea je njegov brz uspjeh učinio uobraženim, te je možda u 
njegovom ponašanju primijetila izvjesno nepoštovanje, izazvano neobičnošću njihove 
situacije. Zacijelo se željela činiti veličanstvenom čovjeku njegove dobi, i osjećati se 
velikom pred njim nakon što se toliko dugo osjećala malenom pred onim koji ju je 

67 Glavni lik iz knjige Karakteri Jeana de La Bruyerea (1645.-1696.). 
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napustio. Nije željela da je Eugène smatra lakim plijenom, baš zato jer je znao da je 
pripadala de Marsayu. Naposljetku, nakon svega što je pretrpjela kao sredstvo sramotne 
zabave jednog pravog čudovišta, mladog razvratnika, sad je uživala u šetnji cvjetnim 
područjima ljubavi, te joj je bilo čarobno uživati u svim njezinim oblicima, dugo osluški-
vati njezina brujanja, prepuštati se milovanju njezinog čednog povjetarca. Prava je 
ljubav plaćala za lažnu. To naopako stanje ponavljat će se, nažalost, često, sve dok 
muškarci ne spoznaju koliko cvjetova u duši mlade žene pokose prvi udarci prijevare. 
Koji god bili njezini razlozi, Delphine se igrala Rastignacom, i uživala je u toj igri, 
nedvojbeno zato jer se osjećala voljenom i jer je znala da će po svojoj kraljevskoj ženskoj 
volji jednom prekinuti muke svojega ljubavnika. Eugène pak, iz poštovanja prema sebi 
nije htio da njegov prvi okršaj završi porazom, te je ustrajao u potjeri kao lovac koji 
neizostavno želi ubiti prepelicu na svojoj prvoj svetkovini Svetoga Huberta. Tjeskoba, 
povrijeđeno samoljublje, lažan ili stvaran očaj, sve ga je to sve više vezalo uz tu ženu. 
Cijeli ga je Pariz smatrao ljubavnikom gospođe de Nucingen, kojoj nije bio ništa bliži 
nego onoga dana kad ju je prvi put ugledao. Ne znajući da koketerija žene ponekad 
donosi više povlastica nego li njezina ljubav užitka, zapadao je u ludi bijes. Premda je 
razdoblje u kojemu se žena otima ljubavi nudilo Rastignacu i prve plodove, oni su bili 
jednako toliko skupi koliko su bili zeleni, kiselkasti i slasni. Ponekad, videći se bez 
novaca i bez budućnosti, pomišljao je, unatoč glasovima savjesti, na mogućnost stjecanja 
bogatstva vjenčanjem s gospođicom Taillefer, mogućnost koju mu je zorno prikazao 
Vautrin. I tako je u trenutku u kojemu je njegova bijeda govorila toliko glasno, gotovo 
protiv svoje volje popustio smicalicama strašne sfinge čiji su ga pogledi često opčinjava-
li. U trenutku kad su Poiret i gospođica Michonneau krenuli u svoje sobe, Rastignac, 
vjerujući da je ostao sam između gospođe Vauquer i gospođe Couture koja je plela 
vunena oglavlja dremuckajući pokraj vatre, pogledao je gospođicu Taillefer dovoljno 
nježno da je spustila pogled. 

»Nešto vas muči, gospodine Eugène?« rekla je Victorine nakon kratke šutnje. 
»A koga ništa ne muči!« odvrati Rastignac. »Kad bismo mi, mladi ljudi, mogli biti si-

gurni da ćemo biti voljeni, s odanošću koja će nas nagraditi za žrtve na koje smo uvijek 
spremni, možda nas nikad ništa ne bi mučilo.« 

Gospođica Taillefer dobacila mu je, umjesto ikakvog odgovora, pogled koji nije bio 
dvosmislen. 

»Vi danas vjerujete, gospođice, da ste sasvim sigurni u svoje srce; no jeste li sigurni 
da se nikada nećete promijeniti?« 

Na usnama sirote djevojke pojavio se osmijeh poput zrake svjetlosti koja se probila 
iz njezine duše, te joj je lice zasjalo tako da se Eugène prestrašio što je izazvao tako živu 
eksploziju osjećaja. 

»Da! kad biste sutra postali bogati i sretni, kad bi vam neko silno bogatstvo palo s 
neba, biste li još uvijek voljeli siromašnog mladića koji vam se svidio u danima nesreće?« 

Ona ljupko klimnu glavom. 
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»Vrlo nesretnog mladića?« 
Još jedan znak glavom. 
»Kakve to gluposti govorite?« uskliknu gospođa Vauquer. 
»Pustite nas,« odgovori Eugène, »mi se razumijemo.« 
»Zar se tu dakle ugovara brak između viteza Eugènea de Rastignaca i gospođice 

Victorine Taillefer?« reče Vautrin svojim krupnim glasom, pokazavši se odjednom na 
vratima blagovaonice. 

»Ah! kako ste me prestrašili,« rekoše odjednom gospođa Couture i gospođa 
Vauquer. 

»Mogao bih i lošije izabrati,« nasmije se Eugène, u čijem je srcu Vautrinov glas iza-
zvao najgori osjećaj što ga je ikada iskusio. 

»Bez loših šala, gospodo,« reče gospođa Couture. »Idemo, kćeri.« 
Gospođa Vauquer pošla je za svojim dvjema stanarkama, kako bi provodeći večer s 

njima prištedjela svijeću i vatru. Eugène se našao sam, oči u oči s Vautrinom. 
»Znao sam dobro da ćete stići do toga,« reče mu taj čovjek, zadržavši svoju nepoko-

lebljivu hladnokrvnost. »Ali slušajte! i ja sam tankoćutan kao bilo tko drugi. Nemojte sad 
odlučiti, niste baš najbolje volje. Imate dugova. Ja ne želim da vas k meni dovedu strast i 
očaj, nego razum. Možda vam treba koja tisuća zlatnika. Evo, hoćete ih?« 

I demon izvadi novčanik iz džepa, te izvuče tri novčanice kojima je mahnuo studen-
tu pred očima. Eugène se nalazio u vrlo neugodnoj situaciji. Bio je dužan markizu d'Ajudi 
i grofu de Traillesu stotinu zlatnika, izgubljenih na riječ. Nije ih imao, i nije se usuđivao 
otići na večeru gospođi de Restaud gdje su ga očekivali. Bila je to jedna od onih večernjih 
zabava bez formalnosti, na kojima se jedu kolačići i pije čaj, no može se izgubiti šest 
tisuća franaka na whistu. 

»Gospodine,« reče Eugène, s mukom skrivajući grčevito drhtanje, »morate razum-
jeti da mi nakon onoga što ste mi povjerili nije moguće dugovati vam makar što.« 

»Pa dobro! bilo bi mi žao kad biste govorili drukčije,« reče napasnik. »Vi ste krasan 
mlad čovjek, osjetljiv, ponosan kao lav i nježan kao djevojka. Bili biste lijep plijen za 
vraga. Ja volim takve mladiće. Još dvije tri misli o visokoj politici, i vidjet ćete svijet 
onakvim kakav jest. Glumeći poneki prizorčić vrline, nadmoćan čovjek može udovoljiti 
svakom svojemu hiru, uz silan pljesak budala iz partera. Neće proći još mnogo dana, i 
pripadat ćete nama. Ah! kad biste htjeli postati moj učenik, učinio bih da uspijete u 
svemu. Ne biste mogli ni smisliti želju, a ona bi već bila ispunjena, što god zaželjeli: čast, 
bogatstvo, žene. Pretvorili bismo vam cijelu civilizaciju u ambroziju. Bili biste naše 
razmaženo dijete, naš Benjamin, istrijebili bismo se međusobno radi vašega zadovolj-
stva. Sve što bi se pojavilo kao zapreka na vašemu putu bilo bi zgnječeno. Još uvijek se 
sustežete, smatrate me dakle razbojnikom? Pa dobro, čovjek koji je imao toliko poštenja 
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koliko vi vjerujete da još imate, gospodin de Turenne68, povremeno je sklapao male 
poslove s odmetnicima, ne smatrajući da čini nešto sramotno. Ne želite mi dugovati 
zahvalnost, ha? Lako za to!« nastavi Vautrin dopustivši da mu izmakne osmijeh. »Uzmite 
taj papir,« rekao je izvlačeći mjenicu, »i tu mi napišite, poprijeko: Primio iznos od tri 
tisuće petsto franaka, isplativ za godinu dana. I stavite datum! Kamate su dovoljno velike 
da se ne morate ustručavati; možete me nazivati Židovom i smatrati se slobodnim od 
svake zahvalnosti. Dopuštam vam da me danas još prezirete, siguran da ćete me kasnije 
voljeti. Naći ćete u meni one goleme ponore, one silne zgusnute osjećaje koje bijednici 
nazivaju porocima; no nikad nećete naći ni podlaca ni nezahvalnika. Napokon, ja nisam 
ni pijun ni trkač, ja sam kula, mali moj.« 

»Kakav ste vi to čovjek?« uskliknu Eugène, »stvoreni ste da biste me mučili.« 
»Ma ne, ja sam dobar čovjek koji se želi uprljati kako biste vi bili zaštićeni od blata 

do kraja svojih dana. Pitate se zašto ta privrženost? Pa dobro! reći ću vam sasvim tiho 
jednoga dana, šapnuti u uho. Najprije sam vas prestrašio pokazujući vam metež druš-
tvenog poretka i hod tog stroja, ali vaš prvi strah proći će kao strah novaka na bojnom 
polju, i navići ćete se na pomisao da ljude treba shvaćati kao vojnike spremne na 
pogibiju u službi onih koji sami sebe posvećuju za kraljeve. Vremena su se prilično 
promijenila. Ranije bi čovjek rekao nekom plaćenom ubojici: »Evo ti stotinu zlatnika, 
ubij mi gospodina toga i toga,« i zatim bi mirno večerao, poslavši nekoga u mrak radi 
neke sitnice. Danas, ja vama nudim lijep imutak za mali znak glavom koji vas ne izvrgava 
nikakvoj neprilici, i vi oklijevate. Vremena su postala mlitava.« 

Eugène potpisa mjenicu i zamijeni je za novčanice. 
»Dobro! a sad popričajmo razumno,« nastavi Vautrin. »Za nekoliko mjeseci želim 

otići odavde u Ameriku, saditi svoj duhan. Poslat ću vam cigare prijateljstva. Ako 
postanem bogat, pomagat ću vas. Ako ne budem imao djece (što je vjerojatno, jer nemam 
baš sklonosti iznova se ovdje posaditi), pa dobro! ostavit ću vam svoju imovinu. Ne znači 
li to biti nekome prijatelj? Ali ja vas volim. S užitkom se žrtvujem za drugoga. To sam već 
činio. Vidite, mali moj, ja živim u sferi višoj od sfera drugih ljudi. Djela smatram sred-
stvima i vidim samo cilj. Što je za mene čovjek? Ovo!« rekao je pucnuvši noktom palca o 
zub. Čovjek je sve ili ništa. Manje je nego ništa kad se zove Poiret: može ga se zgnječiti 
kao stjenicu, plosnat je i smrdi. Ali čovjek je bog kad je sličan vama: više nije stroj 
prekriven kožom već pozornica kojom se kreću najljepši osjećaji, a ja živim samo od 
osjećaja. Osjećaj, nije li to cijeli svijet u jednoj misli? Vidite čiču Goriota: njegove su kćeri 
za njega cijeli svemir, one su nit kojom se on usmjerava na svijetu. Ali slušajte! za mene 
koji sam dobro proučio život, postoji samo jedan pravi osjećaj, prijateljstvo muškarca 
prema muškarcu. Pierre i Jaffier, eto moje strasti. Znam Spašenu Veneciju69 napamet. 

68 Vikont de Turenne (1611.-1675.), maršal Francuske, veliki taktičar u zapovijedanju vojskom. 
69 Pierre i Jaffier, Spašena Venecija – aluzija na tragediju engleskoga pisca Thomasa Otwaya (1652.-1685.) 
čija je tema muško prijateljstvo glavnog junaka Jaffiera prema urotniku Pierreu. 
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Jeste li često vidjeli čovjeka toliko čvrstog da bez riječi i moralnih propovijedi krene kad 
mu prijatelj kaže: »Idemo pokopati jedan leš!« Ja sam to učinio. Ne bih ovako govorio 
svakome. Ali vi, vi ste nadmoćan čovjek, sve vam se može reći, sve znate razumjeti. Vi 
nećete dugo gacati po močvarama u kojima žive kržljavci kakvi nas ovdje okružuju. Eto! 
dogovorili smo se. Ženit ćete se. Zabodimo svak svoju oštricu! A moja je od željeza i ne 
smekšava se nikad, he, he!« 

Vautrin je izišao ne želeći slušati negativan studentov odgovor; htio ga je pustiti da 
se smiri. Činilo se da poznaje tajnu tih malih otpora, onih borbi kojima se ljudi uljepšava-
ju sami pred sobom, i koje im služe da lakše opravdaju svoje sramotne postupke. 

»Nek čini što hoće, ja se sigurno neću oženiti gospođicom Taillefer!« rekao je 
Eugène. 

Svladavši nelagodu unutarnje groznice izazvane pomišlju da sklapa sporazum s tim 
čovjekom kojega se užasavao, no koji je u njegovim očima rastao baš zahvaljujući 
cinizmu svojih ideja i smjelosti s kojom se odnosio prema društvu, Rastignac se odjenuo, 
naručio kočiju i odvezao se gospođi de Restaud. Od prije nekoliko dana ta je žena 
udvostručila ljubaznost prema tom mladiću čiji je svaki korak bio napredak u srcu 
otmjenoga svijeta, te se činilo da će njegov utjecaj jednoga dana biti opasan. Isplatio je 
dug gospodi de Traillesu i d'Ajudi, igrao whist dio noći i ponovno dobio sve što je bio 
izgubio. Praznovjeran poput većine ljudi koji sebi tek stvaraju put i koji su više ili manje 
fatalisti, odlučio je u toj sreći vidjeti nagradu s neba za to što je ostao na pravom putu. 
Sljedećega jutra požurio je upitati Vautrina ima li još njegovu mjenicu. Nakon potvrdnog 
odgovora, vratio mu je tri tisuće franaka, pokazujući posve prirodnu radost. 

»Sve ide kako treba,« reče mu Vautrin. 
»Ali ja ne sudjelujem u tome,« reče Eugène. 
»Znam, znam,« odvrati Vautrin prekidajući ga. »Vi još činite svoje djetinjarije. Zaus-

tavljate se zbog sitnica na ulazu.« 
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Treće poglavlje 
  
Lažismrt 

Dva dana kasnije, Poiret i gospođica Michonneau sjedili su na klupi, na suncu, u samot-
noj aleji Botaničkog vrta, i razgovarali s gospodinom koji se studentu medicine s pravom 
činio sumnjivim. 

»Gospođice,« govorio je gospodin Gondureau, »ne razumijem zašto se toliko suste-
žete. Njegova ekselencija gospodin ministar sveukupne policije kraljevstva... 

»Ah! njegova ekselencija gospodin ministar sveukupne policije kraljevstva...« po-
novi Poiret. 

»Da, njegova se ekselencija bavi tom stvari,« reče Gondureau. 
Kome se neće učiniti nevjerojatnim da je Poiret, bivši činovnik, nedvojbeno čovjek 

pun građanskih vrlina, premda lišen ideja, nastavio slušati tobožnjeg rentijera iz ulice 
Bouffon, u trenutku kad je ovaj, izrekavši riječ policija, dopustio da kroz njegovu masku 
poštenog čovjeka proviri lice agenta iz ulice Jerusalem? Ipak, bilo je to sasvim prirodno. 
Svatko će bolje razumjeti poseban rod kojemu je u velikoj porodici glupana pripadao 
Poiret, nakon zapažanja koje su neki promatrači već obavili, no dosad ga nitko nije 
objavio. Postoji cijeli jedan stiješnjen peronosan70 narod, s prihodima između prvog 
stupnja širine, koji uključuje zaradu do tisuću dvjesto franaka, svojevrsnog administra-
tivnog Grenlanda, i trećega gdje počinju malo toplije plaće od tri do šest tisuća, dakle, 
jednog umjerenog pojasa, gdje nagrada cvjeta unatoč poteškoćama s nasadima. Značajna 
crta koja najbolje odaje nemoćnu skučenost te niže pasmine je svojevrsno nehotično, 
mehaničko i instinktivno poštovanje prema dalaj-lami svakog ministarstva, onome 
kojega činovnik poznaje samo po nečitljivom potpisu i pod imenom Njegove Ekselencije 
Gospodina Ministra, četiri riječi koje vrijede kao Il Bondo Cani u Bagdadskom kalifu71, te 
označavaju biće koje u očima tog poniznog svijeta predstavlja svetu vlast bez priziva. 

70 peronosni – franc. plumigere – riječ koju je Balzac skovao da bi označio činovnika koji drži pero i piše. 
71 Aluzija na komičnu operu Bagdadski kalif Françoisa Adriena Boieldieua i magičnu formulu kojom se 
služi kalif Isauun. 
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Kao papa u očima kršćana, gospodin je ministar upravno nepogrešiv u očima činovnika; 
sjaj kojim zrači prenosi se na njegova djela, njegove riječi i riječi izrečene u njegovo ime; 
on sve prekriva svojim vezivom i čini zakonitim ono što zapovijeda; njegovo ime 
Ekselencije, koje svjedoči o čistoći njegovih namjera i svetosti njegovih htijenja, služi kao 
propusnica za manje prihvatljive zamisli. I tako ti jadni ljudi, čim čuju riječi Njegova 
Ekselencija, spremno čine ono što ne bi učinili u vlastitom interesu. Uredi imaju svoju 
pasivnu pokornost, kao što vojska ima svoju: sustav koji guši savjest, poništava čovjeka, 
te ga naposljetku, s vremenom pretvara u maticu ili vijak u upravnome stroju. Stoga je 
gospodin Gondureau, koji se, izgleda, razumio u ljude, odmah u Poiretu prepoznao 
jednoga od tih birokratskih blesana, te je izvukao svojega Deusa ex machina, čarobne 
riječi Njegova Ekselencija, u trenutku kad je trebalo razotkriti svoja oružja i zaslijepiti 
Poireta, kojega je smatrao mužjakom Michonneauove, kao što mu se činilo da je Michon-
neauova Poiretova ženka. 

»Ako i sama Njegova Ekselencija, Njegova Ekselencija gospodin! Ah! To je nešto 
drugo,« rekao je Poiret. 

»Čujete gospodina, u čije mišljenje, čini mi se, imate povjerenja,« nastavi lažni ren-
tijer obraćajući se gospođici Michonneau. »Dakle, Njegova Ekselencija sada je potpuno 
uvjerena da je navodni Vautrin, koji stanuje u Kući Vauquer, zapravo robijaš koji je 
pobjegao iz kaznionice u Toulonu, gdje je poznat pod imenom Lažismrt.« 

»Ah! Lažismrt,« reče Poiret, »zbilja je sretan ako je zaslužio to ime.« 
»Ma da,« nastavi agent. »Taj nadimak duguje sreći što nije izgubio život u krajnje 

smionim pothvatima što ih je izveo. Taj čovjek je opasan, razumijete! Ima nekih svojsta-
va koja ga čine izvanrednim. Čak mu je i ono za što je osuđen donijelo silnu čast među 
njegovima...« 

»On je dakle častan čovjek,« upita Poiret. 
»Na svoj način. Pristao je preuzeti na sebe zločin nekog drugog, prijevaru koju je 

počinio neki vrlo lijep mladić kojega je jako volio, neki mladi Talijan prilično sklon kocki, 
koji je kasnije prihvatio službu u vojsci gdje se uostalom savršeno ponašao.« 

»No ako je Njegova Ekselencija Ministar Policije siguran da je gospodin Vautrin taj 
Lažismrt, zašto mu onda trebam ja?« reče gospođica Michonneau. 

»Ah! da,« reče Poiret,« ako Ministar zaista, kao što ste nam učinili čast i rekli, osje-
ća ikakvu sigurnost...« 

»Sigurnost nije prava riječ; to je samo sumnja. Odmah ćete razumjeti o čemu se ra-
di. Jacques Collin, zvan Lažismrt, ima potpuno povjerenje triju robijašnica koje su ga 
izabrale za svojega povjerenika i bankara. On zarađuje silan novac baveći se tom vrstom 
posla za koju je nužan istaknut čovjek.« 

»Ah! ah! razumijete šalu, gospođice?« reče Poiret. »Gospodin ga naziva istaknutim 
čovjekom jer je istaknut žigom.« 
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»Lažni Vautrin,« nastavi agent, »prima novac gospode robijaša, ulaže ga, čuva im ga 
i stavlja ga na raspolaganje onima koji pobjegnu, ili njihovim obiteljima kad im ga 
oporučno ostave, ili njihovim ljubavnicama ako na njih ispostave mjenicu.« 

»Njihovim ljubavnicama! Želite reći njihovim ženama,« primijeti Poiret. 
»Ne, gospodine. Robijaši uglavnom imaju samo nezakonite žene koje mi nazivamo 

konkubinama.« 
»Oni dakle svi žive u konkubinatu?« 
»Tako je.« 
»Ah!« reče Poiret, »pa takve strahote gospodin ministar ne bi trebao trpjeti. Budući 

da imate čast viđati Njegovu Ekselenciju, trebali biste ga, vi koji, čini mi se, imate 
filantropske nazore, obavijestiti o nemoralnom ponašanju tih ljudi koji daju vrlo loš 
primjer ostatku društva.« 

»Ali, gospodine, vlast ih ne osuđuje na robiju zato da bi predstavljali uzor svih vrli-
na.« 

»To je točno. Ali ipak, gospodine, dopustite.« 
»Ali pustite gospodina da dovrši, dragi moj,« reče gospođica Michonneau. 
»Vi me razumijete, gospođice,« nastavi Gondureau. »Vlastima bi bilo u interesu 

domoći se te nezakonite blagajne, u kojoj se, kako pričaju, nakupilo prilično mnogo 
novca. Lažismrt ubire značajne iznose skrivajući ne samo novac koji je vlasništvo nekih 
njegovih drugova, nego i onaj koji dolazi od Društva Deset Tisuća...« 

»Deset tisuća lopova!« uzviknu Poiret prestrašeno. 
»Ne, Društvo Deset Tisuća je udruga krupnih kradljivaca, ljudi koji rade na veliko i 

nikad se ne miješaju ni u kakav posao u kojemu se ne može zaraditi bar deset tisuća 
franaka. To se društvo sastoji od najotmjenijih među onima koji stižu ravno pred porotni 
sud. Oni poznaju zakon, i nikad ne riskiraju smrtnu kaznu ako ih ulove. Collin je njihov 
čovjek od povjerenja, njihov savjetnik. Zahvaljujući svojim golemim sredstvima, taj je 
čovjek uspio stvoriti vlastitu policiju, razgranate veze koje obavija neprobojnom tajnom. 
Premda smo ga u posljednjih godinu dana okružili špijunima, još ga nismo uspjeli vidjeti 
na djelu. Njegova blagajna i njegove sposobnosti, dakle, neprestano služe poticanju 
poroka i provođenju zločina, te uzdržavaju vojsku loših podanika koji su u neprestanom 
ratu s društvom. Zgrabiti Lažismrt i dokopati se njegovog novca, to bi značilo presjeći zlo 
u korijenu. Stoga je taj pothvat postao državno pitanje i posao visoke politike, a ona će 
rado nagraditi sve koji pridonesu uspjehu. I vi biste se, gospodine, mogli ponovno 
zaposliti u upravi, postati tajnik nekog policijskog pročelnika, što bas ne bi spriječilo da i 
dalje uživate mirovinu.« 

»Ali zašto,« reče gospođica Michonneau, »Lažismrt ne pobjegne sa svim tim nov-
cem?« 

»Oh!« reče agent, »kamo god pošao, slijedio bi ga čovjek zadužen da ga ubije ako bi 
pokrao robijaše. Osim toga, kasu se ne može ukrasti tako jednostavno kao kakvu 
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gospođicu iz dobre kuće. Uostalom, Collin je ljudina nesposoban učiniti takvo što, 
smatrao bi se osramoćenim.« 

»Imate pravo, gospodine,« reče Poiret, »doista bi se osramotio.« 
»No, sve nam to ne govori zašto ga jednostavno ne uhvatite,« reče gospođica Mic-

honneau. 
»Dobro, gospođice, odgovorit ću... Ali,« došapnuo joj je, »zabranite svojemu gospo-

dinu da me prekida ili nikad nećemo završiti. Taj mora imati mnogo novaca ako hoće da 
ga netko sluša. Dakle, Lažismrt je, došavši ovamo, navukao kožu poštenoga čovjeka, 
pretvorio se u dobrog pariškog građanina, smjestio se u neuglednom pansionu; lukav je 
on, razumijete! njega je nemoguće zateći nespremnog. Prema tome, gospodin Vautrin je 
ugledan čovjek koji se bavi pristojnim poslovima.« 

»Naravno,« reče Poiret samome sebi. 
»Kad bismo zabunom uhitili pravoga Vautrina, Ministar bi sebi nakopao na vrat sav 

trgovački svijet Pariza i javno mišljenje. Gospodin prefekt policije nema baš sigurno tlo 
pod nogama, ima neprijatelja. Kad bi došlo do neke pogreške, svi koji žele njegovo 
mjesto iskoristili bi liberalnu viku i kriku kako bi ga maknuli. Ovdje treba postupati kao 
u slučaju Cogniarda, lažnoga grofa od Svete Helene72; da je on bio pravi grof od Svete 
Helene, loše bismo se proveli. Zato treba provjeriti.« 

»Da, ali vama za to treba neka lijepa žena,« reče živahno gospođica Michonneau. 
»Lažismrt ne bi dopustio da mu priđe ikakva žena,« reče agent. »Reći ću vam tajnu: 

on ne voli žene.« 
»Ali ne razumijem čemu vam ja mogu poslužiti pri toj provjeri, pod pretpostavkom 

da u tome pristanem sudjelovati za dvije tisuće franaka.« 
»Ništa lakše,« reče neznanac. »Dat ću vam bočicu u kojoj je tekućina koja izaziva iz-

ljev krvi, bez ikakve opasnosti, stanje koje samo izgleda poput moždanog udara. Ta 
droga može se uliti u vino ili u kavu. Odmah ćete prenijeti svojega čovjeka na neki ležaj i 
razodjenuti ga kako biste vidjeli neće li umrijeti. U trenutku kad ostanete sami, udarit 
ćete ga po ramenu, paf! i vidjet ćete kako se pojavljuju slova.« 

»Pa to je sitnica,« reče Poiret. 
»Onda, pristajete li?« reče Gondureau usidjelici. 
»Ali, dragi moj gospodine,« reče gospođica Michonneau, »u slučaju da ne bude ni-

kakvih slova, hoću li ja dobiti dvije tisuće?« 
»Nećete.« 
»Kolika će onda biti odšteta?« 
»Petsto franaka.« 

72 Pierre Cogniard, samozvani grof Pontis de Sainte-Helene (1779.-1831.), pobjegli robijaš koji se za 
vrijeme Carstva i Restauracije uspio uspeti do časti potpukovnika. Uhitio ga je Vidocq 1819. godine. 
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»Učiniti takvo što za tako malo. U savjesti, grijeh je isti, a ja moram umiriti svoju 
savjest, gospodine.« 

»Uvjeravam vas,« reče Poiret, »da je gospođica vrlo savjesna, osim što je vrlo draga 
i pametna osoba.« 

»Dobro!« nastavi gospođica Michonneau, »dajte mi tri tisuće franaka ako je to Laži-
smrt, a ništa ako je običan građanin.« 

»Dobro,« reče Gondureau, »pod uvjetom da to učinite sutra.« 
»Ne još, dragi moj gospodine, moram se posavjetovati sa svojim ispovjednikom.« 
»Lukavice!« reče agent ustajući. »Do sutra, onda. A ako budete htjeli hitno razgova-

rati sa mnom, dođite u uličicu Svete Ane, u dnu dvorišta Sainte-Chapelle. Ondje su samo 
jedna vrata pod lukom. Tražite gospodina Gondureaua.« 

Bianchon se vraćao s Cuvierovog predavanja, a pažnju mu je privukao prilično ne-
običan nadimak Lažismrt, a čuo je i pozdrav slavnoga šefa tajne policije. 

»Zašto ne prihvatite, to bi bilo tri stotine franaka doživotne rente,« reče Poiret go-
spođici Michonneau. 

»Zašto?« reče ona. »Ali, treba razmisliti. Ako je gospodin Vautrin doista Lažismrt, 
možda bi bilo probitačnije dogovoriti se s njim. Međutim, tražiti od njega novac značilo 
bi upozoriti ga, a on je čovjek koji bi bio kadar nestati i gratis. A to bi bio gadan bankrot.« 

»Čak i kad bismo ga upozorili,« nastavi Poiret, »nije li onaj gospodin rekao da ga 
nadziru? A vi biste sve izgubili.« 

»Uostalom,« mislila je gospođica Michonneau, »ja nimalo ne volim tog čovjeka! Ne 
zna mi reći ništa osim neugodnosti.« 

»Ipak,« nastavi Poiret, »bolje bi bilo da pristanete. Kao što je rekao onaj gospodin, 
koji mi se čini vrlo pristojnim, osim što je i vrlo dobro odjeven, osloboditi društvo 
takvoga zločinca, koliko god on bio častan, to je čin pokoravanja zakonima. Tko je pio, pit 
će opet. A što kad bi mu palo na pamet da nas sve pobije? Do đavola! Mi bismo bili krivi 
za ta ubojstva, ne računajući to što bismo bili i prve žrtve.« 

Zaokupljenost vlastitim mislima nije dopuštala gospođici Michonneau da sluša re-
čenice koje su jedna po jedna padale iz Poiretovih usta, kao što padaju kapljice vode iz 
loše zatvorene slavine. Kad bi taj starac jednom započeo niz svojih rečenica, i kad ga 
gospođica Michonneau ne bi prekinula, on bi govorio neprekidno, poput navijenog 
mehanizma. Načeo bi neku temu, a njegove bi ga umetnute rečenice navele da je razmot-
ri sa svih strana, ne zaključujući nikad ništa. Približavajući se Kući Vauquer, bio se 
zapleo u niz razmatranja i letećih citata koji su ga naveli da prepriča svoj iskaz u slučaju 
gospodina Ragoulleaua i gospođe Morin73, u kojemu se pojavio u svojstvu svjedoka 
obrane. Kad su ušli u kuću, njegova družica nije propustila primijetiti Eugènea de 

73 Slučaj gospodina Ragoulleaua i gospođe Morin rješavao se na sudu 1812. Gospođa Morin bila je osuđena 
na prisilni rad zbog iznuđivanja potpisa i pokušaja ubojstva. 
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Rastignaca zadubljenog u prisan razgovor s gospođicom Taillefer, razgovor očito toliko 
uzbudljiv da se taj par nije ni osvrnuo na dvoje starih stanara koji su prošli blagovaoni-
com. 

»To je moralo tako završiti,« reče gospođica Michonneau Poiretu. »Već osam dana 
se gledaju kao čupaju dušu jedno drugom.« 

»Da,« odvrati on. »I tako je bila osuđena.« 
»Tko?« 
»Gospođa Morin.« 
»Ja vam govorim o gospođici Victorine,« reče Michonneauova ulazeći omaškom u 

Poiretovu sobu, »a vi mi odgovarate gospođom Morin. Tko je uopće ta žena?« 
»A što je skrivila gospođica Victorine?« upita Poiret. 
»Skrivila je to što voli gospodina Eugènea de Rastignaca, i srlja ravno naprijed ne 

znajući kamo će je to odvesti, naivna jadnica!« 
Eugènea je tijekom prijepodneva gospođa de Nucingen dovela do očaja. U duši se 

bio posve prepustio Vautrinu, ne želeći ispitati ni motive prijateljstva što ga je prema 
njemu osjećao taj neobični čovjek, ni budućnost veze s njim. Samo ga je čudo moglo 
izvući iz ponora u koji je tonuo već jedan sat, razmjenjujući s gospođicom Taillefer 
najslađa obećanja. Victorini se činilo da čuje glas anđela, nebo se otvaralo za nju, Kuća 
Vauquer poprimala je fantastične boje kakvima dekorateri ukrašavaju palače u kazalištu. 
Voljela je, bila je voljena, ili je bar vjerovala da je tako! A koja žena ne bi povjerovala 
poput nje, gledajući Rastignaca i slušajući ga tijekom toga sata što su ga ukrali svim 
uhodama kuće? Boreći se sa savješću, znajući da čini zlo i želeći ga činiti, govorio je sebi 
kako će iskupiti taj mali grijeh srećom jedne žene, ukrasio je sebe svojim očajem, te je 
sjao u svjetlima svih paklenih vatri što su mu gorjele u srcu. Srećom po njega, čudo se 
dogodilo: Vautrin je veselo ušao i pročitao srca dvoje mladih što ih je povezao spletkom 
svojega paklenskog genija, ali im je pokvario radost pjevajući svojim krupnim podruglji-
vim glasom: 

Tako je slatka moja Fanchette  
U svojoj prostodušnosti... 

Victorine pobježe odnoseći u sebi toliko sreće koliko je dotad imala nesreće u životu. 
Jadna djevojka! jedan stisak ruke, lak dodir Rastignacove kose na njezinom obrazu, riječ 
izrečena toliko blizu njezinom uhu da je osjetila toplinu studentovih usana, stisak drh-
tave ruke na pojasu, ukradeni poljubac u vrat, to bijahu zaruke njezine strasti, a blizina 
debele Sylvie, koja je svakog trena mogla ući u tu obasjanu blagovaonicu, činila ih je još 
strastvenijim, još življim, privlačnijim od najljepših svjedočanstava ljubavnog zanosa u 
najslavnijim ljubavnim pripovijestima. Ti mali ustupci, kako su ih zgodno nazivali naši 
preci, izgledali su kao zločin pobožnoj djevojci koja je svakih petnaest dana išla na 
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ispovijed! U tom jednom satu ona je rasula više svojega duševnog blaga no što ga je 
mogla dati kasnije kada se, bogata i sretna, prepuštala potpuno. 

»Stvar je gotova,« reče Vautrin Eugèneu. »Naša su se dva gizdelina zavadila. Sve se 
dogodilo kako treba. Neslaganje u mišljenju. Naš je golub uvrijedio mojega sokola. Sutra, 
u šancu Clignancourt. U osam i po gospođica Taillefer će naslijediti ljubav i bogatstvo 
svojega oca, dok bude ovdje mirno namakala komadiće kruha s maslacem u kavu. Nije li 
to čudno? Onaj mali Taillefer je vrlo spretan s mačem, pouzdaje se u to kao da drži samo 
asove u ruci; no pustit će mu krv udarac koji sam ja smislio, poseban zamah mačem koji 
pogađa čelo. Pokazat ću vam taj potez, vrlo je koristan.« 

Rastignac je slušao s glupim izrazom lica i nije mogao ništa odgovoriti. U tom tre-
nutku stigoše čiča Goriot, Bianchon i još nekoliko stanara. 

»Takvog sam vas htio,« reče mu Vautrin. »Znate što činite. Dobro je, mali moj orli-
ću! Vladat ćete ljudima; vi ste snažni, odlučni, prava junačina, imate moje poštovanje.« 

Htio ga je uzeti za ruku. Rastignac je brzo povuče i sruši se na stolac problijedjevši; 
činilo mu se da pred sobom vidi lokvu krvi. 

»Ah! još uvijek imamo nekoliko pelenica umrljanih vrlinom,« reče Vautrin tiho. 
»Tata Oliban ima tri milijuna, znam kolika mu je imovina. Miraz će vas učiniti bijelim 
poput vjenčanice, i pred vašim vlastitim očima.« 

Rastignac više nije oklijevao. Odlučio je da će tijekom večeri otići i upozoriti gos-
podu Taillefera, i oca i sina. U tom trenu, kako se Vautrin već udaljio, čiča Goriot mu 
došapnu: »Tužni ste, dijete moje! ali, ja ću vas razveselite. Dođite!« I stari proizvođač 
tjestenine na jednoj od svjetiljaka pripali svoju dugačku voštanicu. Eugène pođe za njim, 
obuzet znatiželjom. 

»Uđimo k vama,« reče starac koji je već zatražio studentov ključ od Sylvie. »Jutros 
ste povjerovali da vas ne voli, ha!« nastavio je. »Silom vas je otjerala, a vi ste otišli ljuti, 
očajni. Ludosti! Čekala je mene. Razumijete? Morali smo otići i dovršiti uređivanje 
krasnog malog stana u koji ćete se za tri dana useliti. Nemojte me odati. Ona vas želi 
iznenaditi; ali ja vam više ne mogu skrivati tu tajnu. Bit ćete u ulici Artois, dva koraka od 
ulice Saint-Lazare. I bit ćete smješteni kao kraljević. Izabrali smo vam namještaj kao za 
nevjestu. Mnogo smo toga učinili u posljednjih mjesec dana, ne govoreći vam ništa. Moj 
odvjetnik se dao na posao i moja će kći dobivati svojih trideset šest tisuća franaka 
godišnje, kamate na miraz, a ja ću zatražiti da se njezinih osam stotina tisuća uloži kako 
valja.« 

Eugène nije rekao ništa; hodao je prekriženih ruku gore dolje po svojoj sirotinjskoj 
neurednoj sobi. Čiča Goriot iskoristi trenutak kad mu je student bio okrenut leđima, te 
na ploču kamina stavi kutiju od crvenog marokena, na kojoj bijaše zlatom otisnut grb 
Rastignacovih. 

»Drago moje dijete,« govorio je siroti starac, »ja sam se zbog ovoga uvalio do grla. 
Ali, vidite, u tome je bilo i sebičnosti, i meni bi vaša selidba mogla nečemu poslužiti. 
Nećete me odbiti, zar ne, ako vas nešto zamolim?« 
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»Što želite?« 
»Iznad vašega stana, na petom katu, postoji jedna soba koja je s tim stanom pove-

zana; i ja ću moći tamo boraviti, zar ne? Starim, a ovdje sam predaleko od svojih kćeri. 
Neću vam smetati. Samo ću biti tamo. Pričat ćete mi o njima svake večeri. To vam neće 
smetati, zar ne? Kad se vratite kući, ja ću biti u svojoj postelji i čut ću vas, i reći ću 
samome sebi: bio je kod moje male Delphine. Odveo ju je na ples, sretna je s njim. Ako 
budem bolestan, bit će mi lijek za dušu da vas čujem kako se vraćate, krećete, odlazite. 
Bit će toliko moje kćeri u vama! I bit ću samo dva koraka od Champs-Elysées, gdje 
prolaze svakoga dana, moći ću ih uvijek vidjeti, a sad ponekad stignem prekasno. Osim 
toga, ona će možda dolaziti k vama! Slušat ću je, vidjet ću je u njezinom jutarnjem 
ogrtaču, kako sitno korača, ide slatko kao mačkica. U ovih mjesec dana opet je postala 
kakva je bila kao djevojka, vesela i svježa. Duša joj se oporavlja, a vama duguje tu sreću. 
Oh, učinio bih nemoguće za vas. Maloprije, dok smo se vraćali, rekla mi je: »Tata, zbilja 
sam sretna!« Kad mi kažu onako službeno Moj oče, ja se smrznem; ali kad me zovu tata, 
meni se čini da ih opet vidim malene, vraćaju mi sva moja sjećanja. Tada sam im nekako 
više otac. Čini mi se da još ne pripadaju nikome!« Starac je obrisao oči, plakao je. »Kako 
dugo nisam čuo tu riječ, kako dugo mi nije dala ruku. Oh da! ima već deset godina kako 
nisam hodao pokraj neke od svojih kćeri. Kako je dobro otrljati se o njezinu haljinu, 
hodati njezinim korakom, dijeliti njezinu toplinu! Napokon, jutros sam posvuda vodio 
Delphine. Ulazio s njom u trgovine. I otpratio je kući. Oh, zadržite me uza se! Ponekad će 
vam trebati netko da vam učini kakvu uslugu, i ja ću biti tu. Oh! kad bi onaj veliki alzaški 
blesan umro, kad bi ona njegova podagra imala toliko pameti da udari na želudac, kako 
bi sretna bila moja sirota kći! Vi biste bili moj zet, javno biste bili njezin muž. Ona je 
toliko nesretna što ne poznaje nijedan užitak ovoga svijeta, da je oslobađam svake 
krivnje. Dobri Bog mora biti na strani očeva koji vole svoju djecu. Ona vas i suviše voli!« 
rekao je nakon stanke kimajući glavom. »Dok smo hodali, pričala je sa mnom o vama: 'Je 
l' da, oče, da je dobar! ima dobro srce! Priča li o meni?' O, koliko toga mi je rekla od ulice 
Artois do prolaza kod Panorama, cijela knjiga bi se mogla napisati! Napokon je čitavo 
srce prelila u moje. Kroz cijelo to divno jutro nisam više bio star, bio sam lak kao pero. 
Rekao sam joj da ste mi dali onu novčanicu od tisuću franaka! Oh, draga mala, bila je 
dirnuta do suza. Ali što to imate na ploči kamina?« rekao je napokon čiča Goriot koji je 
umirao od nestrpljivosti gledajući nepomičnog Rastignaca. 

Eugène je, sav smućen, tupo buljio u susjeda. Dvoboj, što mu ga je Vautrin najavio 
za sutradan, bio je u toliko strašnoj suprotnosti s ostvarenjem njegovih najdražih nada, 
da se osjećao kao usred noćne more. Okrenuo se prema kaminu i ondje primijetio malu 
četvrtastu kutiju; otvorio ju je i unutra našao papirić koji je prekrivao Breguetov74 sat. 
Na papiriću bijahu ispisane ove riječi: »Želim da u svako doba mislite na mene, jer... 

Delphine.« 

74 Abraham Breguet (1747.-1823.) bio je jedan od najpoznatijih urara toga vremena. 
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Posljednja se riječ nedvojbeno odnosila na nešto što se dogodilo među njima. Eugène se 
raznježio. S unutarnje strane zlatnog poklopca sata bio je njegov grb u emajlu. Ta dugo 
priželjkivana dragocjenost, lanac i ključić, oblik i ukrasi, sve je odgovaralo njegovim 
željama. Čiča Goriot je blistao od zadovoljstva. Zacijelo je bio obećao kćeri najpodrobniji 
izvještaj o iznenađenju koje će izazvati njezin dar Eugèneu, jer je on kao treći sudjelovao 
u tim mladenačkim osjećajima i nije se činilo da je manje sretan od njih dvoje. Već je 
volio Rastignaca, i radi svoje kćeri i radi sebe. 

»Posjetit ćete je večeras, očekuje vas. Onaj veliki blesan od Alzašanina večerat će 
kod svoje plesačice. Ah! ah! kako je glupo gledao kad mu je moj odvjetnik rekao što ga 
ide. Nije li ustvrdio da voli moju kćer do obožavanja? Neka je samo takne i ubit ću ga. 
Pomisao da je moja Delphine... (uzdahnuo je) navela bi me na zločin, no to ne bi bilo 
ubojstvo čovjeka, to je teleća glava na prasećem tijelu. Uzete ćete me k sebi, zar ne?« 

»Hoću, dobri moj čiča Goriot, dobro znate da vas ja volim...« 
»Vidim, vi me se ne stidite! Pustite me da vas zagrlim.« I on zagrli studenta. »Učinit 

ćete je sretnom, obećajte mi! Otići ćete k njoj, večeras, zar ne?« 
»Ah, da! Ali moram izići zbog posla koji je nemoguće odgoditi.« 
»Mogu li vam ja čemu poslužiti?« 
»Zbilja, možete! dok ja budem išao gospođi de Nucingen, vi odite do gospodina Ta-

illefera oca i recite mu da izdvoji navečer jedan sat za mene jer moram s njim razgovara-
ti o nečemu jako važnome.« 

»Zar je dakle istina, mladiću,« reče čiča Goriot izmijenjenog lica, »da se udvarate 
njegovoj kćeri, kao što govore one budale tamo dolje! Grom i pakao, ne znate što je 
Goriotov udarac. Ako nas prevarite, bit će dovoljan samo jedan. Oh, to nije moguće.« 

»Kunem vam se da volim samo jednu ženu na svijetu,« reče student, »tek maloprije 
sam to shvatio.« 

»Ah, kakva sreća!« odahnu čiča Goriot. 
»Ali,« nastavi student, »Tailleferov sin će se sutra boriti u dvoboju, a ja sam čuo da 

će biti ubijen.« 
»Ali što se to vas tiče?« reče Goriot. 
»Treba mu reći neka spriječi svojega sina...« uskliknu Eugène. 
U tom ga je trenu prekinuo Vautrinov glas koji se na vratima njegove sobe oglasio 

pjesmom: 

O Richarde, o kralju moj! 
Napušta te čitav svijet...75 

75 Arija iz Grétryjeve komične opere Richard Lavljeg Srca. 
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Brum! Brum! Brum! Brum! Brum! 

Dugo sam lutao svijetom 
i vidješe me... 

Tra la la la la...« 
»Gospodo,« viknuo je Christophe, »juha vas čeka, svi su već za stolom.« 
»Slušaj,« reče Vautrin, »dođi po jednu bocu mog vina iz Bordeauxa.« 
»Sviđa vam se sat?« upita čiča Goriot. »Ona ima ukusa, zar ne!« 
Vautrin, čiča Goriot i Rastignac zajedno siđoše i, kako su sva trojica zakasnili, nađo-

še se za stolom jedan uz drugoga. Eugène se za vrijeme večere držao vrlo hladno prema 
Vautrinu, premda taj čovjek, toliko mio u očima gospođe Vauquer, još nikada nije 
pokazao toliko duha. Bio je pun blistavih dosjetki, a znao je raspoložiti i sve ostale za 
stolom. Njegova sigurnost, njegova hladnokrvnost zapanjivale su Eugènea. 

»Po kakvoj ste vi travi danas hodali,« reče mu gospođa Vauquer. »Veseli ste kao če-
šljugar.« 

»Uvijek sam veseo kad sklopim dobar posao.« 
»Posao?« reče Eugène. 
»Pa da. Isporučio sam dio robe koja će mi donijeti lijepu proviziju. Gospođice Mic-

honneau,« rekao je primijetivši da ga usidjelica ispitivački promatra, »zar imam na licu 
neku crtu koja vam se ne sviđa, pa me gledate tim američkim pogledom? Samo recite! 
promijenit ću je da vama ugodim. Poiret, nećemo se posvađati zbog toga, ha?« rekao je 
namignuvši starom činovniku. 

»K vragu! Vi trebali biste pozirati za Herkula Šaljivčinu,« reče mladi slikar Vautri-
nu. 

»Može, tako mi svega! ako gospođica Michonneau bude pozirala za Veneru s Père-
Lachaisea,« odgovori Vautrin. 

»A Poiret?« reče Bianchon. 
»Oh! Poiret će pozirati za Poireta. On će biti vrtno božanstvo!« uskliknu Vautrin. 

»On potječe od kruške76...« 
»Gnjile!« opet će Bianchon. »Onda biste se našli između kruške i sira.« 
»Sve su te same gluposti,« reče gospođa Vauquer, »bolje biste učinili da nam nato-

čite toga vašega vina iz Bordeauxa, tamo vidim da viri neka boca! To će nas održati u 
veselju, a dobro je i za željudac.« 

76 Igra riječima, franc. poire – kruška. 
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»Gospodo,« reče Vautrin, »gospođa predsjednica nas pozva na red. Gospođa Coutu-
re i gospođica Victorine neće se zgražati nad vašim vragolijama; ali poštujte nevinost 
čiče Goriota. Počastit ću vas malom bocoramom iz Bordeauxa, koju Laffitteovo ime čini 
dvostruko plemenitom, neka bude rečeno bez političkih aluzija. Hajde, Kinezu!« rekao je 
Christopheu koji se nije pomaknuo. »Hej, Christophe! Zar ne čuješ svoje ime? Kinezu, 
dovedi piće!« 

»Evo, gospodine,« reče Christophe pružajući mu bocu. 
Napunivši Eugèneovu čašu i čašu čiče Goriota, Vautrin polako ulije nekoliko kapi u 

svoju, te ih je kušao dok su dvojica njegovih susjeda pili; ali odjednom se namršti. 
»Do vraga! do vraga! osjeća se čep. Uzmi ovo sebi, Christophe, a nama donesi dru-

go; s desne strane, znaš? Nas je šesnaest, donesi osam boca.« 
»Kad ste se tako ražestili,« reče slikar, »ja plaćam centu kestena.« 
»Oh! oh!« 
»Buuu!« 
»Prrr!« 
Svatko je nešto viknuo, uzvici su prštali kao rakete za vatromet. 
»Idemo, mamice Vauquer, dajte dvije boce šampanjca!« doviknu Vautrin. 
»Ma zbilja! Zašto ne cijelu kuću? Dvije boce šampanjca! Pa to košta dvanaest frana-

ka! Ja toliko ne zarađujem, ne! Ali ako ih gospodin Eugène želi platiti, nudim vam i liker 
od crnog ribiza.« 

»Taj njezin liker koji čisti kao ricinus,« reče student medicine tiho. 
»Hoćeš li ušutjeti, Bianchon,« uzviknu Rastignac, »čim čujem da se spominje rici-

nus, meni se želudac... Da, pristajem na šampanjac, ja plaćam,« dodao je. 
»Sylvie,« reče gospođa Vauquer, »donesite biskvit i kolačiće.« 
»Vaši su kolačići previše odrasli,« reče Vautrin, »već imaju bradu. Ali biskvit done-

site.« 
I u trenu su boce vina obišle stol, gosti se zarumenješe, veselje se udvostručilo. 

Zavladao je razuzdan smijeh, usred kojega bi se začulo oponašanje različitih životinjskih 
glasova. Namješteniku muzeja palo je na pamet da proizvede pariški krik koji je podsje-
ćao na mijaukanje zaljubljenog mačka, a na to se osam glasova u isti mah zaderalo: 
»Brusim noževe! – Evo hrane za ptičice! – Oblatne, moje dame, oblatne! – Krpam lonce! – 
U čamac, u čamac! – Isprašite odijela, isprašite žene! – Kupujem staru odjeću, stare 
vrpce, stare šešire! – Trešnje, slatke trešnje!« Lovorike je odnio Bianchon za unjkavi glas 
kojim je vikao: »Kišobrane prodajem!« U nekoliko trenutaka nastala je graja od koje boli 
glava, razgovor pun besmislica, prava opera kojom je dirigirao Vautrin, držeći na oku 
Eugènea i čiču Goriota koji su izgledali kao da su već pijani. Naslonivši se leđima na 
stolce, obojica su ozbiljnih lica promatrali tu neuobičajenu razuzdanost, pijući pomalo; 
obojica bijahu zaokupljeni onim što je trebalo učiniti te večeri, no ipak su osjećali da nisu 
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sposobni ustati. Vautrin, koji je pratio promjene na njihovim licima pogledavajući ih sa 
strane, uhvati trenutak u kojemu su im oči zatreptale kao da će se zatvoriti, nagnu se do 
Rastignacova uha i reče: »Dječačiću moj, nismo još dovoljno prepredeni da bismo se 
borili sa svojim taticom Vautrinom, a on vas previše voli da bi vas pustio činiti gluposti. 
Kad sam nešto odlučio, samo je dobri Bog dovoljno snažan da mi stane na put. Tako 
dakle, htjeli smo otići upozoriti čiču Taillefera, počiniti đačku pogrešku! Pećnica je vruća, 
tijesto umiješeno, kruh je na lopati; sutra ćemo ga zagristi tako da nam mrvice lete preko 
glave; a sad bismo htjeli da ga ne stavljaju u peć?... ne, ne, sve će se ispeći! Ako bude 
kakvih malih grizodušja, probava će ih već odnijeti. Dok odspavamo svoj mali sanak, 
pukovnik grof Franchessini pribavit će nam vrškom svojega mača baštinu Michela 
Taillefera. Kad naslijedi svojega brata, Victorine će imati slatkih petnaest tisuća rente. 
Već sam se obavijestio i znam da majčina ostavština iznosi više od tri stotine tisuća...« 

Eugène je slušao te riječi, no nije mogao odgovoriti: osjećao je da mu se jezik lijepi 
za nepce i da ga hvata nesavladiva pospanost; i stol i likove ljudi za stolom vidio je samo 
još kroz svjetlucavu maglu. Ubrzo se buka stišala, gosti stali odlaziti. Zatim, kad su za 
stolom ostali samo još gospođa Vauquer, gospođa Couture, gospođica Victorine, Vautrin 
i čiča Goriot, Rastignac primijeti, kao u snu, kako gospođa Vauquer skuplja boce kako bi 
iz njih u druge boce izlila ostatke. 

»Ah, kako su ludi, kako su mladi!« govorila je udovica. 
Bila je to posljednja rečenica koju je Eugène uspio razumjeti. 
»Samo je gospodin Vautrin sposoban za ovakve zabave,« reče Sylvie. »Gledajte, ta-

mo Christophe hrče kao puh.« 
»Zbogom mamice,« reče Vautrin. »Ja idem na bulevar, diviti se gospodinu Martyju 

u Divljoj planini; to je sjajan komad napisan prema Samotniku. Ako želite, povest ću i vas, 
i ove dame. 

»Zahvaljujem vam,« reče gospođa Couture. 
»Kako, susjedo!« uskliknu gospođa Vauquer, »ne želite gledati komad napisan 

prema Samotniku,77 djelu što ga je napisala Atala de Chateaubriand,78 djelu koje smo 
toliko rado čitale, toliko lijepom da smo plakale kao pokajnice nad Elodijom, tamo pod 
lipama prošlog ljeta, jednom moralnom djelu, uostalom, koje bi moglo biti poučno za 
vašu gospođicu?« 

77 Samotnik je roman što ga je napisao vikont d'Arlincourt (1821.), a Pixerécourt pretvorio u melodramu. 
Glavna junakinja, Elodie, sirotica je koju je zaveo Charles Smioni, prerušen u pustinjaka. Jean-Baptiste 
Marty (1779.-1863.) bio je slavan glumac bulevarskih kazališta. 
78 Atala nije autor Samotnika, nego zapravo naslovni lik rane novele o američkim Indijancima François-
Renéa de Chateaubrianda (1768.-1848.), inspirirane njegovim putovanjima po Sjevernoj Americi. Prvi put 
je objavljena 1801. godine, imala je veliki utjecaj na francuske romantičare i bila iznimno popularna. 
Neobrazovana gospođa Vauquer pomiješala je naslov djela, odnosno ime lika, i ime autora. 
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»Nama nije dopušteno ići u kazalište,« odgovori Victorine. 
»A ovi su međutim otišli, ova dvojica,« reče Vautrin šaljivo pomičući Eugèneovu 

glavu i glavu čiče Goriota. 
Namjestivši Eugèneovu glavu na stolcu, tako da mladić može udobno spavati, on ga 

toplo poljubi u čelo, pjevajući: 

Spavajte, moja ljubavi slatka! 
Za vas ću bdjeti ja uvijek.79 

»Bojim se da mu nije dobro,« reče Victorine. 
»Onda ostanite uz njega i njegujte ga,« nastavi Vautrin. »To je vaša dužnost pokor-

ne žene,« došapnu joj u uho. »Taj mladić vas obožava, vi ćete biti njegova draga ženica, 
proričem vam to. Nakon svega,« rekao je glasno, »svi su ih poštivali u onome kraju, te su 
živjeli sretno i imali mnogo djece. Eto kako završavaju svi ljubavni romani. Hajdemo, 
mama,« reče okrećući se prema gospođi Vauquer i obujmi je oko pasa, »stavite šešir, 
lijepu haljinu s cvjetovima i grofičin šal. Otići ću vam po kočiju, osobno.« I on ode 
pjevajući: 

Sunce, sunce, božansko sunce, 
ti što činiš da bundeve zriju... 

»Moj bože! vidite, gospođo Couture, taj bi mi čovjek život učinio sretnim i na krovu. 
Gledajte samo,« rekla je okrećući se prema proizvođaču tjestenine, »ode naš čiča Goriot. 
Tom starom tvrdici nikada nije palo na pamet da me nekamo odvede, ne. Ali past će na 
pod, Bože moj! Nije pristojno da čovjek u godinama ovako izgubi razum. Reći ćete mi da 
se ne može izgubiti ono čega nemate. Sylvie, odvedite ga u njegovu sobu.« 

Sylvie uze starca pod ruku, natjera ga da se pokrene, te ga, odjevenog, baci kao za-
vežljaj preko postelje. 

»Jadni mladić,« reče gospođa Couture razmičući kosu koja je Eugèneu padala preko 
očiju, »on je poput kakve djevojke, ne zna što je previše.« 

»Ah! zbilja mogu reći da mi je kroz trideset i jednu godinu koliko vodim ovaj pansi-
on,« reče gospođa Vauquer, »prošlo, kako se kaže, kroz ruke prilično mnogo mladih ljudi, 
no nikad nisam vidjela nijednoga tako dragog i otmjenog kao što je gospodin Eugène. 
Kako je lijep dok spava! No, spustite mu glavu na svoje rame, gospođo Couture. Gle! pada 
na rame gospođici Victorine: Bog čuva djecu. Još malo i udario bi glavom o naslon stolca. 
A njih dvoje bili bi krasan par.« 

79 Stihovi iz romance Amédéea de Beauplana. 
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»Susjedo, molim vas, šutite,« uskliknu gospođa Couture, »govoriti takve stvari...« 
»Koješta!« reče gospođa Vauquer, »on nas ne čuje. Hajde, Sylvie, dođi me odjenuti. 

Stavit ću svoj veliki korzet.« 
»Ah, da? Vaš veliki korzet, nakon večere, gospođo?« reče Sylvie. »Ne, potražite vi 

nekog drugog da vas stegne, ja neću biti ona koja će vas ubiti. Učinit ćete ludost koja vas 
može koštati života.« 

»Baš me briga, moram biti na čast gospodinu Vautrinu.« 
»Znači da zbilja volite svoje nasljednike?« 
»Hajde, Sylvie, bez prepiranja,« reče udovica odlazeći. 
»U njezinim godinama!« reče kuharica pokazujući Victorini svoju gospodaricu. 
Gospođa Couture i njezina štićenica, na čijemu je ramenu spavao Eugène, ostadoše 

same u blagovaonici. Christopheovo hrkanje odjekivalo je u tihoj kući, te se uz njega 
Eugèneov san činio još mirnijim; spavao je dražesno poput djeteta. Sretna što može sebi 
dopustiti jedno od onih djela milosrđa kroz koja se otkrivaju svi ženski osjećaji, i bez 
osjećaja krivnje osjećati kako mladićevo srce kuca uz njezino, Victorine je zračila nečim 
majčinski zaštitničkim, te se doimala ponosno. Kroz tisuće misli što su joj se rojile u srcu, 
probijao se buran nemir požude što ju je izazivala razmjena mlade i čiste topline. 

»Jadna moja kćeri!« reče gospođa Couture stisnuvši joj ruku. 
Stara se gospođa divila tom nedužnom i patničkom licu, na koje se spustila aureola 

sreće. Victorine je podsjećala na neku od onih naivnih srednjovjekovnih slikarija na 
kojima je umjetnik zanemario sve sporedno, zadržavši magiju svojega mirnog i ponos-
nog kista za lice čija je boja žućkasta, ali izgleda kao da se na njemu odražava nebo sa 
svim svojim zlatom. 

»Ali nije, majko, popio više od dvije čaše,« reče Victorine, prolazeći prstima kroz 
Eugèneovu kosu. 

»Da je raskalašen, kćeri, podnio bi vino kao i svi ostali. Pijanstvo mu služi na čast.« 
Štropot kočije odjeknu ulicom. 
»Mama,« reče mlada djevojka, »dolazi gospodin Vautrin. Prihvatite vi gospodina 

Eugènea. Ne bih htjela da me taj čovjek vidi ovako, njegovi izrazi prljaju dušu, a pogledi 
dovode ženu u nepriliku kao da joj skidaju haljinu.« 

»Ne,« reče gospođa Couture, »varaš se! Gospodin Vautrin je dobar čovjek, pomalo 
sličan pokojnom gospodinu Coutureu, nagao ali čestit, osoran čovjek koji čini dobro.« 

U tom trenu Vautrin je tiho ušao i spazio sliku što ju je pružalo to dvoje djece pod 
svjetlošću svjetiljke, koja kao da ih je milovala. 

»Pa lijepo!« rekao je prekriživši ruke, »evo prizora kakav bi nadahnuo dobroga 
Bernardina de Saint-Pierrea, autora Paulea i Virginie, novim divnim stranicama. Mladost 
je doista lijepa, gospođo Couture. Jadno dijete, spavaj,« reče promatrajući Eugènea, 
»dobro ponekad dolazi u snu. Gospođo,« nastavi, obraćajući se udovici, »uz tog mladog 
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čovjeka me veže i zbilja mi je dirljivo to što znam da je ljepota njegove duše u skladu s 
ljepotom njegova lica. Gledajte, nije li to kerubin koji se oslonio na rame anđela? Zbilja je 
dostojan ljubavi! Da sam žena, htio bih umrijeti (ne, ne tako glupo!), htio bih živjeti za 
njega. Gospođo, dok im se ovako divim,« rekao je tihim glasom, naginjući se do udoviči-
nog uha, »ne mogu se suzdržati od pomisli da ih je Bog stvorio jedno za drugo. Provid-
nost ima skrivene putove,« uzviknu glasno, »istražuje srca i nagone.« 

»Gledajući vas sjedinjene, djeco moja, sjedinjene istom čistoćom i svim ljudskim os-
jećajima, mislim kako je nemoguće da se u budućnosti ikada razdvojite. Bog je pravedan. 
Ali,« reče djevojci, »čini mi se da sam kod vas vidio crte blagostanja. Dajte mi ruku, 
gospođice Victorine. Ja znam gledati u dlan i često sam prorekao sreću. Hajde, ne bojte 
se. Oh! što to vidim? Časne mi riječi, neće mnogo vremena proći, a vi ćete biti jedna od 
najbogatijih nasljednica u Parizu. Obasut ćete srećom onoga koji vas voli. Otac vas poziva 
k sebi. Udajete se za čovjeka plemenita roda, mladog, lijepog, koji vas obožava.« 

U tom su trenutku teški koraci koketne udovice koja se spuštala stubama prekinuli 
Vautrinovo proricanje. 

»Evo mame Vauquer, lijepe poput zvijezde, svezane poput mrkve. Ne gušimo se 
možda malo?« upita i opipa steznik, »predgrađa su nam jako stisnuta, mamice. Ako 
zaplačemo, doći će do eksplozije; ali ja ću pokupiti ostatke brižno kao antikvar.« 

»Taj dobro zna jezik francuske udvornosti!« reče udovica naginjući se do uha gos-
pođe Couture. 

»Zbogom, djeco,« nastavi Vautrin, okrećući se prema Eugèneu i Victorine. »Dajem 
vam svoj blagoslov,« reče spuštajući dlanove na njihove glave. »Vjerujte mi gospođice, 
ima nečega u željama poštenoga čovjeka, trebale bi donijeti sreću; Bog ih sluša.« 

»Zbogom, draga prijateljice,« reče gospođa Vauquer svojoj stanarki. »Vjerujete li,« 
dodala je tiho, »da gospodin Vautrin im nekih namjera prema mojoj osobi?« 

»Eh! eh!« 
»Ah! draga majko,« uzdahnu Victorine promatrajući svoje ruke, kad su dvije žene 

ostale same, »kad bi bar bila istina to što je rekao dobri gospodin Vautrin!« 
»Ali zato je nužno samo jedno,« odgovori stara gospođa, »samo da čudovište od 

tvojega brata padne s konja.« 
»Ah, mama!« 
»Bože moj, možda je grijeh željeti zlo svojemu neprijatelju,« nastavi udovica. »Pa 

dobro! učinit ću pokoru. Ali istinu govoreći, drage bih mu volje nosila cvijeće na grob. 
Bijednik! Nema hrabrosti reći ni riječ u prilog svojoj majci, čiju je ostavštinu prisvojio na 
tvoj račun kojekakvim spletkama. Moja je rođakinja imala lijep imetak. Na tvoju nesreću, 
u vjenčanom se ugovoru nikada nije spominjao njezin miraz.« 

»Meni bi bila teška ta sreća, ako bi joj cijena bila nečiji život,« reče Victorine. »Ako 
je za moju sreću nužno da nestane moj brat, radije ću zauvijek ostati ovdje.« 
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»Bože moj, kao što kaže dobri gospodin Vautrin koji je, kao što vidiš, vrlo pobo-
žan,« nastavi gospođa Couture, »a meni je drago znati da nije bezbožnik kao drugi koji o 
Bogu govore s manje poštovanja nego što bi ga imao sotona. Eh da! tko zna kojim će se 
putovima providnosti svidjeti da nas vodi?« 

Uz Sylvieinu pomoć dvije su žene naposljetku odvele Eugènea u njegovu sobu, po-
ložile ga na krevet, a kuharica mu je otkopčala odijelo kako bi mu bilo udobnije. Prije 
odlaska, dok je njezina zaštitnica bila okrenuta leđima, Victorine poljubi Eugènea u čelo i 
osjeti svu sreću koju joj je mogla dati ta strašna krađa. Pogledala je njegovu sobu, 
skupila, tako reći, u jednu misao svih tisuću radosti toga dana, stvorila od njih sliku koju 
je dugo promatrala, te je zaspala kao najsretnije biće u Parizu. 

Gozba koja je poslužila Vautrinu da natoči Eugèneu i čiči Goriotu uspavljujuće vino, 
donijela je tome čovjeku propast. Bianchon, napola pijan, zaboravio je ispitati gospođicu 
Michonneau o Lažismrti. Da je izgovorio to ime, zacijelo bi bio probudio opreznost toga 
čovjeka kojega sad možemo nazvati i njegovim pravim imenom, Jacques Collin, jedne od 
tamničkih legendi. Osim toga, nadimak Venera s Père-Lachaisea naveo je gospođicu Mi-
chonneau da izruči robijaša, upravo u trenutku kada je, uvjerena u Collinovu velikoduš-
nost, razmišljala ne bi li bilo bolje upozoriti ga i pomoći mu da po noći pobjegne. Izišla je, 
u Poiretovoj pratnji, s namjerom da u uličici Svete Ane potraži slavnoga šefa javne 
sigurnosti, još uvijek vjerujući da ima posla s nekim višim činovnikom po imenu Gondu-
reau. Policijski ravnatelj primio ju je ljubazno. Zatim, nakon razgovora kojim je sve točno 
utvrđeno, gospođica Michonneau zatraži tekućinu koja joj je trebala poslužiti da provjeri 
pečat. Vidjevši s kakvim je zadovoljstvom veliki čovjek iz uličice Svete Ane u ladici 
svojega stola tražio bočicu, gospođica Michonneau zaključi da se u tom poslu radi o 
nečemu važnijem od uhićenja običnog robijaša. Razbijajući time glavu, naslutila je da se 
policija nada kako će se, zahvaljujući nekim obavijestima tamničkih izdajnika, na vrijeme 
dočepati nekog značajnog blaga. Kad je tome liscu iznijela svoja nagađanja, on se stao 
smiješiti, te je pokušao otkloniti njezine sumnje. 

»Varate se,« rekao je. »Collin je najopasnija sorbona koja se ikad pojavila među lo-
povima. To je sve. Lupeži to znaju, on je njihova zastava, njihova podrška, njihov Bona-
parte ukratko; svi ga vole. Taj čudak nikad nam neće ostaviti svoju bulju na trgu 
Grève.80« 

Kako gospođica Michonneau nije razumjela, Gondureau joj objasni dvije riječi iz 
žargona kojima se poslužio. Sorbona i bulja dva su krepka izraza iz jezika lopova, koji su 
prvi osjetili da je ljudsku glavu nužno promatrati s dvije strane. Sorbona je glava živog 
čovjeka, njegova volja, njegova misao. Bulja je prezriv izraz kojim se izražava koliko 
glava malo vrijedi kad je odrezana. 

»Collin nam izmiče,« nastavi Gondureau. »Kad se namjerimo na takve ljude, koji su 
kao čelične šipke prekaljene na engleski način, imamo ih pravo ubiti ako im za vrijeme 

80 Trg Grève: mjesto gdje su se odvijala smaknuća. 
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uhićenja padne na pamet da pružaju i najmanji otpor. Računamo s izvjesnim otporom 
radi kojega ćemo sutra ujutro ubiti Collina. Tako se izbjegava suđenje, troškovi čuvanja, 
prehrane, a društvo se rješava tereta. Sudski postupak, pozivi svjedocima, njihove 
naknade, izvršenje presude, sve što bi nas legalno trebalo osloboditi takvih hulja, koštalo 
bi više od tisuću zlatnika što ćete ih vi dobiti. A štedi se i vrijeme. Lijepim udarcem 
bajoneta u trbušinu Lažismrti spriječit ćemo stotinjak zločina, izbjeći ćemo kvarenje 
pedesetak nevaljalaca koji će se mudro kloniti prekršajnog suda. To je dobar policijski 
posao. Svaki će pravi čovjekoljubac reći da tako postupati znači osujetiti zločine.« 

»To znači služiti domovini,« reče Poiret. 
»Pa da!« odvrati šef, »večeras i vi razumno govorite. Da, naravno, mi služimo do-

movini. A ljudi su nepravedni prema nama. Mi društvu činimo velike, ali nepoznate 
usluge. Napokon, bolji će se čovjek uzdići iznad predrasuda, a pravi će kršćanin prihvati-
ti nedaće koje dobro povlači za sobom kad se ne čini u skladu s ustaljenim nazorima. 
Pariz je Pariz, razumijete? Ta riječ objašnjava moj život. Čast mi je pozdraviti vas, 
gospođice. Sutra ću biti u Botaničkom vrtu sa svojim ljudima. Pošaljite Christophea u 
ulicu Buffon, gospodinu Gondureauu, u kuću u kojoj sam bio. Gospodine, vaš sam sluga. 
Ako vam ikada itko štogod ukrade, možete me pozvati da vam to nađem, stojim vam na 
raspolaganju.« 

»Eto, sve je u redu« reče Poiret gospođici Michonneau, »a nađe se glupana koje ri-
ječ policija sasvim smete. Taj gospodin je vrlo ljubazan, a ono što od vas traži jednostav-
no je kao reći dobar dan.« 

Sljedeći dan ostat će zabilježen kao jedan od najneobičnijih dana u povijesti Kuće 
Vauquer. Sve dotad, najznačajniji događaj u njezinom mirnom životu bila je meteorska 
pojava lažne grofice od Ambermesnila. No, sve će izblijedjeti pred zapletima tog velikog 
dana koji će se zauvijek spominjati u razgovorima gospođe Vauquer. Najprije su Goriot i 
Eugène de Rastignac spavali sve do jedanaest sati. Gospođa Vauquer, koja se u ponoć 
vratila iz kazališta Gaîté, ostala je u postelji do deset i po. Christophe, koji je dovršio vino 
što mu ga je ponudio Vautrin, također je dugo spavao, a to je izazvalo zakašnjenja u svim 
kućnim poslovima. Ni Poiret ni gospođica Michonneau nisu se žalili što doručak kasni, a 
Victorine i gospođa Couture također su dugo spavale. Vautrin je iza osam izišao i vratio 
se baš kad je doručak iznesen na stol. Nitko se dakle nije žalio kada su oko jedanaest i 
četvrt Sylvie i Christophe stali kucati na sva vrata govoreći da doručak čeka. Dok su 
Sylvie i sluga bili odsutni, gospođica Michonneau, koja je sišla prva, izlila je tekućinu u 
srebrnu kupu koja je pripadala Vautrinu, i u kojoj se vrhnje za njegovu kavu grijalo u 
vrućoj vodi među ostalim šalicama. Stara je cura, smišljajući svoj potez, računala na tu 
osobitost pansiona. No, okupljanje sedmero stanara nije prošlo bez izvjesnih poteškoća. 
U trenutku kada je Eugène, istežući ruke, silazio posljednji od svih, neki mu je služnik 
donio pismo gospođe de Nucingen. U njemu je pisalo sljedeće: 
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»Ni moja taština nije povrijeđena, niti se ljutim na vas, dragi prijatelju. Čekala sam vas 
sinoć do dva sata poslije ponoći. Čekati biće koje volimo! Tko je upoznao tu muku, neće 
je nametnuti nikome. Jasno mi je da volite prvi put. Ali što se dogodilo? Uznemirena sam. 
Da se nisam bojala odati tajne svojega srca, bila bih došla vidjeti kakva vas je to sreća ili 
nesreća pogodila. Ali izići u to doba, pješice ili kočijom, ne bi li značilo upropastiti se? 
Osjetila sam nesreću što sam žena. Umirite me, objasnite mi zašto niste došli nakon 
onoga što vam je rekao moj otac. Naljutit ću se, ali ću vam oprostiti. Jeste li bolesni? 
Zašto stanujete tako daleko? Molim vas za samo jednu riječ. Doskora, zar ne? Jedna riječ 
bit će mi dovoljna ako ste zauzeti. Recite 'dolazim', ili 'bolestan sam'. Ali da ste bolesni, 
moj bi mi otac došao to reći! Što se dogodilo?...« 

»Da, što se dogodilo?« uskliknu Eugène žureći u blagovaonicu i gužvajući pismo koje nije 
do kraja pročitao. »Koliko je sati?« 

»Jedanaest i po,« reče Vautrin dodajući šećer u kavu. 
Izbjegli robijaš pogleda Eugènea hladno zatravljujućim pogledom, kakvim su obda-

reni neki, izvanredno sugestivni ljudi, pogledom koji, kao što se priča, može smiriti 
pomahnitale luđake u azilima za umobolne. Eugène je zadrhtao čitavim tijelom. S ulice se 
začu štropot fijakera, a zatim je naglo ušao usplahiren sluga u Tailleferovoj livreji koju je 
gospođa Couture odmah prepoznala. 

»Gospođice,« uzviknuo je, »zove vas vaš gospodin otac. Dogodila se velika nesreća. 
Gospodin Frédéric se borio u dvoboju i dobio udarac mačem u čelo, liječnici nemaju 
nade da će ga spasiti; jedva ćete se stići oprostiti se od njega, već je izgubio svijest.« 

»Jadni mladić!« uskliknu Vautrin. »Kako se može svađati netko tko ima trideset li-
jepih tisuća livri rente? Očito, mladež se ne zna ponašati.« 

»Gospodine!« uzviknu Eugène. 
»Molim! što je, veliko dijete?« reče Vautrin mirno ispijajući kavu, što je pak gospo-

đica Michonneau slijedila s toliko pozornosti da se nije mogla uzbuditi zbog događaja 
koji je zaprepastio sve ostale. »Pa u Parizu se svakog jutra netko potuče u dvoboju, zar 
ne?« 

»Idem s vama, Victorine,« reče gospođa Couture. 
I njih dvije odletješe bez šala i šešira. Prije no što će otići, Victorine je, sva uplaka-

na, dobacila Eugèneu pogled koji je govorio: nisam mislila da će mi naša sreća donijeti 
suze! 

»Vi ste dakle prorok, gospodine Vautrin?« reče gospođa Vauquer. 
»Ja sam sve,« reče Jacques Collin. 
»To je zbilja čudno!« nastavi gospođa Vauquer nadovezujući niz beznačajnih reče-

nica o tom događaju. »Smrt nas grabi ne pitajući nas za mišljenje. Mladi ljudi često odu 
prije starijih. Sretne smo što se ne borimo u dvobojima, mi žene; ali zato imamo bolesti 
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koje ne pogađaju muškarce. I rađamo djecu, a majčinski bolovi dugo traju. Kakav 
zgoditak za Victorine! Sad će je njezin otac morati prihvatiti.« 

»Eto!« reče Vautrin, gledajući Eugènea, »jučer je bila bez prebitog novčića, danas 
ima nekoliko milijuna.« 

»Zbilja, gospodine Eugène,« uskliknu gospođa Vauquer, »spustili ste ruku na pravo 
mjesto.« 

Na taj usklik čiča Goriot pogleda studenta i vidje u njegovoj ruci zgužvano pismo. 
»Niste ga ni pročitali do kraja! Što to znači? Zar ste i vi kao svi drugi?« upita ga. 
»Gospođo, ja se nikada neću oženiti gospođicom Victorine,« odvrati Eugène gospo-

đi Vauquer, s užasom i odvratnošću koji su zapanjili prisutne. 
Čiča Goriot uhvati i stisne studentovu ruku. Rado bi je bio poljubio. 
»Oh! oh!« reče Vautrin. »Talijani imaju jedan zgodan izraz: col tempo! 81 
»Ja čekam odgovor,« reče Rastignacu služnik gospođe de Nucingen. 
»Recite da ću doći.« 
Čovjek ode. Eugène se nalazio u stanju silne uzrujanosti koja mu nije dopuštala da 

se ponaša razborito. »Što da radim!« govorio je glasno, samome sebi. »Nema nikakvih 
dokaza!« 

Vautrin se nasmiješio. U tom je trenu napitak u njegovom želucu počeo djelovati. 
Ipak, robijaš je bio toliko snažan da je ustao, pogledao Rastignaca i rekao mu šupljim 
glasom: »Mladiću, sreća nam dolazi dok spavamo.« 

I srušio se kao mrtav. 
»Ipak dakle postoji božja pravda,« reče Eugène. 
»Oh, što ga je spopalo, tog jadnog dragog gospodina Vautrina?« 
»To je kaplja,« uzviknu gospođica Michonneau. 
»Hajde, Sylvie, kćeri moja, brzo po liječnika,« reče udovica. »Ah! gospodine Rastig-

nac, otrčite brzo po gospodina Bianchona; Sylvie možda ne nađe našega liječnika, 
gospodina Grimprela.« 

Rastignac, sretan što ima izgovor pod kojim može napustiti tu strašnu spilju, pob-
ježe trkom. 

»Christophe, hajde, otrči do ljekarne i reci da ti daju nešto protiv kaplje.« 
Christophe je izišao. 
»Dajte, čiča Goriot, pomozite nam da ga prenesemo gore, u njegovu sobu.« 
Vautrina su prihvatili, ponijeli uza stube i smjestili na njegov krevet. 
»Ja vam tu ne mogu ničemu poslužiti, ja idem svojoj kćeri,« reče gospodin Goriot. 
»Stari sebičnjak!« uzviknu gospođa Vauquer. »Idi samo i dabogda crkao kao pas.« 

81 Col tempo – talijanski: s vremenom. 
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»Pogledajte radije imate li etera,« reče gospođi Vauquer gospođica Michonneau, 
koja je uz Poiretovu pomoć raskopčala Vautrinovu odjeću. 

Gospođa Vauquer sišla je u svoj stan ostavivši gospođicu Michonneau kao gospo-
daricu na bojnom polju. 

»Hajde, svucite mu košulju i brzo ga okrenite! Budite bar od neke koristi, da ne 
moram gledati golotinju,« rekla je Poiretu. »Nemojte tu stajati kao Baba82!« 

Kad su okrenuli Vautrina, gospođica Michonneau snažno pljesne po bolesnikovu 
ramenu, a dva se kobna slova pojaviše, bijela usred crvene mrlje. 

»Gle, sasvim ste lako zaradili nagradu od tri tisuće franaka!« uskliknu Poiret pridr-
žavajući Vautrina, dok mu je gospođica Michonneau ponovno navlačila košulju. »Uh! 
kako je težak,« rekao je spuštajući ga. 

»Šutite. Možda je tu kakva kasa?« reče živo stara cura; činilo se da joj oči prodiru 
kroz zidove, s tolikom je pohlepom promatrala svaki komad namještaja u toj sobi. 
»Možda bismo mogli pod nekom izlikom otvoriti taj pisaći stol?« nastavila je. 

»To bi možda bio grijeh,« odgovori Poiret. 
»Ne bi. Ukradeni novac, koji je pripadao svima, sad više nije ničiji. Ali nemamo 

vremena,« odvratila je. »Čujem Vauquerovu.« 
»Evo etera,« reče gospođa Vauquer. »Zbilja je danas dan čudnih događaja. Bože! pa 

taj čovjek ne može biti bolestan, blijed je kao pile.« 
»Kao pile?« ponovi Poiret. 
»Srce mu pravilno kuca,« reče udovica stavljajući mu ruku na prsa. 
»Pravilno?« reče Poiret iznenađeno. 
»Sasvim mu je dobro.« 
»Mislite?« začudi se Poiret. 
»Zbilja! izgleda kao da spava. Sylvie je otišla potražiti liječnika. Gledajte, gospođice 

Michonneau, otpuhnuo je na eter. Ma kakvi! to je običan krč (grč). Bilo mu je u redu. Taj 
je snažan kao Turčin. Pogledajte, gospođice, kakvo runo ima po trbuhu, taj će živjeti 
stotinu godina! A vlasulja mu se ipak dobro drži. Gle, zalijepljena je, ima lažnu kosu, jer 
inače je riđ. Priča se da su riđi ljudi sasvim dobri ili sasvim zli! On bi bio dobar, zar ne?« 

»Dobar da se objesi,« reče Poiret. 
»O vrat kakve lijepe žene, htjeli ste reći;« uskliknu živahno gospođica Michonneau. 

»Idite, molim vas, gospodine Poiret. Ženski je posao brinuti se o muškarcima kada su 
bolesni. Uostalom, ovdje ste toliko beskorisni, da možete mirno otići prošetati,« dodala 
je. »Gospođa Vauquer i ja rado ćemo paziti dragoga gospodina Vautrina.« 

Poiret je otišao polako i bez gunđanja, kao pas kojega je gospodar udario nogom. 
Rastignac je međutim izišao da bi hodao, udahnuo zraka, jer se gušio. Taj zločin, počinjen 

82 Baba – lik iz popularnih lakrdija. 
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u ugovoren sat, on ga je prethodne večeri htio spriječiti. Što se dogodilo? Što sad da radi? 
Drhtio je od pomislio da je sudionik u zločinu. Vautrinova hladnokrvnost još uvijek ga je 
ispunjavala užasom. 

»A što ako Vautrin umre ne progovorivši,« pitao se Rastignac. 
Hodao je alejama Luksemburškog parka kao da ga gone lovački psi, a činilo mu se 

da čuje i davež. 
»Hej!« doviknu mu Bianchon, »jesi li čitao Kormilara?« 
Kormilar je bio radikalni list koji je vodio gospodin Tissot, i koji je za pokrajinu 

imao posebno izdanje; ono je izlazilo nekoliko sati nakon jutarnjih novina, te su se u 
njemu nalazile dnevne vijesti koje su tako stizale u departmane dvadeset četiri sata prije 
nego li u drugim novinama. 

»Unutra je zanimljiva priča,« reče pripravnik bolnice Cochin. »Tailleferov sin borio 
se u dvoboju s grofom Franchessinijem, iz stare garde, koji mu je zabio dva palca čelika u 
čelo. I sad je naša mala Victorine jedna od najbogatijih udavača u Parizu. Eh, da smo to 
znali! Kakva nepredvidljiva igra je smrt! Je li istina da te je Victorine milo gledala?« 

»Šuti, Bianchon, nikada se neću njome oženiti. Volim jednu predivnu ženu, ona voli 
mene, i ja ću...« 

»To govoriš kao da se iz sve snage trudiš ne biti nevjeran. Pokaži mi ženu zbog koje 
vrijedi žrtvovati blago gazde Taillefera?« 

»Zar su dakle svi demoni navalili na mene?« uzviknu Rastignac. 
»A na koga ti navaljuješ? Zar si poludio? Daj mi ruku,« reče Bianchon, »da ti opipam 

bilo. Imaš vrućicu.« 
»Idi radije mami Vauquer,« reče mu Eugène, »onaj razbojnik Vautrin srušio se kao 

mrtav.« 
»Aha!« reče Bianchon ostavljajući Rastignaca samog, »potvrđuješ mi neke sumnje 

koje ću sad provjeriti.« 
Duga šetnja studenta prava bijaše vrlo ozbiljna. Na izvjestan je način prošetao kroz 

svoju savjest. Premda se kolebao, zastajao, oklijevao, ipak je njegovo poštenje iz te trpke 
i strašne rasprave izišlo prekaljeno kao željezna šipka koja odolijeva svim kušnjama. 
Sjedio se svega što mu je čiča Goriot povjerio prethodne večeri, sjetio se stana što su ga 
za njega uredili u Delphineinoj blizini, u ulici Artois; opet je izvadio njezino pismo, 
pročitao ga, poljubio. »Takva je ljubav sidro mojega spasa,« mislio je. »Srce tog jadnog 
starca dovoljno je trpjelo. On ništa ne govori o svojim jadima, no tko ih ne bi naslutio! Pa 
dobro! brinut ću se za njega kao da mi je otac, omogućiti mu tisuću radosti. Ako me voli, 
ona će često dolaziti k meni, provoditi čitav dan u njegovoj blizini. Ona silna grofica de 
Restaud besramna je žena, svojega bi oca pretvorila u vratara. Draga Delphine! Ona je 
bolja prema starcu, ona je dostojna ljubavi. Ah! večeras ću, dakle, biti sretan!« Izvukao je 
sat, divio mu se. »Sve mi je uspjelo! Kad se dvoje zauvijek voli, smiju pomagati jedno 
drugome, i ja smijem ovo primiti. Uostalom, sigurno ću uspjeti u životu, i moći ću joj sve 
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vratiti stostruko. U toj ljubavi nema zla, nema ničega zbog čega bi se mogla namrštiti ni 
najstroža krepost. Koliki pošteni ljudi sklapaju takve veze! Mi nikoga ne varamo; samo 
laž je ono što nas unižava. Lagati, ne znači li to odustati od svega? Ona već odavno živi 
odvojeno od muža. Uostalom ja ću mu reći, tom Alzašaninu, neka mi prepusti ženu koju 
nije kadar učiniti sretnom.« 

Rastignacova je borba dugo trajala. Premda je pobjeda pripala mladenačkim vrli-
nama, ipak ga je oko četiri i po, kad se počelo mračiti, nesavladiva znatiželja privukla 
Kući Vauquer, premda se zakleo da ju je zauvijek napustio. Želio je znati je li Vautrin 
mrtav. Bianchonu je palo na pamet da Vautrinu da sredstvo za povraćanje, te je ono što 
je ovaj povratio poslao u svoju bolnicu, na kemijsku analizu. Kad je primijetio s kolikom 
upornošću gospođica Michonneau želi to baciti, njegove sumnje se učvrstiše. Uostalom, 
Vautrin se oporavio suviše brzo, a da Bianchon ne bi posumnjao u neku zavjeru protiv 
veselog zabavljača Kuće Vauquer. U trenu kad se Rastignac vratio, Vautrin je stajao u 
blagovaonici pokraj peći. Stanari, privučeni ranije nego obično novostima o dvoboju 
Taillefera sina, htjeli su doznati pojedinosti o tom događaju i njegovom utjecaju na 
Victorininu sudbinu, te su se već okupili, svi osim čiče Goriota, i razgovarali. Kad je 
Eugène ušao, njegove se oči susretoše s očima nepokolebljivog Vautrina, čiji mu je 
pogled prodro duboko u srce i tako snažno pokrenuo neke zle žice da je od toga zadrh-
tao. 

»Eh da, drago dijete,« reče mu odbjegli robijaš, »gospođa smrt će još dugo izvlačiti 
sa mnom kraći kraj. Danas sam, kako kažu ove dame, pobjedonosno izdržao kaplju koja 
bi ubila vola.« 

»Ah! možete slobodno reći i bika,« uskliknu udovica Vauquer. 
»Zar vam možda nije drago što me vidite živog?« došapnu Vautrin u uho Rastigna-

cu, vjerujući da mu pogađa misli. »Bio bi to dokaz da ste vraški snažni!« 
»Zbilja,« reče Bianchon, »gospođica Michonneau je prekjučer spominjala nekog 

čovjeka kojega zovu Lažismrt, to bi vam ime dobro pristajalo.« 
Ta je riječ djelovala na Vautrina kao munja; problijedio je i zateturao, a njegov je 

magnetski pogled pao poput zrake sunca na gospođicu Michonneau, kojoj su pod tim 
naletom volje otkazale potkoljenice. Stara se cura stropoštala na stolac. Poiret se hitro 
postavio između nje i Vautrina, shvaćajući da je ona u opasnosti, jer je kažnjenikovo lice 
postalo izrazito okrutno kad je odbacio dobroćudnu masku iza koje se skrivala njegova 
prava priroda. Ne shvaćajući još ništa u toj drami, svi stanari stajali su zapanjeni. U tom 
trenu začuše se koraci nekolicine ljudi, i zveket nekoliko vojničkih pušaka na pločniku. 
Dok je Collin nagonski tražio neki izlaz, gledajući prozore i zidove, četiri su se čovjeka 
već pojavila na vratima salona. Prvi bijaše policijski šef, a ostala trojica redarstveni 
činovnici. 

»U ime zakona i kralja,« reče jedan od činovnika, a glas mu se izgubio u žamoru ču-
đenja. 
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Zatim je u blagovaonici zavladala tišina, a stanari se razdvojiše kako bi omogućili 
prolaz trojici tih ljudi koji su svi držali ruke u bočnim džepovima, i u rukama nabijene 
pištolje. Dvojica žandara koji su išli za agentima zauzeše vrata salona, a druga dvojica 
postaviše se na onima prema stubištu. Koraci i puške nekolicine vojnika odjeknuše na 
pošljunčanoj stazi uz pročelje kuće. Tako je propala svaka nada u bijeg čovjeka zvanog 
Lažismrt, na kojemu su se neizbježno zaustavljali svi pogledi. Šef je prišao ravno k njemu 
i odalamio ga tako snažnim udarcem da je Collinova vlasulja odletjela, a glava se ukazala 
u svoj svojoj strahotnosti. Ta glava i to lice, okruženo kratkom crvenkastom kosom koja 
je, kao i dlaka na prsima, stvarala zastrašujuć dojam snage pomiješane s lukavošću, 
bijahu osvijetljeni inteligencijom kao da ih obasjavaju paklene vatre. Svi su razumjeli 
čitavog Vautrina, njegovu prošlost, sadašnjost i budućnost, njegov nesmiljen nauk, 
njegovu religiju samovolje, kraljevsko dostojanstvo što mu ga je dao cinizam misli i djela, 
te snagu organizacije spremne na sve. Krv mu je jurnula u lice, oči zasjale kao u divlje 
mačke. On poskoči skokom u kojemu je bilo toliko divlje snage, urliknu tako silno da je 
izazvao krikove užasa svih stanara. Izazvani tom lavljom gestom i oslanjajući se na opću 
graju, agenti izvukoše oružje. Vidjevši kako sijevaju orozi pištolja, Collin je shvatio 
opasnost i odjednom pokazao najvišu ljudsku snagu. Strašnog li i veličanstvenog 
prizora! Ono što se dogodilo na njegovom licu može se usporediti samo s kotlom punim 
pare koja bi planinu digla u zrak, a koju kap hladne vode u tren oka uspijeva raspršiti. 
Kap vode koja je ohladila njegov bijes bijaše misao brza poput munje. Nasmiješio se i 
pogledao svoju vlasulju. 

»Danas ti nije baš dan od pristojnosti,« rekao je šefu policije. I zatim pružio ruke 
oružnicima pozivajući ih pokretom glave. »Gospodo žandari, stavite mi lisice ili prstenči-
će za palce. Pozivam ovdje nazočne za svjedoke da ne pružam nikakav otpor.« Prostori-
jom odjeknu žamor divljenja što ga je izazvala brzina kojom su se lava i vatra pojavile i 
nestale u tom ljudskom vulkanu. »To ti kvari račun, gospodine, sudski snabdjevaču,« 
nastavi kažnjenik promatrajući slavnog ravnatelja policije. 

»Hajde, svlači se,« reče mu prezrivo čovjek iz uličice Svete Ane. 
»Zašto?« upita Collin. »Dame su ovdje. Ništa ne poričem i predajem se.« 
Zastao je i pogledao skup kao govornik koji namjerava reći nešto posebno. 
»Pišite, tata Lechapelle,« rekao je obraćajući se sijedom starčiću koji je sjeo uz rub 

stola izvukavši iz torbe za spise zapisnik o uhićenju. »Priznajem da sam Jacques Collin, 
zvan Lažismrt, osuđen na dvadeset godina robije; a upravo sam dokazao da se svojega 
nadimka nisam domogao krađom. Da sam samo podigao ruku,« rekao je stanarima 
pansiona, »ona trojica njuškala rasula bi mi sav sok po podu mamice Vauquer. I ti se 
smiješni tipovi petljaju u postavljanje zamki!« 

Gospođi Vauquer je pozlilo kad je čula te riječi. 
»Bože moj! pa to je da se čovjek razboli; a ja sam jučer s njim bila u kazalištu 

Gaîté,« rekla je kuharici. 
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»Tome treba pristupiti filozofski, mama,« reče Collin. »Je li neka nesreća što ste si-
noć bili u mojoj loži u Gaîtéu?« uskliknuo je. »Zar ste vi bolji od nas? Mi nosimo manje 
beščašća na ramenu nego što ga u srcima imate vi, mlitavi članovi jednog bolesnog 
društva: ni najbolji među vama nije mi odolio.« Njegove se oči zaustaviše na Rastignacu 
kojemu je uputio dražestan osmijeh, u potpunoj suprotnosti s grubim izrazom njegova 
lica. »Naša pogodba još uvijek vrijedi, moj anđele, u slučaju da bude prihvaćena, znate?« 
I zapjevao je: 

Tako je slatka moja Fanchette 
U svojoj prostodušnosti... 

»Neka vam ne bude neugodno,« nastavio je, »znam ja naplatiti dugove. Mene se ljudi 
previše boje da bi me zeznuli!« 

Robija, sa svojim običajima i jezikom, naglim prijelazima s ugodnog na grozno, svo-
jom stravičnom veličinom, familijarnošću, niskošću, sve se to odjednom pokazalo u tim 
riječima i tom čovjeku, koji više nije bio čovjek nego predstavnik cijele jedne izrođene 
nacije, naroda divljeg i obdarenog logikom, okrutnog i spretnog. U jednom se trenu 
Collin pretvorio u paklensku pjesmu koja dočarava sve ljudske osjećaje osim jednog 
jedinog, kajanja. Njegov je pogled bio pogled palog arkanđela koji još uvijek želi rat. 
Rastignac spusti pogled, prihvaćajući to razbojničko srodstvo kao pokoru za svoje zle 
misli. 

»Tko me je izdao?« reče Collin prelazeći svojim strašnim pogledom po okupljeni-
ma. I zaustavivši se na gospođici Michonneau reče: »Ti si, stara cinkarošice, ti si proizve-
la onu lažnu kaplju, glupačo! Samo dvije riječi, i mogao bih učiniti da ti u sljedećih osam 
dana prerežu vrat. Ali neću, opraštam ti, ja sam kršćanin. Uostalom, nisi ti ona koja me je 
prodala. Ali tko je? Ah, ah, rujete tamo gore,« uzviknuo je čuvši kako policijski službenici 
otvaraju njegove ormare i uzimaju njegove stvari. »Nestale su ptičice, odletjele su jučer. I 
ništa nećete saznati. Moje su poslovne knjige tu,« rekao je i udario se po čelu. »Sad znam 
tko me je prodao. Ne može biti nitko drugi do onaj nitkov Svilena Nit? Je li tako, tatice 
uhidbeni?« rekao je šefu policije. »To se suviše dobro slaže s boravkom naših novčanica 
tamo gore. Ali nema ih više, mala moja njuškala. A što se tiče Svilene Niti, njega će 
prekriti zemlja za manje od petnaest dana, makar ga vi čuvali sa cijelom svojom žan-
darmerijom. – A što ste njoj dali, ovoj Michonettici?« obratio se ljudima iz policije, 
»nekih tisuću zlatnika? Ja vrijedim više od toga, ti moja trula Ninon, gospo Pompadour u 
prnjama, Venero s Père-Lachaisea. Da si me upozorila, dobila bi šest tisuća. Ah! nisi ni 
slutila, stara prodavačice ljudskog mesa, inače bi se sigurno priklonila meni. Da, dao bih 
ti ih, da izbjegnem putovanje koje mi je dosadno i radi kojega ću biti na gubitku,« 
govorio je dok su mu stavljali lisičine. »Ti ljudi će uživati u tome da me beskrajno 
razvlače samo da bi me gnjavili. Kad bi me odmah otpremili u kaznionicu, brzo bih se 
vratio svojim poslovima, unatoč našim malim šmokljanima sa Zlatarskog keja. Tamo će 
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svi pokrenuti nebo i zemlju kako bi pomogli svojemu generalu da pobjegne, tom dobrom 
Lažismrti! Može li se itko od vas pohvaliti da ima, poput mene, deset tisuća braće 
spremnih da za njega učine sve?« upitao je ponosno. »Ima ovdje dobra,« rekao je 
udarajući se po prsima, »ja nikada nisam nikoga izdao! Gledaj, kasice-prasice, pogledaj 
ih,« obratio se usidjelici, »mene gledaju sa strahom, ali kad pogledaju tebe želudac im se 
diže od gađenja. Pokupi svoj plijen.« Zastao je malo i zagledao se u stanare. »E, jeste mi 
blesavi, svi vi zajedno! Zar nikada niste vidjeli robijaša? Robijaš takvoga kova kao što je 
ovdje nazočni Collin je čovjek manje kukavan od drugih, koji se buni protiv dubokih 
prijevara društvenog ugovora, kao što kaže Jean-Jacques kojemu se ponosim biti 
učenikom. Uostalom, ja sam sâm protiv vlasti, s njezinom gomilom sudova, žandara, 
proračuna, i sve ih vrtim kako mi se svidi. 

»Dođavola,« reče slikar, »kako je lijep za slikanje!« 
»Reci mi, pažu preuzvišenog gospodina krvnika, upravitelja Udovice,« (ime puno 

grozne poezije što su ga kažnjenici dali giljotini), dodao je okrećući se prema šefu 
policije, »budi dobro dijete i reci mi je li Svilena Nit bio onaj koji me je prodao? Ne bih 
htio da plati umjesto nekog drugog, ne bi bilo pravedno.« 

U tom trenutku vratiše se agenti koji su u njegovoj sobi sve pregledali i popisali, i 
nešto tiho rekoše vođi pothvata. Zapisnik o uhićenju bio je dovršen. 

»Gospodo,« reče Collin, obraćajući se stanarima, »sada će me odvesti. Svi ste bili vr-
lo ljubazni prema meni dok sam boravio ovdje, na tome vam zahvaljujem. Opraštam se 
od vas. Dopustit ćete mi da vam pošaljem smokava iz Provence.« On učini nekoliko 
koraka, zatim se okrene i pogleda Rastignaca. »Zbogom, Eugène,« reče nježnim i tužnim 
glasom koji je bio u neobičnoj suprotnosti s osornim tonom njegovih govora. »Ako budeš 
u nevolji, ostavio sam ti odanog prijatelja.« Unatoč lisičinama mogao je stati u stav, te je 
uz povik učitelja mačevanja: »Jedan, dva!« iskoračio desnom nogom. »U slučaju nesreće, 
njemu se obrati. Čovjek i novac, sve ti je na raspolaganju.« 

Taj neobični čovjek unio je dovoljno lakrdije u svoje posljednje riječi, te ih nije ra-
zumio nitko osim Rastignaca i njega. Kad su žandari, vojnici i policijski agenti napustili 
kuću, Sylvie, koja je octom trljala sljepoočice svoje gospodarice, pogleda zapanjene 
stanare. 

»Svejedno!« rekla je, »bio je to dobar čovjek.« 
Te su riječi razbile čaroliju što ju je na sve njih bacila množina i različitost osjećaja 

izazvanih prethodnim prizorom. U tom trenu stanari, pogledavši se među sobom, svi 
odjednom skrenuše poglede prema gospođici Michonneau, koja se, sitna, suha i hladna 
poput mumije, šćućurila pokraj peći, spuštena pogleda, kao da se boji da njezino sjenilo 
neće dovoljno dobro zasjeniti izraz njezinih očiju. To lice, koje im je već odavno bilo 
odbojno, odjednom je dobilo objašnjenje. Žamor, koji je savršenim jedinstvom tona 
odavao jednoglasnu odvratnost, muklo je odjeknuo. Gospođica Michonneau ga je čula i 
ostala na istom mjestu. Bianchon se, prvi, nagnuo prema svojemu susjedu i rekao 
poluglasno: 
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»Ja se kupim ako ta cura bude i dalje večerala s nama.« 
U trenu su svi, osim Poireta, odobrili prijedlog studenta medicine, koji je, uz opću 

podršku, prišao starome stanaru. 
»Vi koji ste naročito povezani s gospođicom Michonneau,« rekao mu je, »razgova-

rajte s njom, objasnite joj da mora istog trena otići.« 
»Istog trena?« ponovi Poiret začuđeno. 
Zatim pristupi usidjelici i reče joj nekoliko riječi na uho. 
»Ali ja sam platila stanarinu, ovdje sam za svoj novac kao i svi ostali,« rekla je pog-

ledavši stanare zmijskim pogledom. 
»To nije važno, mi ćemo skupiti novac i vratiti vam ga, rekao je Rastignac. 
»Gospodin podržava Collina,« odvrati ona, gledajući studenta otrovno i ispitivački, 

»a nije teško pogoditi zašto.« 
Na te riječi Eugène skoči kao da će navaliti na usidjelicu i zadaviti je. Taj pogled, či-

ju je podmuklost dobro razumio, obasjao mu je dušu strašnim svjetlom. 
»Pustite je,« povikaše stanari. 
Rastignac prekriži ruke i ostade bez riječi. 
»Završimo s gospođicom Judom,« reče slikar obraćajući se gospođi Vauquer. »Gos-

pođo, ako vi ne izbacite Michonneauovu, mi svi napuštamo vašu baraku i svuda ćemo 
pričati da tu žive sami špijuni i robijaši. U suprotnom, svi ćemo šutjeti o svemu ovome, 
što se, na kraju krajeva, može dogoditi i u najboljem društvu, sve dok kažnjenici ne budu 
nosili znak na čelu i dok im ne bude zabranjeno da se prerušavaju u pariške građane i 
budu takvi šašavi šaljivčine kakvi odreda jesu.« 

Na te riječi gospođi Vauquer nekim se čudom vratilo zdravlje, te se uspravila, prek-
rižila ruke i raširila bistre oči bez traga suza. 

»Ali, dragi moj gospodine, vi dakle želite propast mojoj kući? Evo, gospodin Vaut-
rin... Oh! Bože moj,« rekla je prekinuvši se u rečenici, i dalje ga zovem njegovim imenom 
poštenog čovjeka! Evo,« nastavila je, »jedan stan je prazan, a vi hoćete da se isprazne još 
dva, i to u ovo doba godine kad su svi već smješteni.« 

»Gospodo, uzmimo šešire i pođimo na večeru kod Flicoteauxa na trgu Sorbonne,« 
reče Bianchon. 

Gospođa Vauquer u tren oka je izračunala što je za nju povoljnije i odtutnjala do 
gospođice Michonneau. 

»Hajde, draga moja mala ljepotice, vi ne želite da moja kuća propadne, zar ne? Vidi-
te na kakve me krajnjosti tjeraju ova gospoda; vratite se u svoju sobu za večeras.« 

»Nikako, nikako,« povikaše stanari, »hoćemo da ode smjesta.« 
»Ali jadna gospođica, nije ni večerala,« reče Poiret kukavnim tonom. 
»Može večerati gdje god hoće,« povikalo je nekoliko glasova. 
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»Van, izdajice!« 
»Van, izdajnici!« 
»Gospodo,« uzviknu Poiret koji se odjednom uzdigao da visine hrabrosti što je lju-

bav daje ovnovima, »poštujte osobu slabijeg spola.« 
»Uhode nemaju nikakav spol,« rekao je slikar. 
»Krasne li spolorame!« 
»Otvorite joj vratoramu!« 
»Gospodo, ovo nije pristojno. Kad se ljudima daje otkaz, treba se držati neke forme. 

Platili smo i ostajemo,« reče Poiret pokrivajući se kapom i sjedajući pokraj gospođice Mi-
chonneau kojoj je gospođa Vauquer držala propovijed. 

»Zloćko,« reče mu slikar s komičnim izrazom lica, »mali zloćko, bježi!« 
»U redu, ako vi ne idete, idemo mi,« rekao je Bianchon. 
I stanari svi zajedno krenuše prema salonu. 
»Gospođice, pa što vi hoćete?« uzviknula je gospođa Vauquer, »ja sam upropaštena. 

Ne možete ovdje ostati, doći će do nasilja.« 
Gospođica Michonneau je ustala. 
»Otići će! – Neće otići! – Otići će! – Neće otići!« Te naizmjence izgovorene riječi, i 

sve veće negodovanje protiv nje natjerali su gospođicu Michonneau da ode, nakon 
izvjesnog tihog pogađanja s gazdaricom. 

»Odlazim gospođi Buneaud,« rekla je prijetećim glasom. 
»Idite kamo god želite, gospođice,« rekla je gospođa Vauquer koju je okrutno ranio 

izbor kuće koja joj je bila suparnička, te stoga i mrska. »Idite Buneaudovoj, imat ćete 
vina od kojega koze plešu i jela kupljenog kod preprodavača ostataka.« 

Stanari stadoše u dva reda u najvećoj tišini. Poriet je toliko nježno pogledao gos-
pođicu Michonneau, te se pokazao tako nedužno neodlučnim, ne znajući bi li pošao za 
njom ili ostao, da su se stanari, sretni što gospođica Michonneau odlazi, počeli smijati 
pogledavajući se. 

»Ks, ks, ks, Poiret,« doviknu mu slikar. »Hajde, skoči, hop hop!« 
Zaposlenik Muzeja šaljivim glasom zapjeva početak poznate romanse: 

Krećući u Siriju 
lijep i mlad Dunois... 

»Hajde, krenite, umirete od želje, trahit sua quemque voluptas83,« reče Bianchon. 

83 Trahit sua quemque voluptas – latinski, svakog vuče njegova žudnja (Vergilije, Bukolike). 
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»Ili našla vreća zakrpu, slobodan prijevod Vergilija,« reče kućni učitelj. 
Kad je gospođica Michonneau pogledala Poireta učinivši pokret kao da se želi oslo-

niti na njegovu ruku, on nije mogao odoljeti tome pozivu, te priđe starici i pruži joj 
oslonac. Prolomio se pljesak i prava eksplozija smijeha. »Bravo, Poiret! Taj stari Poiret! 
Apolon-Poiret. – Mars-Poiret – Hrabri Poiret!« 

U tom trenu uđe neki pismonoša i preda pismo gospođi Vauquer koja se stropošta-
la na stolac kad ga je pročitala. 

»Pa sad bi još samo trebala izgorjeti ta kuća, gromovi već udaraju po njoj. Sin Tail-
lefer je umro u tri sata. Ovo mi je kazna što sam tim damama željela dobro na račun 
jadnoga mladića. Gospođa Couture i Victorine traže da im pošaljem njihove stvari i sele 
se njezinom ocu. Gospodin Taillefer dopušta kćeri da zadrži udovicu Couture kao 
družbenicu. Četiri prazna stana, pet stanara manje!« Sjela je i činilo se da će zaplakati. 
»Nesreća je ušla k meni,« uskliknula je. 

Uto se s ulice začulo kotrljanje kola koja su se zaustavljala. 
»Opet neka nevolja,« reče Sylvie. 
Iznenada im je Goriot pokazao sjajno lice, obojeno srećom, kao da se nanovo rodio. 
»Goriot u fijakeru,« rekoše stanari, »stiže kraj svijeta.« 
Starac je prišao ravno Eugèneu koji je stajao zamišljen u kutu i uzeo ga za ruku. 

»Dođite,« rekao mu je radosno. 
»Vi znači ne znate što se događa?« reče mu Eugène. »Vautrin je bio robijaš kojega 

su upravo uhitili, a Tailleferov sin je mrtav.« 
»Pa dobro, što nas briga za to?« odvrati čiča Goriot. »Ja ću večerati sa svojom kćeri, 

kod vas, razumijete? Ona vas čeka, dođite!« 
Tako je snažno povukao Rastignaca za ruku da ga je pokrenuo silom, te se činilo da 

ga je ugrabio kao ljubavnicu. 
»Večerajmo,« uzviknu slikar. 
I u trenu je svatko uzeo svoj stolac i sjeo za stol. 
»Zbilja!« reče debela Sylvie, »danas svuda sama nesreća, i moj ovčji složenac je pri-

gorio. Svejedno! pojest ćete ga zagorena, tim gore!« 
Gospođa Vauquer nije imala srca reći nijednu riječ gledajući samo deset osoba za 

svojim stolom umjesto osamnaest; no svi su je pokušavali utješiti i razveseliti. Premda 
su vanjski gosti isprva razgovarali o Vautrinu i događajima dana, ubrzo su ih krivulje 
razgovora navele da počnu govoriti o dvobojima, robiji, pravu, zakonima koje treba 
promijeniti, zatvorima. A onda su se našli na tisuće milja daleko od Jacquesa Collina, od 
Victorine i njezinoga brata. Premda ih je bilo samo deset, vikali su kao da ih je dvadeset, 
te se činilo da su brojniji nego obično; i to je bila sva razlika između te večere i one 
prethodnoga dana. Pobijedila je uobičajena nehajnost tog sebičnog svijeta koji će već 
sutra u svakidašnjim pariškim događajima naći novi plijen za proždiranje, pa se i sama 
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gospođa Vauquer također prepustila smirenju nade koja je ovaj put posudila glas debele 
Sylvie. 

Taj je dan sve do samoga kraja bio poput nekog snoviđenja za Eugènea koji, unatoč 
snazi karaktera i dobroti glave, nije znao što bi mislio kad se našao u fijakeru pokraj čiče 
Goriota čije su riječi odavale neuobičajenu radost, te su u njegovom uhu, nakon tolikih 
uzbuđenja, odjekivale poput riječi koje čujemo u snu. 

»Jutros smo završili. Svi troje ćemo večerati zajedno. Zajedno, razumijete? Prošle 
su četiri godine otkad nisam sjeo za stol s Delphine, mojom malom Delphine. Sad ću 
uživati u njezinom društvu kroz cijelu jednu večer. Od jutra smo u vašemu stanu. Radio 
sam kao običan radnik, skinuo kaput. Pomagao sam nositi namještaj. Ah, ah, vi ne znate 
kako je ona ljubazna za stolom, kako će se brinuti o meni: »Uzmite, tata, kušajte ovo, 
dobro je.« I onda ja ne mogu jesti. Oh! kako dugo nisam mirno sjedio s njom kao što 
ćemo sjediti večeras!« 

»Ali,« rekao je Eugène, »zar je danas sav svijet postavljen naglavce?« 
»Naglavce?« reče čiča Goriot. »Svijet nikada nije bio postavljen tako dobro. Vidim 

samo vesela lica po ulicama, ljude koji si pružaju ruke, grle se; svi su sretni kao da idu na 
večeru kćerima, slasno smazati večericu što ju je preda mnom naručila od šefa kuhinje u 
Engleskoj kavani. Ali svejedno! pokraj nje bi i sok aloe bio sladak poput meda. 

»Čini mi se da se vraćam u život,« reče Eugène. 
»Ali pokrenite malo ta kola, kočijašu,« doviknu čiča Goriot otvarajući prednje stak-

lo. »Vozite brže, dat ću vam sto sua napojnice ako me za deset minuta dovezete znate već 
kamo.« Čuvši to obećanje, kočijaš je vozio kroz Pariz brzinom munje. 

»Ništa ne valja taj kočijaš,« govorio je čiča Goriot. 
»Ali kamo me zapravo vozite?« upita Rastignac. 
»U vaš stan,« reče čiča Goriot. 
Kola se zaustaviše u ulici Artois. Starac je sišao prvi i dobacio kočijašu deset frana-

ka, s rasipnošću udovca koji na vrhuncu radosti ne pazi ni na što. 
»Hajde, popnimo se,« rekao je Rastignacu; prošao je s njim kroz dvorište, te ga je 

odveo do vrata stana na trećem katu, u stražnjem dijelu lijepe nove kuće. Čiča Goriot nije 
morao zvoniti. Thérèse, sobarica gospođe de Nucingen, otvorila im je vrata. Eugène se 
našao u krasnom momačkom stanu, koji se sastojao od predsoblja, malog salona, 
spavaonice i radne sobe s pogledom na vrt. U malom salonu, čiji su namještaj i dekor 
mogli podnijeti usporedbu sa svim najljepšim i najdražesnijim, ugledao je u svijetlosti 
svijeća Delphine, koja je ustala s kanapea pokraj vatre, stavila zaslon pred kamin, i rekla 
glasom punim nježnosti: »Trebalo je dakle ići po vas, gospodine koji ništa ne razumije-
te.« 

Thérèse je izišla. Student uze Delphine u naručje, snažno je zagrli i zaplače od ra-
dosti. Suprotnost između ono ga što je vidio sad i onoga što je gledao malo ranije, u tom 
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danu u kojemu su tolika uzbuđenja zamorila njegovo srce i njegovu glavu, povećala je 
Rastignacovu živčanu osjetljivost. 

»Ja sam dobro znao da te on voli,« reče sasvim tiho čiča Goriot svojoj kćeri, dok je 
Eugène shrvan ležao na kanapeu, nesposoban izgovoriti ijednu riječ, kao i shvatiti na 
koji se način odigrao taj posljednji potez čarobnim štapićem. 

»Ali dođite vidjeti,« reče mu gospođa de Nucingen, te ga uze za ruku i povede u so-
bu u kojoj su sagovi, namještaj i najsitnije pojedinosti bili isti kao kod Delphine, samo u 
manjem omjeru. 

»Tu nedostaje jedan krevet,« reče Rastignac. 
»Da, gospodine,« reče ona pocrvenjevši i stišćući mu ruku. 
Eugène je pogleda i shvati, unatoč svojoj mladosti, svu stvarnu stidljivost koja se 

skriva u srcu žene koja voli. 
»Vi ste biće koje treba zauvijek obožavati,« šapnu joj na uho. »Da, usuđujem se to 

reći, kad se već tako dobro razumijemo: što je ljubav snažnija i iskrenija, tim više mora 
biti skrivena, zagonetna. Ne odajmo nikome svoje tajne.« 

»Oh! pa zar ja nisam netko,« progunđa čiča Goriot. 
»Dobro znate da ste vi isto što i mi...« 
»Ah! eto što sam želio čuti. Nećete se obazirati na mene, zar ne? Dolazit ću, odlaziti, 

kao dobar duh koji je posvuda, i za kojega se zna da je tu premda ga se ne vidi. Pa dobro! 
Delphinette, Ninette, Dedel! nisam li imao pravo kad sam ti rekao: 'Ima jedan zgodan 
stan u ulici Artois, namjestimo ga za njega!' Ti nisi htjela. Ah! ja sam tvorac tvoje radosti 
kao i tvojega života. Očevi uvijek moraju davati da bi bili sretni. Uvijek davati, po tome je 
čovjek otac.« 

»Kako je to bilo?« reče Eugène. 
»Da, ona nije htjela, bojala se da će ljudi govoriti gluposti, kao da je sav taj svijet 

vrijedan njezine sreće! Sve žene sanjaju o tome da učine ono što ona čini...« 
Čiča Goriot je govorio sam; gospođa de Nucingen bila je odvela Rastignaca u radnu 

sobu gdje se začuo zvuk jednog poljupca koliko god bio tih. Ta je soba bila u skladu s 
otmjenošću stana u kojemu ništa nije nedostajalo. 

»Jesmo li dobro pogodili vaše želje?« rekla je vraćajući se u salon gdje su sjeli za 
stol. 

»Da,« rekao je, »suviše dobro. Ali nažalost! ta toliko potpuna raskoš, ti ostvareni li-
jepi snovi, sva pjesma jednoga mladenačkog elegantnog života, predobro osjećam sve te 
blagodati da ih ne bih zaslužio; no ne mogu ih primiti od vas, još sam suviše siromašan 
da bih...« 

»Ah, ah! već mi se opirete,« rekla je ona sa šaljivom strogošću, ljupko se nadurivši 
kao što žene čine kad se žele narugati nekom obziru ne bi li ga bolje raspršile. 
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Eugène je pak suviše ozbiljno ispitao samoga sebe tijekom toga dana, a Vautrinovo 
je uhićenje, pokazujući mu dubine ponora u koji se zamalo otkotrljao, suviše učvrstilo 
njegove plemenite osjećaje i tankoćutnost, a da bi popustio tom nježnom pobijanju 
njegove velikodušnosti. Obuzela ga je duboka tuga. 

»Kako!« reče gospođa de Nucingen, »zbilja namjeravate odbiti? Znate li što znači 
takvo odbijanje? Vi sumnjate u budućnost, ne usuđujete se vezati uz mene. Bojite se 
dakle da ćete iznevjeriti moju ljubav? Ako me volite, ako... ja volim vas, zašto uzmičete 
pred tako sitnim dugom? Kad biste znali s kakvim sam se užitkom bavila uređenjem 
ovoga stana, ne biste oklijevali i zamolili biste me za oproštaj. Imala sam vaših novaca, 
dobro sam ih iskoristila i to je sve. Vjerujete da ste uzvišeni, a zapravo ste sitni. Vi tražite 
mnogo više... (Ah! rekla je uhvativši Eugèneov strastveni pogled) a prenemažete se oko 
tričarija. Ako me ne volite, oh, dobro, nemojte prihvatiti. Moja sudbina ovisi o jednoj 
riječi. Govorite! Ali, recite mu vi, oče, uvjerite ga,« dodala je nakon stanke, okrećući se 
prema ocu. »Zar misli da sam manje od njega osjetljiva na našu čast?« 

Čiča Goriot smiješio se neprekidnim smiješkom uživaoca opijuma gledajući i sluša-
jući tu dražesnu svađu. 

»Dijete!« nastavila je njegova kći uzimajući Eugèneovu ruku, »na pragu života nai-
lazite na prepreku koja je za mnoge nesavladiva, jedna ženska ruka vam je uklanja, a vi 
uzmičete! Ali uspjet ćete, steći ćete veliko bogatstvo, uspjeh je ispisan na vašemu lijepom 
čelu. Zar mi nećete tada moći vratiti ono što vam danas posuđujem? Nisu li nekoć dame 
svojim vitezovima davale opremu, mačeve, kacige, žičane košulje, konje, kako bi se mogli 
boriti u njihovo ime na turnirima. Pa dobro, Eugène, stvari koje vam nudim oružje su 
našega vremena, oruđe nužno svakome tko želi nešto postići. Baš vam je lijep onaj tavan 
na kojemu stanujete, ako je sličan tatinoj sobi. Hajde, nećemo li večerati? Zar me želite 
ražalostiti? Odgovorite mi!« rekla je tresući mu ruku. »Bože moj, tata, nagovori ga da se 
odluči, inače odlazim i nikad ga više neću vidjeti.« 

»Ja ću vam pomoći da odlučite,« reče čiča Goriot izlazeći iz svojega blaženstva. 
»Dragi moj gospodine Eugène, vi posuđujete novac kod Židova, zar ne?« 

»Moram,« odvrati Eugène. 
»Dobro, onda vas imam,« nastavi starac izvlačeći novčanik od istrošene kože. »Sa-

da ću ja biti Židov, jer ja sam platio sve račune, evo ih ovdje. Njoj ne dugujete ni novčića 
za sve što se nalazi ovdje. To nije neki golem iznos, najviše pet tisuća franaka. A ja vam ih 
dajem u zajam! Mene nećete odbiti, ja nisam nikakva žena. Napisat ćete mi priznanicu na 
listu papira i poslije ćete mi ih vratiti.« 

Nekoliko suza pojavilo se u isti mah u Eugèneovim i Delphininim očima; gledali su 
se iznenađeno. Rastignac pruži ruku starcu i stisne njegovu. 

»Pa što! niste li vi moja djeca?« reče Goriot. 
»Ali jadni moj oče,« reče gospođa de Nucingen, »kako ste to učinili?« 
»Ah, tu smo!« rekao je. »Kad sam te nagovorio da ga smjestiš u svojoj blizini i kad 
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sam te vidio kako kupuješ stvari kao za nevjestu, pomislio sam: 'Ona će se naći u nevolji!' 
A odvjetnik tvrdi da će postupak kojim ćemo tvojega muža natjerati da ti vrati imetak 
trajati više od šest mjeseci. Dobro. Prodao sam svojih tisuću tri stotine pedeset livri 
stalne rente; s petnaest tisuća franaka osigurao sam sebi tisuću dvjesto franaka dobro 
založene doživotne rente, pa sam ostatkom kapitala isplatio vaše trgovce, djeco. Ja gore 
imam sobu koja košta pedeset zlatnika godišnje, mogu živjeti kao kralj s četrdeset sua 
dnevno i još će mi ostati. Ja ništa ne trošim, gotovo mi i ne treba odjeće. I evo, već se 
petnaest dana smijem sebi u bradu i govorim: »Kako će biti sretni!« I onda, jeste li 
sretni?« 

»Oh! tata, tata!« reče gospođa de Nucingen i baci se ocu na koljena. Obasula ga je 
poljupcima, njezina svijetla kosa milovala mu je lice, lijevala je suze na te staračke 
obraze, sad toliko vedre i sjajne. »Dragi oče, vi ste jedinstveni! Ne, nema dvojice takvih 
pod nebom. Eugène vas je volio već i ranije, što li će tek biti sada!« 

»Ali, djeco,« reče čiča Goriot, koji već deset godina nije osjetio kako srce njegove 
kćeri kuca uz njegovo, »ali, Delphinette, zar hoćeš da umrem od radosti! Moje jadno srce 
će pući. Dakle, gospodine Eugène, već sad mi ništa više ne dugujete!« I starac zagrli kćer 
toliko divljim, toliko ludim zagrljajem da je rekla: »Ah! zadaješ mi bol.« 

»Ja ti zadajem bol!« rekao je starac problijedjevši. Gledao ju je s nadljudskim izra-
zom žalosti. Kad bismo htjeli dobro naslikati lice tog Krista Očinstva, trebalo bi potražiti 
usporedbu među slikama što su ih kraljevi palete smislili kako bi prikazali muke što ih je 
za ljubav ovoga svijeta podnio Spasitelj. Čiča Goriot nježno poljubi struk što su ga 
njegovi prsti previše stegnuli. »Ne, ne, nisam ja tebi zadao bol; ne,« nastavio je, s ispiti-
vačkim smiješkom, »ti si meni zadala bol svojim krikom. Sve ovo koštalo je više« reče joj 
na uho oprezno ga poljubivši, »ali moramo ga prevariti, inače će se naljutiti.« 

Eugène se skamenio pred neiscrpnom požrtvovnošću toga čovjeka, te ga je proma-
trao s onim prostodušnim divljenjem koje u mladenačkoj dobi podsjeća na pobožnost. 

»Bit ću dostojan svega toga,« uskliknuo je. 
»Oh, moj Eugène, kako je lijepo to što ste rekli.« I gospođa de Nucingen poljubi stu-

denta u čelo. 
»Zbog tebe je odbio gospođicu Taillefer i njezine milijune,« rekao je čiča Goriot. 

»Da, ta mala vas je voljela; i sad, kad joj je brat mrtav, bogata je kao Krez.« 
»Oh! zašto to govorite?« uzviknu Rastignac. 
»Eugène,« reče mu Delphine na uho, »sad imam jedan razlog za žalost večeras. Ah! 

ja ću vas doista voljeti, da! zauvijek!« 
»Ovo je najljepši dan koji sam doživio nakon vaših vjenčanja,« uskliknu čiča Goriot. 

»Dobri Bog može učiniti da trpim koliko god mu se sviđa, samo ako to nije povezano s 
vama, a ja ću govoriti: u veljači te godine bio sam u jednom trenu sretniji no što ljudi 
znaju biti u cijelome životu. Pogledaj me, Fifine!« rekao je kćeri. »Baš je lijepa, zar ne? 
Recite mi, molim vas, jeste li sreli mnogo žena koje imaju takvu krasnu boju i ovakvu 
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jamicu? Niste, zar ne? Pa da, od mene je potekla sva ta ljupkost. A sad, kad bude uz vas 
sretna, bit će još i tisuću puta ljepša. Ja mogu otići i u pakao, susjede,« rekao je, »ako vam 
treba moj dio raja, dajem vam ga. Ali jedimo, jedimo,« nastavio je ne znajući više što 
govori, »sve je to naše.« 

»Jadni tata!« 
»Da samo znaš, dijete moje,« rekao je ustajući, prilazeći joj, uzimajući njezinu glavu 

među dlanove i ljubeći je u tjeme između pletenica, »koliko me sretnim možeš učiniti uz 
samo malo truda! Dođi me ponekad vidjeti, bit ću tu gore, to ti je samo jedan korak. 
Obećaj mi, reci da hoćeš!« 

»Da, dragi oče.« 
»Reci još jednom.« 
»Hoću, dobri moj oče.« 
»Šuti, zatražit ću da stotinu puta ponoviš isto ako budem slušao svoje srce. Veče-

rajmo.« 
Cijela je večer prošla u djetinjarijama, a čiča Goriot nije se pokazao manje šašavim 

od njih dvoje. Legao je uz noge svoje kćeri pa ih je ljubio; gledao ju je dugo u oči; trljao je 
glavu uz njezinu haljinu; ukratko, činio ludorije poput najmlađeg i najnježnijeg ljubavni-
ka. 

»Vidite?« reče Delphine Eugèneu, »kad je moj otac s nama, treba svu pažnju poklo-
niti njemu. No, to će ponekad ipak biti neugodno.« 

Eugène, koji je već više puta osjetio pokrete ljubomore, nije mogao osuditi te riječi 
u kojima se skrivao zametak svake nezahvalnosti. 

»Ali kada će stan biti sasvim dovršen?« reče Eugène ogledavajući se po sobi. »Zar 
se večeras moramo rastati?« 

»Da, ali sutra dolazite k meni na večeru,« rekla je nježno. »Sutra je dan Talijanskog 
kazališta.« 

»Ja ću biti u parteru,« reče čiča Goriot. 
Bila je ponoć. Kočija gospođe de Nucingen je čekala. Čiča Goriot i student vratiše se 

u Kuću Vauquer razgovarajući o Delphine sa sve većim zanosom koji je doveo do čudnog 
natjecanja u izrazima između tih dviju snažnih strasti. Eugène nije mogao sebi ne 
priznati da očeva ljubav, koju ne kalja nikakav osobni interes, nadmašuje njegovu i 
postojanošću i dosegom. Idol je uvijek ostajao čist i lijep za oca, sva prošlost kao i 
budućnost pridonosile su njegovom obožavanju. Gospođu Vauquer zatekli su samu 
pokraj peći, između Sylvie i Christophea. Stara je gazdarica stajala tamo kao Marije nad 
ruševinama Kartage. Čekala je dva jedina preostala stanara, tugujući sa Sylvie. Premda je 
lord Byron za svojega Tassa84 smislio prilično lijepih žalopojki, one su ipak daleko od 

84 Engleski pjesnik i dramatičar Lord Byron (1788.-1824.), napisao je Tassovu tužaljku, nadahnut životom 
talijanskoga pjesnika Torquata Tassa (1544.-1595.). 
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duboke istinitosti onih koje su se otimale gospođi Vauquer. 
»Sutra će biti samo tri šalice kave, Sylvie. Jao! moja kuća opustjela, nije li to da ti sr-

ce prepukne? Što je život bez mojih stanara? Ništa. Ostade moja kuća bez svojih ljudi. A 
život, to su ljudi. Što li sam Bogu zgriješila da sam dozvala sebi svu tu propast? Naše su 
zalihe graha i krumpira predviđene za dvadeset osoba. Policija u mojoj kući! Jest ćemo 
dakle samo krumpire! Morat ću otpustiti Christophea« 

Savojac, koji je spavao, naglo se probudi i reče: 
»Molim, gospođo?« 
»Jadan momak! on je kao kakva doga,« reče Sylvie. 
»Mrtva sezona, svi su smješteni. Odakle da se pojave stanari? Izgubit ću razum. A 

ona vještica od Michonneauove koja mi je odvela Poireta! Što li je samo učinila da tako 
veže uza se toga čovjeka koji je slijedi kao psetance?« 

»Ah! zbilja,« reče Sylvie kimajući glavom, »te stare cure znaju razne trikove.« 
»I jadni gospodin Vautrin od kojega su načinili robijaša!« nastavi udovica. »Ali 

Sylvie, ja to ne mogu vjerovati, to je jače od mene. Tako veseo čovjek, koji je davao 
petnaest franaka mjesečno samo za čaj s rakijom i uvijek platio račun do zadnjeg 
novčića!« 

»I bio darežljiv!« reče Christophe. 
»Tu mora biti neka pogreška,« reče Sylvie. 
»Ali ne, sam je priznao,« nastavi gospođa Vauquer. »I tko bi rekao da se sve to do-

godilo kod mene, u četvrti u koju ni mačke ne zalaze! Poštenja mi, ja sanjam. Jer, vidiš, 
vidjeli smo kako je Louisa XVI zadesila njegova nesreća, vidjeli smo kako je pao Car, 
vidjeli smo ga kako se vraća i ponovno pada, i sve je to spadalo u red mogućih stvari; ali 
pansioni su nešto drugo: Čovjek može i bez kralja, ali jesti se mora; i kad jedna poštena 
žena, rođena de Conflans, daje ljudima večeru sa svim onim dobrim stvarima, osim ako 
dolazi kraj svijeta... Pa da. To je to, to je kraj svijeta.« 

»Pomislite samo da će gospođica Michonneau koja je izazvala sve to zlo, primati, 
kako se priča, tisuću zlatnika rente,« uskliknu Sylvie. 

»Nemoj mi to spominjati, ona je obična zlikovka!« reče gospođa Vauquer. »I još k 
tome odlazi Buneaudovoj! No, ona je sposobna za sve, ona je zacijelo činila grozote, 
ubijala, krala u svoje vrijeme. Nju su trebali odvesti na robiju umjesto onog dragog 
jadnog čovjeka...« 

U tom trenu pozvoniše Eugène i čiča Goriot. 
»Ah! evo moje dvojice vjernih,« reče udovica uzdišući. 
Dvojica vjernih, koji su se tek nejasno sjećali katastrofe koja je zadesila pansion, 

bez okolišanja obavijestiše gazdaricu da namjeravaju preseliti u Chaussée-d'Antin. 
»Ah! Sylvie,« reče udovica, »ovo je kraj. Zadali ste mi smrtni udarac, gospodo! Uda-

rac ravno u grudi. Osjećam kao da me nešto guši. Ovaj mi je dan odnio deset godina 
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života. Poludjet ću, časna riječ! Što učiniti s grahom? Ah! dobro, ako ostajem sama, ti 
sutra odlaziš, Christophe. Zbogom, gospodo, laku noć.« 

»Pa što je njoj?« upita Eugène Sylvie. 
»Kako što, pa svi su otišli zbog onih događaja! To joj je pomutilo glavu. Evo, čujem 

je kako plače. Dobro će joj doći malo cmizdrenja. Ovo je prvi put da plače otkad sam u 
njezinoj službi.« 

Sljedećega se dana gospođa Vauquer, prema vlastitom izrazu, urazumila. Premda 
se činila utučenom, kao žena koja je izgubila sve svoje stanare i čiji se život poremetio, 
glava joj je bila bistra, te je pokazala što je prava bol, duboka bol, bol izazvana povrijeđe-
nim interesom, prekinutim navikama. Doista, pogled što ga ljubavnik baca na mjesto 
gdje mu je živjela ljubavnica, rastajući se od njega zauvijek, nije tužniji no što je bio 
pogled gospođe Vauquer na njezin prazan stol. Eugène ju je tješio govoreći da će 
Bianchon, čiji je boravak u bolnici završavao za nekoliko dana, sigurno doći na njegovo 
mjesto; da je namještenik Muzeja često izražavao želju da unajmi stan kod gospođe 
Couture, te da će za malo dana opet sve biti u redu. 

»Bog vas čuo, dragi moj gospodine! Ali nesreća je ovdje. Prije nego prođe deset da-
na pojavit će se i smrt, vidjet ćete,« rekla mu je pogledavši zloslutnim pogledom blago-
vaonicu. »Koga li će odnijeti?« 

»Dobro je da selimo odavde,« reče Eugène sasvim tiho čiči Goriotu. 
»Gospođo,« rekla je Sylvie dotrčavši sva izvan sebe, »već tri dana nisam vidjela Mi-

stigrija.« 
»Ah! ako je još i moj mačak mrtav, ako nas je napustio, ja ću...« 
Jadna udovica nije dovršila rečenicu, sklopila je ruke i zavalila se u svoj naslonjač 

shrvana tom strašnom mogućnošću. 
Oko podneva, u vrijeme kad poštari stižu u četvrt oko Panthéona, Eugène primi pi-

smo u elegantnoj omotnici obilježenoj grbom Beauséantovih. U njoj je bio poziv namije-
njen gospodinu i gospođi de Nucingen, poziv za veliki bal je zakazan još prije mjesec 
dana i trebao se održati kod vikontese. Uz tu pozivnicu bila je i kratka poruka za 
Eugènea: 

»Mislila sam, gospodine, da ćete sa zadovoljstvom prihvatiti ulogu tumača mojih osjećaja 
pred gospođom de Nucingen; šaljem vam pozivnicu koju ste zamolili i očarana sam što 
ću upoznati sestru gospođe de Restaud. Dovedite mi dakle tu dražesnu osobu i pazite da 
ne zaokupi svu vašu naklonost, jer je i meni mnogo dugujete zauzvrat za onu koju ja 
osjećam prema vama. 

Vikontesa de Beauséant.« 

»Ali,« pomisli Eugène ponovno čitajući poruku, »gospođa de Beauséant govori prilično 
jasno da ne želi vidjeti baruna de Nucingena.« Otišao je odmah Delphinei, sretan što joj 
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može priskrbiti radost za koju će nedvojbeno dobiti i nagradu. Gospođa de Nucingen bila 
je u kadi. Rastignac je čekao u budoaru, obuzet prirodnim nestrpljenjem vatrenog mla-
doga čovjeka kojemu se žuri napokon posjedovati ljubavnicu, predmet dvogodišnje žud-
nje. Ti se osjećaji u životu mladih ljudi ne javljaju dvaput. Prva žena, prava žena uz koju 
se muškarac veže, to jest ona koja mu se pokaže u sjaju svih onih ukrasnih dodataka što 
ih zahtijeva pariško društvo, nikada nema suparnice. Ljubav u Parizu ni po čemu ne sliči 
drugim ljubavima. Ni muškarci ni žene tu ne nasjedaju kitnjasto iznesenim općenitosti-
ma kojima svatko iz pristojnosti zaodijeva svoje takozvane nesebične osjećaje. U tom 
gradu žena ne mora zadovoljiti samo srce i čula, ona vrlo dobro zna da ima i većih dugo-
va koje mora ispuniti, prema tisućama taština od koji se sastoji život. Ovdje je ljubav 
nadasve razmetljiva, drska, rasipna, varava i raskošna. Ako su sve žene na dvoru Louisa 
XIV zavidjele gospođici de la Vallière na uzletu strasti u kojemu je taj veliki vladar 
zaboravio da njegova zarukavlja koštaju po tisuću zlatnika, te ih je razderao kako bi voj-
vodi od Vermandoisa olakšao dolazak na svjetsku pozornicu85, što se može zahtijevati 
od ostatka čovječanstva? Budite mladi, bogati, plemići; budite još više ako možete; što 
više zrna tamjana zapalite pred idolom, tim će vam više naklonosti pokazati, naravno, 
ako imate idola. Ljubav je vjera i njezini su obredi skuplji od obreda svih drugih religija; 
ona prolazi vrlo brzo, i prolazi kao deran koji voli obilježiti svoj prolazak pustošenjem. 
Raskoš osjećaja poezija je potkrovlja; bez tog bogatstva, što bi bilo s ljubavlju? Ako 
postoje iznimke u drakonskim zakonima pariškoga zakonika, to su duše koje žive u 
samoći, duše koje nisu pustile da ih odvuku društvene doktrine, te žive pokraj izvora 
bistrih voda koje bježe ali i stalno nadolaze; vjerne svojim zelenim sjenama, sretne što 
mogu slušati jezik beskraja, ispisan za njih u svakoj stvari, jezik koji ponovno pronalaze 
u sebi, te duše strpljivo čekaju krila žaleći one na zemlji. Ali Rastignac, sličan većini 
mladih ljudi koji su unaprijed okusili veličinu, htio se pojaviti pod punom opremom na 
borilištu svijeta; usvojio je njegovu groznicu i možda je osjećao snagu da zavlada njime, 
ne poznajući ni sredstva ni cilj te ambicije. U nedostatku čiste i svete ljubavi koja ispu-
njava život, ta žeđ za moći može postati nešto lijepo; treba je samo osloboditi svakog 
osobnog interesa i postaviti veličinu domovine kao cilj. No student još nije bio stigao do 
točke s koje čovjek može promatrati životni tijek i suditi o njemu. Još nije ni sasvim 
odbacio čar svježih i ljupkih misli koje poput lista obavijaju mladost djece odgojene u 
provinciji. Neprestano je oklijevao prijeći pariški Rubikon. Unatoč svojoj žarkoj radozna-
losti, uvijek je zadržao neku primisao o sretnom životu kakav vodi pravi plemić u 
njegovom dvorcu. Ipak, njegov je posljednji nemir savjesti nestao prethodne večeri kad 
se našao u svojemu stanu. Uživajući u materijalnim prednostima bogatstva, kao što je 
odavno uživao u moralnim prednostima što ih daje porijeklo, svukao je svoju kožu 
čovjeka iz provincije i polako se učvrstio na položaju s kojega mu se otkrivala lijepa 
budućnost. Tako je sad, čekajući Delphine, udobno zavaljen u tom lijepom budoaru koji 
je pomalo bio i njegov, vidio sebe toliko daleko od onoga Rastignaca koji je prošle godine 

85 Vojvoda od Vermandoisa, nezakoniti sin Luja XIV. i Louise de La Vallière. 
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došao u Pariz, da se, promatrajući taj lik kroz lornjon moralne optike, pitao sliči li uopće 
u tom trenu samome sebi. 

»Gospođa je u svojoj sobi,« došla mu je reći Thérèse, od čijega se glasa trgnuo. 
Našao je Delphine ispruženu na kanapeu, u kutu pokraj vatre, svježu i odmornu. 

Kad ju je vidio tako izloženu u valovima muslina, podsjetila ga je na one lijepe indijske 
biljke čiji plod nastaje zajedno s cvijetom. 

»Dakle, došli ste,« rekla je ganuto. 
»Pogodite što vam donosim,« reče Eugène, sjedajući pokraj nje i uzimajući njezinu 

ruku da je poljubi. 
Gospođi de Nucingen oteo se pokret radosti dok je čitala pozivnicu. Pogledala je 

Eugènea vlažnim očima, obavila mu ruke oko vrata i privukla ga sebi u mahnitosti 
zadovoljene taštine. 

»I vama (tebi, rekla mu je u uho, ali Thérèse je u mojoj toaletnoj sobici, moramo biti 
oprezni!), vama dugujem tu sreću? Da, usuđujem se to nazvati srećom. Stečena preko 
vas, nije li ona više nego trijumf samoljublja? Nitko me nije htio uvesti u taj svijet. Možda 
ćete me u ovom trenu smatrati sitnom, frivolnom, lakom poput svih Parižanki; ali 
pomislite, prijatelju, da sam vam spremna sve žrtvovati i da sad, ako više no ikad želim 
ući u predgrađe Saint-Germain, to želim zato jer ste vi tamo.« 

»Ne čini li vam se,« reče Eugène, »da nam gospođa de Beauséant pokušava reći ka-
ko ne računa s tim da će na svojemu balu vidjeti baruna de Nucingena?« 

»Ma da,« reče barunica, vraćajući pismo Eugèneu. »Te žene imaju smisla za drs-
kost. Svejedno, ići ću. Moja sestra bi trebala biti tamo, znam da priprema prekasnu 
haljinu. Eugène,« nastavila je tihim glasom, »ona će biti tamo da bi raspršila neke gadne 
sumnje. Ne znate kakvi se glasovi šire o njoj? Nucingen mi je jutros došao reći da se u 
klubu jučer bez ustručavanja govorilo o tome. Bože moj, o čemu ovisi ugled žena i 
obitelji! Osjetila sam se pogođenom, povrijeđenom zbog te moje jadne sestre. Prema 
onome što kažu neki ljudi, gospodin de Trailles je potpisao mjenice čiji se iznos penje do 
stotinu tisuća franaka, gotovo sve su dospjele, a njega će zbog toga sudski goniti. U 
takvoj je nevolji moja sestra, kažu, prodala svoje dijamante nekom Židovu, one lijepe 
dijamante koje ste mogli na njoj vidjeti i koji potječu od majke gospodina de Restauda. 
Uglavnom, već dva dana priča se samo o tome. Zaključila sam da je zato Anastasie dala 
načiniti haljinu protkanu zlatom, te da želi privući sve poglede kod gospođe de 
Beauséant, pojavljujući se u svem svojemu sjaju i s tim dijamantima. No, ni ja ne želim 
zaostati za njom. Uvijek me je pokušavala satrti, nikada nije bila dobra prema meni, a ja 
sam njoj činila tolike usluge i uvijek sam imala za nju novaca kad ih ona nije imala. No, 
pustimo visoko društvo, danas želim biti posve sretna.« 

Rastignac je još u jedan sat poslije ponoći bio kod gospođe de Nucingen koja mu je, 
opraštajući se s njim kao što se opraštaju svi ljubavnici čiji je oproštaj obećanje budućih 
radosti, rekla sa sjetnim izrazom: »Obuzima me neki strah, praznovjerje, kako god 
nazvali te slutnje, bojim se da ću platiti svoju sreću nekom groznom nesrećom.« 
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»Baš ste dijete,« reče Eugène. 
»Ah! večeras sam ja ona koja je dijete,« rekla je smijući se. 
Eugène se vraćao u Kuću Vauquer siguran da će je sljedećega dana napustiti, i sto-

ga se putem prepustio onim lijepim snovima koje sanjaju svi mladi ljudi kad na usnama 
još osjećaju okus sreće. 

»Dakle?« reče čiča Goriot kad mu je Rastignac prošao ispred vrata. 
»Dakle!« odvrati Eugène, »sve ću vam reći sutra.« 
»Sve, zar ne?« uskliknu starac. »Idite spavati. Sutra započinje naš sretni život.« 
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Četvrto poglavlje 
  
Čičina smrt 

Sljedećega dana Goriot i Rastignac čekali su samo još da se pojavi nosač, pa da napuste 
pansion, kada je Novom ulicom Svete Geneviève odjeknuo štropot kočije koja se zaustav-
ljala upravo pred vratima Kuće Vauquer. Iz kočije iziđe gospođa de Nucingen i upita je li 
njezin otac još uvijek u pansionu. Nakon Sylvieinog potvrdnog odgovora uspela se 
polako uza stube. Eugène se nalazio u svojoj sobi, a da njegov susjed to nije znao. Bio je 
za doručkom zamolio čiču Goriota neka se pobrine za prijevoz njegovih stvari, rekavši 
mu da će se naći u četiri sata u ulici Artois. No, dok je starac otišao potražiti nosače, 
Eugène se brzo javio na prozivci u školi, a zatim se vratio, a da ga nitko nije primijetio; 
htio je srediti račun s gospođom Vauquer, ne želeći tu zadaću ostaviti Goriotu koji bi u 
svojemu fanatizmu zacijelo bio platio i za njega. No, gazdarica je bila izišla, te se Eugène 
vratio u svoju sobu, pogledati nije li štogod zaboravio, te je čestitao samome sebi što mu 
je to palo na pamet kad je u ladici stola ugledao potpisanu mjenicu za Vautrina koju je 
nemarno ostavio ondje onoga dana kad ju je isplatio. Kako u sobi nije gorjela vatra, htio 
ju je poderati u sitne komadiće, no prepoznavši Delphinin glas nije htio stvarati nikakvu 
buku, nego je stao i osluškivao misleći kako ona ne bi trebala imati pred njim nikakvih 
tajni. Zatim mu se, nakon prvih riječi, razgovor između oca i kćeri učini suviše zanimlji-
vim da ga ne bi slušao. 

»Ah! oče moj,« rekla je Delphine, »da se bar nebu svidjelo da se ranije sjetite zatra-
žiti račun o mojemu imetku, pa da ne budem upropaštena! Mogu li govoriti?« 

»Možeš, u kući nema nikoga,« reče čiča Goriot izmijenjenim glasom. 
»Ali, što vam je, oče?« upita gospođa de Nucingen. 
»Upravo si mi zadala udarac sjekirom po glavi,« odvrati starac. »Neka ti Bog opros-

ti, dijete moje! Ne znaš koliko te volim; kad bi znala, ne bi mi tako naglo rekla takvo što, 
naročito ako ništa još nije izgubljeno. Što se, dakle, toliko važnoga dogodilo da si došla 
ovamo, kad bismo za nekoliko minuta trebali biti u ulici Artois?« 

»Eh! oče, zar je čovjek gospodar svojega prvoga pokreta u katastrofi? Ja sam izvan 
sebe! Vaš nam je odvjetnik malo ranije otkrio nesreću koja bi kasnije sigurno izbila na 
vidjelo. Vaše staro trgovačko iskustvo bit će nam nužno i ja sam dojurila k vama kao što 
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se čovjek hvata za granu spasa kad mu prijeti opasnost da će se utopiti. Kad je gospodin 
Derville vidio da se Nucingen izvlači beskrajnim zatezanjem, zaprijetio mu je parnicom i 
rekao mu da će odmah dobiti odobrenje predsjednika suda. Nucingen je jutros došao k 
meni da bi me pitao želim li i njegovu i svoju propast. Odgovorila sam mu da se nimalo 
ne razumijem u sve to, da sam imala svoj imetak i da želim biti gospodarica svojega 
novca, te da se svime što se toga tiče bavi moj odvjetnik, a ja sam potpuna neznalica i ne 
razumijem ništa u tom pitanju. Niste li mi savjetovali da tako kažem?« 

»Dobro,« odgovori čiča Goriot. 
»Da,« nastavi Delphine, »a on me je uputio u stanje svojih poslova. Uložio je sav 

svoj i moj kapital u pothvate koji su na samome početku, te je zato morao poslati velike 
iznose u inozemstvo. Ako ga budem prisiljavala da mi vrati miraz, bit će prisiljen 
proglasiti stečaj; međutim, ako sam voljna pričekati godinu dana, svojom se čašću 
obvezuje da će mi vratiti udvostručen ili utrostručen iznos i moj kapital uložiti u 
zemljišne poslove, te ću postati gospodarica svojega imetka. Dragi moj oče, bio je iskren, 
uplašio me je. Zamolio je oproštaj za svoje ponašanje, vratio mi slobodu, dopustio mi da 
živim kako me je volja, uz uvjet da mu u potpunosti prepustim upravljanje poslovima 
pod mojim imenom. Obećao mi je, kao dokaz dobre volje, da će zvati gospodina Dervillea 
kad god ja to budem htjela, da provjeri jesu li spisi kojima me imenuje vlasnicom 
nekretnina sastavljeni kako treba. Ukratko, predao mi se svezanih ruku i nogu. Traži da 
još dvije godine on vodi kuću i preklinjao me da za sebe ne trošim ništa što mi on ne 
odobri. Dokazivao mi je da jedino još može čuvati privid pristojnosti, da je otpustio svoju 
plesačicu, te da će biti prisiljen na najstrožu ali što neprimjetniju štednju, da ne izgubi 
povjerenje prije nego istekne rok njegovih špekulacija. Bila sam gruba, sve sam to dovela 
u pitanje, kako bih ga natjerala u krajnjost i doznala više: pokazao mi je knjige, na kraju 
je i zaplakao. Nikada nisam vidjela muškarca u sličnom stanju. Izgubio je glavu, govorio 
da će se ubiti, bio je izvan sebe. Bilo mi ga je žao.« 

»I ti vjeruješ tim ludorijama,« uskliknu čiča Goriot. »To je komedijaš! Imao sam ja 
posla s Nijemcima; ti su ljudi gotovo svi pouzdani, prostodušni; ali kad pod krinkom 
iskrenosti i dobroćudnosti postanu lukavci i opsjenari, gori su od svih drugih. Tvoj muž 
te iskorištava. Osjeća da smo ga stjerali u tjesnac, pretvara se da je gotov, želi pod tvojim 
imenom gospodariti više nego što je gospodario pod svojim. Iskoristi će tu okolnost da 
se zaštiti od rizika svojega posla. Lukav je koliko je podao; to je loš čovjek. Ne, ne, ja ne 
želim otići na Père-Lachaise ostavljajući svoje kćeri bez igdje ičega. Ipak se još malo 
razumijem u poslove. Kaže da je uložio kapital u poduzetništvo, pa dobro! njegov se ulog 
vidi u vrijednosnicama, priznanicama, ugovorima! neka ih pokaže i obračuna s tobom. 
Izabrat ćemo bolje špekulacije, preuzeti rizik, pa ćemo imati isprave na naše ime, 
Delphine Goriot, imovinom rastavljena supruga baruna de Nucingena. Ma, zar nas taj 
smatra budalama? Vjeruje da bih i dva dana mogao podnijeti pomisao da te ostavljam 
bez imetka, bez kruha? Neću to podnositi ni jedan dan, ni jednu noć, ni dva sata! Kad bi 
to bila istina, ne bih mogao živjeti. Što! pa ja sam radio kroz četrdeset godina svojega 
života, nosio vreće na leđima, znojio se u potocima, cijeli se život odricao za vas, moje 
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anđele, za vas dvije koje ste mi sav posao, sav teret činile lakim; a danas sve što sam 
stekao, sav moj život, odlazi u dim! Zbog toga bih umro od bijesa. Tako mi svega što je 
najsvetije na zemlji i na nebu, izvući ćemo to na vidjelo, provjeriti knjige, blagajnu, 
poslove! Neću spavati, neću leći, neću jesti, dok mi ne pokaže da je sav tvoj novac tu. 
Hvala Bogu, tvoja je imovina odvojena od njegove; imat ćeš meštra Dervillea za odvjet-
nika, a on je srećom pošten čovjek. Božjega mi svjetla, zadržat ćeš svoj lijepi milijunčić, 
svojih pedeset tisuća livri rente do kraja svojih dana, inače ću podići prašinu u Parizu, 
da, da! Ma, obratit ćemo se parlamentu ako nam sudovi ne pomognu. Znati da si mirna i 
sretna što se tiče novca, pa ta mi je misao olakšavala sve boli i umirivala tugu. Novac je 
život. Novac čini sve. Što nam tu pjeva taj debeli alzaški glupan? Delphine, nemoj učiniti 
ni najmanji ustupak toj krupnoj životinji koja te je stavila na lanac i učinila nesretnom. 
Ako mu trebaš, mi ćemo ga ukrotiti i natjerati da ide ravno. Bože moj, glava mi je u vatri, 
nešto me peče u lubanji. Moja Delphine na prosjačkom štapu! Oh, moja Fifine, ti! Nebesa, 
gdje su mi rukavice? Hajde! idemo, želim otići i vidjeti sve to, knjige, poslove, blagajnu, 
korespondenciju, istog trena. Neću se smiriti dok mi ne dokaže da tvoj imetak nije 
ugrožen i da ga mogu vidjeti vlastitim očima.« 

»Dragi moj oče! budite oprezni. Ako u taj posao unesete i najmanji žar osvetoljubi-
vosti, ako pokažete suviše neprijateljske namjere, ja sam propala. On vas poznaje, 
smatra prirodnim da sam se pod vašim utjecajem uznemirila zbog svojega novca; ali, 
kunem vam se, on ga drži u svojim rukama, i pokazao je volju da ga zadrži. To je čovjek 
koji bi mogao pobjeći sa svim kapitalom, a nas ostaviti ovdje, razbojnik jedan! Dobro zna 
da ne bih sramotila ime koje nosim progoneći ga. U isti je mah snažan i slab. Sve sam 
dobro pregledala. Ako ga pritisnemo uza zid, propala sam.« 

»Ali to je onda običan lopov?« 
»Pa da, moj oče,« rekla je ona bacivši se u stolac i plačući. »Nisam vam htjela to pri-

znati, da bih vas poštedjela boli što ste me udali za takvoga čovjeka! Tajne navike i 
savjest, duša i tijelo, sve se kod njega slaže! To je strašno: ja ga mrzim i prezirem. Da, ne 
mogu više poštivati tog pokvarenog Nucingena nakon svega što mi je rekao. Čovjek koji 
je sposoban upustiti se u trgovačke spletke o kakvima mi je pričao nema ni najmanjeg 
obzira, a moji strahovi i dolaze od toga što sam mu savršeno pročitala dušu. Otvoreno mi 
je ponudio slobodu, on, moj muž, znate što to znači? ako pristanem biti, u slučaju 
nesreće, oruđe u njegovim rukama, ukratko ako mu pristanem posuditi svoje ime.« 

»Ali postoje zakoni! Postoji trg Grève za takve zetove,« uskliknu čiča Goriot. »Sam 
ću pokrenuti giljotinu ako ne bude krvnika u blizini.« 

»Ne, oče, nema zakona protiv njega. Slušajte u dvije riječi što mi je rekao, bez onih 
okolišanja kojima on to obavija: »Ili je sve izgubljeno, nemate ni novčića i propali ste; jer 
nikoga osim vas ne bih mogao imenovati kao suučesnika; ili ćete me pustiti da poslove 
privedem kraju.« Je li to jasno? On još uvijek drži do mene. Moje žensko poštenje ulijeva 
mu povjerenje; zna da ću mu ostaviti njegov novac i zadovoljiti se svojim. Pod prijetnjom 
propasti moram pristati na jedan nečastan i lopovski savez. On kupuje moju savjest i 
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plaća je time što mi dopušta da budem Eugèneova žena koliko mi drago. »Dopuštam ti da 
činiš grijeh, a ti mene pusti da činim zločin upropaštavajući jadne ljude!« Nije li i to 
dovoljno jasno? Znate li što on naziva poslovima? Kupuje pod svojim imenom prazna 
zemljišta, zatim daje graditi kuće pod posuđenim imenima drugih ljudi. Ti ljudi sklapaju 
pogodbe s građevinskim poduzetnicima koje plaćaju dugoročnim mjenicama, te zatim za 
neznatne iznose ustupaju sve to mojemu mužu koji postaje vlasnik kuća, dok se ti ljudi 
oslobađaju prevarenih građevinara tako da proglase stečaj. Ime kuće Nucingen poslužilo 
je obmanjivanju jadnih graditelja. Toliko sam shvatila. Shvatila sam također da je 
Nucingen poslao značajne iznose u Amsterdam, London, Napulj, Beč, kako bi u slučaju 
nužde mogao dokazati da je sposoban isplatiti neke goleme iznose. Kako bismo mogli 
vratiti taj novac?« 

Eugène je čuo tup udar koljena čiče Goriota koji je zacijelo pao na pod svoje sobe. 
»Moj Bože, što sam ti učinio? Moja kći izručena tom bijedniku koji može od nje zat-

ražiti sve ako hoće. Oprosti mi, kćeri!« uzviknuo je starac. 
»Da, možda ste i vi pomalo krivi tome što se preda mnom sad otvara provalija,« re-

če Delphine. »Mi imamo tako malo pameti kad se udajemo! Zar poznajemo svijet, 
poslove, muškarce, običaje? Očevi bi trebali misliti umjesto nas. Ništa vam ne predbacu-
jem, dragi oče, oprostite mi ove riječi. U svemu ovome jedino ja sam kriva. Ne, nemojte 
plakati, tata,« rekla je ljubeći oca u čelo. 

»Ni ti nemoj plakati, mala moja Delphine. Daj oči, osušit ću ih poljupcem. Hajde! 
vratit će se meni moja pamet, pa ću razmrsiti klupko poslova što ih je zapleo tvoj muž.« 

»Ne, pustite mene; nekako ću izići na kraj s njim. On me voli; pa dobro, poslužit ću 
se moći koju imam nad njim i nagovoriti ga da odmah uloži nešto mojega kapitala u 
nekretnine. Možda ga navedem da pod mojim imenom otkupi Nucingen, u Alsaceu, on 
drži do toga. Samo dođite sutra pregledati njegove knjige, njegove poslove. Gospodin 
Derville ne razumije se nimalo u trgovinu. Ne, nemojte doći sutra. Ne želim se uzrujavati. 
Preksutra je bal kod gospođe de Beauséant, želim se odmoriti da tamo budem lijepa, 
svježa, na čast mom dragom Eugèneu! Hajdemo pogledati njegovu sobu.« 

U tom trenu jedna se kočija zaustavila u Novoj ulici Svete Geneviève, a zatim se na 
stubištu čuo glas gospođe de Restaud koja je rekla Sylvie: 

»Moj otac je tu?« 
Ta je okolnost srećom spasila Eugènea koji se već namjeravao baciti na krevet i 

pretvarati se da spava. 
»Ah! oče, jeste li čuli što se priča o Anastasie?« reče Delphine prepoznavši glas svo-

je sestre. »Čini se da i u njezinom braku ima čudnih stvari.« 
»Što?« reče čiča Goriot, »to će biti moj kraj. Moja jadna glava neće izdržati dvostru-

ku nesreću.« 
»Dobar dan, oče,« reče grofica ulazeći. »Ah, ti si tu, Delphine.« 
Činilo se da je gospođi de Restaud neugodno što je srela sestru. 
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»Dobar dan, Nasie,« reče barunica. »Zar te čudi što sam ovdje? Pa ja viđam oca sva-
ki dan.« 

»Otkad?« 
»Da dolaziš ovamo, znala bi.« 
»Nemoj me zadirkivati, Delphine,« reče grofica jadnim glasom. »Ja sam zbilja nes-

retna, propala, oh, jadni moj oče! ovaj put sam doista propala!« 
»Što ti je, Nasie?« uzviknu čiča Goriot. »Reci nam sve, dijete moje.« Problijedjela je. 

»Delphine, hajde, pomozi joj, budi joj dobra, i voljet ću te još više ako je moguće!« 
»Jadna moja Nasie,« reče gospođa de Nucingen pomažući sestri da sjedne, »pričaj. 

U nama vidiš jedine dvije osobe koje će te uvijek voljeti dovoljno da bi ti sve oprostile. 
Vidiš, obiteljski su osjećaji ipak najpostojaniji.« Dala joj je da udahne soli i grofica je 
došla k sebi. 

»Umrijet ću od svega toga,« reče čiča Goriot. »Dođite,« nastavio je podjarujući svoju 
vatru od treseta, »primaknite se obje. Hladno mi je. Što je tebi, Nasie? Brzo reci, ubijaš 
me ovako...« 

»Pa dobro!« reče jadna žena, »moj muž sve zna. Zamislite oče, prije nekog vreme-
na, sjećate se one Maximeove mjenice? Da, ali to nije bila prva. Već sam ih mnogo 
isplatila. No, početkom siječnja gospodin de Trailles činio mi se vrlo turobnim. Ništa mi 
nije govorio; no lako je čitati srca ljudi koje volimo, dovoljna je i sitnica; a postoje i 
slutnje. Uostalom, bio je miliji, nježniji nego ikada, bila sam sve sretnija. Jadni Maxime! u 
mislima se opraštao od mene, rekao mi je kasnije; namjeravao se ustrijeliti. Na kraju sam 
ga toliko gnjavila, preklinjala, cijela dva sata sam klečala pred njim. I onda mi je rekao da 
je dužan stotinu tisuća franaka. Oh! tata, stotinu tisuća! Poludjela sam. Vi ih niste imali, 
sve sam već izjela...« 

»Ne,« reče čiča Goriot, »ne bih mogao skupiti tolik novac osim da ga ukradem. No i 
to bih učinio, Nasie! Učinit ću.« 

Nakon tih turobno izgovorenih riječi, sličnih hropcu umirućega, koje su odavale 
agoniju očinskog osjećaja svedenog na nemoć, obje sestre na trenutak ušutješe. Koja bi 
sebičnost ostala hladna pred tim krikom očaja, koji je poput kamena bačenog u ponor, 
otkrivao njegovu dubinu? 

»Ja sam ga se domogla posluživši se nečim što nije bilo moje, oče,« rekla je grofica i 
briznula u plač. 

Delphine je bila ganuta, te je i ona zaplakala spustivši glavu na rame svoje sestre. 
»Sve je, znači, istina,« rekla je. 
Anastasie ponikne glavom, a gospođa de Nucingen je zagrli i nježno je poljubi pri-

vinuvši je k sebi. »Ovdje ćeš uvijek biti voljena, bez osude,« rekla joj je. 
»Anđeli moji,« reče Goriot slabim glasom, »zašto vaša sloga mora doći od nesreće?« 
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»Htjela sam spasiti Maximea, spasiti svu svoju sreću,« nastavi grofica ohrabrena 
tim svjedočanstvima tople i drhtave nježnosti, »pa sam onome lihvaru kojega poznajete, 
čovjeku kojega je sam pakao stvorio, te ga ništa ne može umekšati, onome gospodinu 
Gobsecku, odnijela obiteljske dijamante do kojih gospodin de Restaud toliko drži, 
njegove, moje, sve, sve sam ih prodala. Prodala! razumijete? On je spašen. Ali ja, ja sam 
mrtva. Restaud je sve doznao.« 

»Kako? Tko mu je rekao? Ubit ću ga!« uzviknu čiča Goriot. 
»Jučer me je pozvao u svoju sobu. Otišla sam... 'Anastasie,' rekao mi je glasom... (oh! 

sam taj glas bio je dovoljan, sve sam shvatila), gdje su vaši dijamanti?' Kod mene. 'Ne,' 
rekao je gledajući me, 'ovdje su, na mojoj komodi.' I pokazao mi je kutiju koju je bio 
prekrio rupčićem. 'Znate li odakle dolaze?' rekao mi je. Pala sam pred njim na koljena... 
Plakala sam, pitala ga kojom smrću želi da umrem.« 

»To si rekla!« kriknu čiča Goriot. »Svetoga mi imena Božjeg, onaj tko učini zlo jed-
noj ili drugoj dok sam ja na životu, može biti siguran da ću ga ispeći na tihoj vatri! Da, 
raskomadat ću ga kao...« 

Čiča Goriot je ušutio, riječi su mu zamrle u grlu. 
»Na kraju, draga moja, zatražio je nešto gore od smrti. Ne dao Bog nijednoj ženi da 

čuje ono što sam ja čula!« 
»Ubit ću toga čovjeka,« reče čiča Goriot mirno. »Ipak ima samo jedan život, a već mi 

duguje dva. I onda, što je bilo?« nastavi gledajući Anastasie. 
»Dakle,« nastavi grofica nakon stanke, »pogledao je me i rekao: 'Anastasie, sve ću 

prekriti šutnjom, ostat ćemo zajedno, imamo djecu. Neću ubiti gospodina de Traillesa, 
mogao bih ga promašiti, a snalazeći se na drugi način mogao bih se ogriješiti o ljudsku 
pravdu. Ubiti ga u vašem naručju, značilo bi izložiti djecu sramoti. Ali, da ne biste gledali 
kako stradaju djeca ili njihov otac ili ja, postavit ću vam dva uvjeta. Odgovorite: je li 
ijedno dijete moje?' Rekla sam da jest. 'Koje?' upitao je. Ernest, naš najstariji sin. 'Dobro,' 
rekao je. 'A sad mi se zakunite da ćete mi se u jednome pokoriti.' Zaklela sam se. 
'Potpisat ćete prodaju svojih dobara kad to od vas zatražim.'« 

»Ne potpisuj,« uzviknu čiča Goriot. »Nikad nemoj to potpisati. Ah! ah! gospodine de 
Restaud, ne znate učiniti ženu sretnom, ona traži sreću ondje gdje je ima, a vi je kažnja-
vate u svojoj bijednoj nemoći?... Ali ja sam tu, čekajte! naletjet ćete na mene na tom putu. 
Nasie, budi mirna. Aha, stalo mu je do nasljednika! Dobro, dobro! Ja ću njemu oteti tog 
sina koji je, sto mu gromova, i moj unuk. Valjda smijem vidjeti tog dječarca? Smjestit ću 
ga u svom selu, dobro se brinuti o njemu, budi mirna. I sredit ću to čudovište, reći ću mu: 
sa mnom se obračunavaj! Ako hoćeš svojega sina, vrati mojoj kćeri njezin imetak i pusti 
je da živi po svojoj volji.« 

»Oče moj!« 
»Da, tvoj otac! Ja zbilja jesam otac. Neka taj klipan od velikoga gospodina ne zlos-

tavlja moje kćeri. Sto mu gromova! Ne znam što mi je u venama. Kao da je tigrova krv, 
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htio bih proždrijeti tu dvojicu. O djeco moja! Takav je dakle vaš život? Ali to je moja smrt. 
Što će biti s vama kad mene više ne bude tu? Očevi bi trebali živjeti koliko njihova djeca. 
Bože moj, kako je loše uređen tvoj svijet! No i ti imaš sina, kako nam kažu. Trebao bi 
spriječiti da patimo kroz svoju djecu. Dragi moji anđeli, zar samo vašoj boli mogu 
zahvaliti što ste ovdje? Dođete mi pokazati samo svoje suze. Pa dobro, da, vi me volite, 
vidim to. Dođite, samo se dođite ovdje žaliti! Moje srce je veliko, može primiti sve. Da, 
uzalud ćete ga rastrgati, ostaci će opet biti očinska srca. Htio bih preuzeti vaš bol, patiti 
umjesto vas. Ah! kad ste bile male, bile se prilično sretne...« 

»Samo nam je tada bilo dobro,« rekla je Delphine. »Gdje su sad oni trenuci kad smo 
se kotrljale s vreća na velikom tavanu?« 

»Oče moj! ali to nije sve,« rekla je Anastasie u uho Goriotu koji je poskočio. »Dija-
manti nisu prodani za stotinu tisuća franaka. Maximea su tužili. Imamo samo još 
dvanaest tisuća duga. Obećao mi je da će biti dobar, da neće više igrati. Meni na ovome 
svijetu ne ostaje više ništa osim njegove ljubavi, a nju sam previše skupo platila da ne 
bih umrla ako je izgubim. Žrtvovala sam mu bogatstvo, čast, mir, djecu. Oh! učinite bar 
da Maxime ostane slobodan, častan, da može i dalje živjeti u društvu u kojemu će znati 
steći neki položaj. Sada mi ne duguje više samo sreću, imamo i djecu koja bi ostala bez 
ikakve imovine. Sve je izgubljeno ako ga strpaju kod Svete Pelagije86.« 

»Nemam ih, Nasie. Ništa, nemam više ništa, uopće ništa! Ovo je kraj svijeta. Oh! svi-
jet ide u propast, to je sigurno. Odlazite, spašavajte se! Ah! još imam svoje srebrne 
kolutove za ubruse, šest pribora za jelo, prvih što sam ih u životu stekao. Osim toga, još 
samo tisuću dvjesto franaka životne rente...« 

»Ali što ste učinili s obveznicama?« 
»Prodao sam ih, zadržavši mali ostatak prihoda za svoje potrebe. Trebalo mi je 

dvanaest tisuća franaka da uredim Fifini stan.« 
»Za tebe, Delphine?« reče gospođa de Restaud svojoj sestri. 
»Oh! zar je to sad važno!« nastavi čiča Goriot, »Dvanaest tisuća je potrošeno.« 
»Pogađam,« reče grofica. »Za gospodina de Rastignaca. Ah! jadna moja Delphine, 

zaustavi se. Gledaj što se meni događa.« 
»Draga moja, gospodin de Rastignac je mladić koji nije sposoban upropastiti svoju 

ljubavnicu.« 
»Hvala ti, Delphine. U škripcu u kojemu se nalazim, očekivala sam od tebe nešto 

bolje; ali ti me nikada nisi voljela.« 
»Ma da, Nasie, ona te voli,« uzviknu čiča Goriot, »upravo mi je maloprije rekla. Pri-

čali smo o tebi i ona je tvrdila da si ti lijepa, a ona samo zgodna.« 
»Ona!« ponovi grofica, »ona je lijepa kao led.« 

86 Sveta Pelagija bilo je ime zatvora u koji su do 1826. godine smještali ljude osuđene zbog dugova. 

 

                                                        



153 

 

Honoré de Balzac | Čiča Goriot 
 

»Recimo da je tako,« reče Delphine crveneći, »ali reci, kako si se ti ponašala prema 
meni? Odrekla si me se, postigla da mi vrata svih kuća u koje sam željela ući budu 
zatvorena, nikad nisi propustila ni najsitniju priliku da mi napakostiš. A ja, jesam li ja 
dolazila našemu jadnom ocu i izvlačila tisuću po tisuću franaka, sav njegov imetak, sve 
dok nije spao na stanje u kojemu je sad? Ovo je tvoje djelo, sestro. Ja sam viđala oca 
koliko sam mogla, nikad ga nisam izbacila iz kuće i nisam mu dolazila lizati ruke kad mi 
je trebao. Nisam ni znala da je tih dvanaest tisuća potrošio na mene. Kod mene ima reda, 
znaš! Uostalom, kad bi mi tata nešto darovao, ja to nisam od njega izmamila.« 

»Imala si više sreće od mene: gospodin de Marsay bio je bogat, ti znaš ponešto o 
tome. Uvijek si bila zla kao zlato. Zbogom, nemam ni sestre ni...« 

»Šuti, Nasie!« uzviknu čiča Goriot. 
»Samo sestra poput tebe može ponoviti ono što nitko više ne vjeruje, ti si čudoviš-

te,« rekla joj je Delphine. 
»Djeco moja, djeco moja, prestanite, ili ću se ubiti pred vama.« 
»Hajde, Nasie, opraštam ti,« nastavi gospođa de Nucingen, »nesretna si. Ali ja sam 

bolja od tebe. Reći mi takvo što u trenutku kad sam se već bila spremna na sve ne bih li ti 
pomogla, spremna čak i ući u sobu svojega muža, što ne bih učinila ni za sebe ni za... To 
je dostojno svega zla koje si protiv mene činila ovih devet godina.« 

»Djeco moja, djeco moja, poljubite se!« reče im otac. »Vi ste dva anđela.« 
»Ne, pustite me,« viknula je grofica koju je Goriot uhvatio za ruku, te se istrgnu iz 

očeva zagrljaja. »Ona osjeća manje sućuti prema meni nego što bi osjetio moj muž. Zar 
ne stoji tu kao slika svih vrlina!« 

»Meni je još uvijek draže da ljudi misle kako gospodinu de Marsayu dugujem nova-
ca nego priznati da me gospodin de Trailles košta više od dvije stotine tisuća franaka,« 
odgovori gospođa de Nucingen. 

»Delphine!« vrisnu grofica zakoračivši prema njoj. 
»Ja tebi govorim istinu, a ti mene klevećeš,« odvrati hladno barunica. 
»Delphine! Ti si obična...« 
Čiča Goriot skoči, zadrži groficu i prekinu je prekrivši joj rukom usta. 
»Bože moj! oče što ste to dirali jutros?« reče mu Anastasie. 
»Pa da, nisam trebao,« reče jadni otac, brišući dlan o hlače. »No nisam znao da ćete 

vas dvije doći, a selim se.« 
Bio je sretan što je izazvao prijekor i skrenuo na sebe bijes svoje kćeri. 
»Ah!« nastavi sjedajući, »slomile ste mi srce. Umirem, djeco draga! U glavi mi kuha 

kao da je vatra u njoj. Budite dobre, volite se. U smrt biste me otjerale. Delphine, Nasie, 
hajde, obje ste imale pravo, obje ste imale krivo. Vidiš, Dedel,« nastavi pogledavši 
barunicu očima punim suza, »njoj treba dvanaest tisuća franaka, potražimo ih. Nemojte 
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se tako gledati.« Kleknuo je pred Delphine. »Zamoli je za oproštaj, meni za ljubav,« 
šapnuo joj je, »ona je nesretnija, razumiješ?« 

»Jadna moja Nasie,« reče Delphine zastrašena divljim i ludim izrazom što ga je bol 
davala licu njezina oca, »pogriješila sam, zagrli me...« 

»Ah! to je melem mojemu srcu,« uzviknu čiča Goriot. »Ali gdje da nađemo tih dva-
naest tisuća? da pođem umjesto nekoga služiti vojsku?« 

»Ah! oče!« uzviknuše obje kćeri zagrlivši ga, »ne, ne.« 
»Bog vas nagradio za tu misao, naši život ne bi bili dovoljni! zar ne, Nasie?« nastavi 

Delphine. 
»A osim toga, jadni oče, to bi bila samo kap u moru,« primijeti grofica. 
»Pa zar čovjek ništa ne može učiniti sa svojom krvlju?« uzviknu starac u očaju. 

»Zavjetovat ću se onome tko te spasi, Nasie! ubit ću nekoga za njega. Učinit ću kao 
Vautrin, poći na robiju! Ja...« zaustavio se kao munjom pogođen. »Ništa više nemam!« 
rekao je čupajući kosu. »Kad bih znao gdje ukrasti, ali teško je smisliti neku krađu. A 
treba ljudi i vremena da se orobi banka. Umrijeti, umrijeti moram, ne preostaje mi drugo 
do umrijeti. Da, više nisam dobar ni za što, više nisam otac! Ona moli, treba joj! a ja, 
bijednik, nemam više ništa. Ah! sebi si osigurao doživotnu rentu, stari razbojniče, a imao 
si kćeri! Pa ti ih dakle uopće ne voliš? Crkni, crkni kao pas kakav i jesi! Da, ja sam gori od 
psa, pas se ne bi tako ponio! Oh! moja glava! gori!« 

»Ali tata!« uzviknuše obje mlade žene koje su mu prišle kako bi ga spriječile da 
udari glavom o zid, »budite razumni.« 

Jecao je. Eugène, užasnut, uze mjenicu koju je potpisao Vautrinu i čiji je biljeg mo-
gao podnijeti veći iznos. On izmijeni broj, načini ispravnu mjenicu na dvanaest tisuća 
franaka po Goriotovom nalogu i uđe u sobu. 

»Evo vam vašega novca, gospođo,« reče pružajući joj papir. »Spavao sam, vaš me 
razgovor probudio, pa sam tako doznao što dugujem gospodinu Goriotu. Ovu mjenicu 
možete na nekoga prenijeti, a ja ću je uredno isplatiti.« 

Grofica je, nepomična, držala papir. 
»Delphine,« rekla je problijedjevši i drhteći od ljutnje, bijesa, jarosti, »sve sam ti 

oprostila, bog mi je svjedok, ali ovo! Gospodin je bio tu i ti si to znala! Bila si toliko niska 
da si se svetila puštajući me da pred njim iznosim svoje tajne, svoj život, život svoje 
djece, svoju sramotu, svoju čast! Odlazi, nisi mi više sestra, mrzim te, učinit ću ti svako 
moguće zlo, ja ću...« Ljutnja joj je presjekla rečenicu, grlo joj se osušilo. 

»Ali on je moj sin, naše dijete, tvoj brat, tvoj spasitelj,« vikao je čiča Goriot. »Poljubi 
ga, Nasie! Gle, ja ću ga zagrliti,« rekao je stežući Eugènea gotovo mahnito. »Oh! dijete 
moje! Bit ću ti više no otac, bit ću cijela obitelj. Htio bih biti Bog, bacio bih ti svijet pred 
noge. Ma, poljubi ga Nasie! To nije čovjek, to je anđeo, pravi pravcati anđeo!« 

»Pustite je, oče, vidite da je luda,« reče Delphine. 
»Luda! luda! A ti, kakva si ti?« upita gospođa de Restaud. 
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»Djeco moja, umrijet ću ako nastavite,« uzviknu starac i pade na postelju kao da ga 
je pogodio metak. »One me zbilja ubijaju!« pomislio je. 

Grofica pogleda Eugènea koji je ostao nepomičan, zaprepašten žestinom tog prizo-
ra. »Gospodine,« rekla mu je, postavljajući pitanje gestom, glasom i pogledom, i ne 
obraćajući pažnju na oca čiji je prsluk Delphine brzo raskopčavala. 

»Gospođo, platit ću i šutjeti,« odvrati Eugène ne čekajući pitanje. 
»Ubila si našega oca, Nasie!« reče Delphine pokazujući onesviještenoga starca svo-

joj sestri koja pobježe. 
»Opraštam joj,« reče starac otvarajući oči, »njezin je položaj strašan i pomutio bi i 

snažniju glavu. Utješi Nasie, budi joj dobra, obećaj to svojemu jadnom ocu koji umire,« 
zamoli Delphine stišćući joj ruku. 

»Ali, što vam je?« reče ona, sva prestrašena. 
»Ništa, ništa,« odvrati otac, »proći će. Nešto mi steže čelo, nekakva migrena. Jadna 

Nasie, kakva budućnost!« 
U tom trenu vrati se grofica, te se baci na koljena pred ocem: »Oprostite!« uzviknu-

la je. 
»Hajde,« reče čiča Goriot, »sad mi zadaješ još više bola.« 
»Gospodine,« reče grofica Rastignacu, a oči su joj bile pune suza, »nesreća me uči-

nila nepravednom. Bit ćete mi brat?« rekla je pružajući mu ruku. 
»Nasie,« reče joj Delphine grleći je, »mala moja Nasie, zaboravimo sve ovo.« 
»Ne,« rekla je, »ja ću se svega sjećati!« 
»Anđeli moji,« uskliknu čiča Goriot, »dižete zavjesu koja mi je bila pred očima, vaši 

me glasovi vraćaju u život. Zagrlite se još jednom. Reci, Nasie, hoće li te ta mjenica 
spasiti?« 

»Nadam se. Nego, tata, zar je nećete potpisati?« 
»Gle, zbilja sam glup, kako sam to zaboravio! Pozlilo mi je, Nasie, nemoj mi zamjeri-

ti. Pošalji nekoga da mi kaže je li sve u redu. Ne, doći ću k tebi. Ali ne, neću doći, ne želim 
više vidjeti tvojega muža, jednostavno bih ga ubio. A što se tiče prodaje tvoje imovine, ja 
ću to već spriječiti. Idi sad, dijete moje, i natjeraj Maximea da se opameti.« 

Eugène je bio zaprepašten. 
»Jadna Anastasie, uvijek je bila naprasita,« reče gospođa de Nucingen, »ali ima do-

bro srce.« 
»Vratila se zbog potpisa,« reče Eugène Delphini na uho.« 
»Mislite?« 
»Volio bih da ne mislim. Čuvajte je se,« odgovorio je podižući pogled kao da želi 

Bogu povjeriti misli koje se ne usuđuje izreći. 
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»Da, uvijek je bila pomalo glumica, a moj jadni otac nasjeda njezinim prenemaga-
njima.« 

»Kako se osjećate, dobri moj čiča Goriot?« upita Rastignac starca. 
»Htio bih spavati,« odgovorio je. 
Eugène je pomogao Goriotu da legne u postelju. Zatim, kad je starac zaspao držeći 

Delphininu ruku, njegova kći se povukla. 
»Večeras se vidimo u Talijanskom kazalištu,« rekla je Eugèneu, »pa ćeš mi reći ka-

ko mu je. A sutra ćete se preseliti, gospodine. Da vidimo vašu sobu. Oh! koji užas!« rekla 
je ulazeći. »Pa vama je bilo još gore nego mojemu ocu. Eugène, dobro si se ponio. Sad bih 
vas još više voljela, kad bi bilo moguće; ali, dijete moje, ako želite išta steći, ne treba 
samo tako bacati dvanaest tisuća franaka kroz prozor. Grof de Trailles je kockar. Moja 
sestra ne želi to shvatiti. Bio bi otišao potražiti svojih dvanaest tisuća franaka tamo gdje 
je često dobivao ili gubio brda zlata.« 

Začuvši stenjanje, vratiše se Goriotu kojega su našli naizgled usnulog; no kad mu se 
dvoje ljubavnika približilo, čuli su ove riječi: »One nisu sretne!« Bio budan ili usnuo, te 
njegove riječi toliko su snažno pogodile srce njegove kćeri, da je prišla siromaškom 
krevetu na kojemu je njezin otac ležao i poljubila ga u čelo. On otvori oči i reče: 

»To je Delphine!« 
»Da, a kako si ti?« upitala je. 
»Dobro,« odvrati starac. »Ne uznemiruj se, kasnije ću izići. Hajde, djeco moja, budi-

te sretni.« 
Eugène se odvezao s Delphine do njezine kuće; no, uznemiren stanjem u kojemu je 

ostavio Goriota, nije htio večerati s njom, nego se vratio u Kuću Vauquer. Čiču Goriota 
našao je na nogama, spremnog da sjedne za stol. Bianchon je sjeo tako da može dobro 
vidjeti lice proizvođača tjestenine. Kad ga je vidio kako uzima kruh i njuši ga ne bi li 
procijenio od kakvoga je brašna, student je, primijetivši u tom pokretu potpunu odsut-
nost onoga što bismo mogli nazvati sviješću o činu, on zloslutno kimnu. 

»Dođi ovamo k meni, gospodine Cochinov interniste,« reče Eugène. 
Bianchon se premjestio tim radije što se sad našao pokraj starca. 
»Što mu je?« upita Rastignac. 
»Ako se ne varam, nema mu spasa! Kod njega se moralo dogoditi nešto izvanredno, 

čini mi se da mu prijeti moždana kap. Premda je donji dio lica prilično miran, gornje se 
crte povlače prema čelu, mimo njegove volje, gledaj! A i oči su u posebnom stanju koje 
odaje navalu sukrvice u mozak. Reklo bi se da su pune neke sitne prašine, zar ne? Sutra 
ujutro znat ću više.« 

»Ima li tu kakve pomoći?« 
»Nikakve. Možda bi se moglo odgoditi smrt ako bismo našli načina da izazovemo 

reakciju u ekstremitetima, prema nogama; no ako se do sutra navečer simptomi ne 
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povuku, jadnik je izgubljen. Znaš li koji je događaj izazvao bolest? Morao je primiti neki 
težak udarac pod kojim je njegova duša klonula.« 

»Da,« reče Rastignac sjećajući se kako su dvije kćeri bez prekida udarale po očevu 
srcu. 

»Ipak,« mislio je Rastignac, »Delphine bar voli svojega oca!« 
Te večeri, u Talijanskom kazalištu, Rastignac je govorio oprezno, ne želeći previše 

uznemiriti gospođu de Nucingen. 
»Ne uznemirujte se,« odgovorila je na prve riječi što ih joj je rekao Eugène, »moj 

otac je snažan. Samo smo ga jutros malo potresle. Naša je imovina u pitanju, pomislite 
samo na razmjere te nesreće? Ne bih više živjela da me vaša ljubav ne čini neosjetljivom 
na ono što bih nekoć bila smatrala smrtnom nevoljom. Danas za mene postoji samo još 
jedan strah, samo još jedna nesreća, a to je da ne izgubim ljubav koja mi je dala da 
osjetim radost što živim. Izvan tog osjećaja sve mi je svejedno, ne volim ništa drugo na 
svijetu. Vi ste meni sve. Ako sam sretna što sam bogata, to je zato što vam se tako mogu 
bolje svidjeti. Ja sam, na svoju sramotu, više ljubavnica nego kći. Zašto? Ne znam. Sav 
moj život je u vama. Otac mi je dao srce, no vi ste učinili da ono počne kucati. Cijeli svijet 
može me osuđivati, baš me briga! ako mi vi, koji mi nemate prava zamjerati, opraštate 
zlodjela na koja me tjera neodoljiv osjećaj! Mislite li da sam pokvarena kći? Oh, ne, nije 
moguće ne voljeti oca toliko dobrog kao što je naš. No, jesam li mogla spriječiti da vidi 
prirodan razvoj naših bijednih brakova? Zašto ih nije spriječio? Nije li on trebao razmiš-
ljati za nas? Danas, znam, on pati koliko i mi; ali što bismo mogle tu učiniti? Tješiti ga! 
Nikad ga nećemo utješiti. Naše prepuštanje sudbini zadalo mu je više boli nego što bi mu 
naši prijekori i tužaljke nanijeli zla. Ima situacija u životu kad je sve samo gorčina.« 

Eugène je ostao bez riječi, obuzet nježnošću što ju je izazvao taj prostodušan izraz 
iskrenog osjećaja. Premda su Parižanke često dvolične, opijene taštinom, sebične, 
koketne, hladne, istina je i to da one, kad doista vole, žrtvuju svojim strastima više 
osjećaja nego druge žene; same njihove niskosti ih uzdižu, te postaju uzvišene. A 
Eugènea se dojmila i dubina i oštroumnost kojima žena ocjenjuje najprirodnije osjećaje, 
kad je od njih dijeli i odvaja neka povlaštena ljubav. Gospođu de Nucingen uvrijedila je 
Eugèneova šutnja. 

»Ta o čemu razmišljate?« upitala ga je. 
»Još uvijek slušam to što ste mi rekli. Dosad sam vjerovao da ja vas volim više nego 

što vi volite mene.« 
Nasmiješila se i prikrila zadovoljstvo što ga je osjetila, kako bi razgovor ostao u 

granicama što ih nameću običaji. Nije još nikad čula drhtave izraze mlade i iskrene 
ljubavi. Još koja riječ, i ne bi se više mogla svladati. 

»Eugène,« rekla je mijenjajući temu, »vi dakle ne znate što se događa? Cijeli će Pa-
riz sutra biti kod gospođe de Beauséant. Rochefideovi i markiz d'Ajuda dogovorili su se 
da ništa ne razglašavaju; ali kralj sutra potpisuje vjenčani ugovor, a vaša jadna rođakinja 
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još ništa o tome ne zna. Neće moći otkazati to primanje, a markiz neće biti na njezinom 
balu. Ljudi pričaju samo o tome.« 

»I smiju se jednoj bestidnosti, i naslađuju se njome! Vi, dakle, ne znate da će gos-
pođa de Beauséant umrijeti od toga?« 

»Neće,« reče Delphine smiješeći se, »vi ne poznajete tu vrstu žena. Ali sav će 
otmjeni Pariz doći k njoj, i ja ću također biti tamo! A vama dugujem tu sreću.« 

»Ali,« reče Rastignac, »nije li to samo jedna od onih besmislenih glasina kakve stal-
no kruže Parizom?« 

»Sutra ćemo doznati istinu.« 
Eugène se nije vratio u Kuću Vauquer. Nije bio kadar uskratiti sebi zadovoljstvo od-

laska u svoj novi stan. Ako je prethodne večeri on morao napustiti Delphine u jedan sat 
poslije ponoći, sada je Delphine napustila njega, oko dva, i vratila se kući. Sutradan je 
spavao prilično dugo, i čekao da, oko podneva, gospođa de Nucingen dođe k njemu 
doručkovati. Nezasitan takvih slatkih užitaka poput svih mladića, gotovo je zaboravio 
čiču Goriota. Navikavanje na svaki od elegantnih predmeta koji su mu pripadali za njega 
je bilo jedna duga svečanost. A gospođa de Nucingen bila je tu i davala svemu tome još 
veću vrijednost. Ipak, oko četiri popodne ljubavnici pomisliše na čiču Goriota, sjetivši se 
sreće o kojoj je sanjao misleći kako će se preseliti u tu kuću. Eugène primijeti da starca, 
ako je bolestan, treba odmah preseliti, te ostavi Delphine i odjuri do Kuće Vauquer. Ni 
čiča Goriot ni Bianchon nisu bili za stolom. 

»Eh da!« reče mu slikar, »čiča Goriot nije dobro. Bianchon je gore uz njega. Starcu 
je došla jedna od njegovih kćeri, grofica od Restaurame. Zatim je htio izići i bolest se 
pogoršala. Društvu će biti oduzet jedan od njegovih najljepših ukrasa.« 

Rastignac potrči prema stubama. 
»Hej! gospodine Eugène!« 
»Gospodine Eugène! gospođa vas zove,« viknu Sylvie. 
»Gospodine,« reče mu udovica, »gospodin Goriot i vi trebali ste iseliti petnaestog 

veljače. Petnaesti je prošao prije tri dana, danas je osamnaesti i trebat će platiti još 
mjesec dana za vas i za njega, ali ako želite jamčiti za čiču Goriota, vaša će mi riječ biti 
dovoljna.« 

»Zašto? Zar nemate povjerenja?« 
»Povjerenja! Ako je starac izgubi svijest i ako umre, njegove mi kćeri neće dati ni 

novčića, a sve njegove prnje ne vrijede ni deset franaka. Jutros je odnio svoj posljednji 
pribor za jelo, ne znam zašto. Odjenuo se kao mladić. Bog mi oprostio, mislila sam da se 
narumenio, činio mi se pomlađenim.« 

»Ja odgovaram za sve,« reče Eugène naježivši se od užasa i sluteći katastrofu. 
Popeo se čiči Goriotu. Starac je ležao u postelji, Bianchon je bio pokraj njega. 
»Dobar dan, oče,« reče mu Eugène. 
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Starac se blago nasmiješi i odgovori pogledavši ga mutnim pogledom: »Kako je 
ona?« 

»Dobro. A vi?« 
»Nisam loše.« 
»Nemoj ga zamarati,« reče Bianchon odvlačeći Eugènea u kut sobe. 
»Što je s njim?« upita Rastignac. 
»Samo ga čudo može spasiti. Izljev se dogodio, stavili smo mu obloge od gorušice. 

Srećom osjeća ih, djeluju.« 
»Može li ga se preseliti?« 
»Nemoguće. Mora ostati ovdje, izbjegavati svako tjelesno kretanje i svako uzruja-

vanje...« 
»Dobri moj Bianchon,« reče Eugène, »nas dvojica ćemo ga njegovati.« 
»Već sam pozvao glavnog liječnika svoje bolnice.« 
»I?« 
»Reći će svoje mišljenje sutra navečer. Obećao mi je da će doći nakon radnog vre-

mena. Nažalost taj je nesretni starac jutros počinio neku nepromišljenost o kojoj mi ne 
želi govoriti. Tvrdoglav je kao mazga. Kad mu nešto kažem, pravi se da me nije čuo i 
spava da mi ne mora odgovoriti; ili pak, ako su mu oči otvorene, počinje stenjati. Jutros 
je bio vani, pješice je išao nekamo u grad, nitko ne zna kamo. Odnio je sve što je imao od 
ikakve vrijednosti, i obavljao neku prokletu trgovinu koja je premašila njegove snage! 
Jedna od njegovih kćeri bila je ovdje.« 

»Grofica?« reče Eugène. »Visoka, smeđokosa, živog oka, dobro građena, lijepih no-
gu, vitkog stasa?« 

»Da.« 
»Ostavi me na trenutak samog s njim,« reče Rastignac. »Ispovjedit ću ga, meni će 

sve reći.« 
»Ja ću večerati za to vrijeme. Ali pokušaj ga ne uzrujavati; još imamo izvjesnu na-

du.« 
»Možeš biti miran.« 
»Sutra će se one lijepo zabavljati,« reče čiča Goriot Eugèneu kad su ostali sami. 

»Idu na veliki bal.« 
»A što ste vi jutros činili, tata, da vam je večeras toliko loše, pa morate ostati u pos-

telji?« 
»Ništa.« 
»Anastasie je dolazila?« upita Rastignac. 
»Da,« odgovori čiča Goriot. 
»Recite, nemojte mi ništa kriti, što je još od vas tražila?« 

 



160 

 

Honoré de Balzac | Čiča Goriot 
 

»Ah!« nastavi starac skupljajući snagu da bi mogao govoriti, »pustite, dijete moje, 
bila je vrlo nesretna! Nasie nema ni novčića nakon nevolje s dijamantima. A bila je 
naručila, za taj bal, haljinu protkanu zlatom koja će joj pristajati kao dragulj. Njezina 
krojačica, bestidnica, nije joj htjela dati na kredit, pa je njezina sobarica platila tisuću 
franaka unaprijed. Jadna Nasie, na što je spala! To mi je rastrglo srce. No sobarica, 
vidjevši da je Restaud uskratio Nasie svako povjerenje, prestrašila se da će ostati bez 
svojega novca, te se dogovorila s krojačicom da ne preda haljinu dok ne dobije tisuću 
franaka. Bal je sutra, haljina spremna, Nasie očajna. Htjela je posuditi moj stolni pribor 
da ga založi. Njezin muž zahtijeva da se ona pojavi na tom balu kako bi pokazala cijelom 
Parizu dijamante o kojima se priča da ih je prodala. Može li ona reći tom čudovištu: 
'Dužna sam tisuću franaka, isplatite ih'? Ne može. To sam razumio. Njezina sestra 
Delphine bit će tamo u prekrasnoj haljini. Anastasie ne smije zaostati za mlađom 
sestrom. Osim toga, gušila se u suzama, jadna moja djevojčica! Bilo me je toliko sram 
jučer što nisam imao onih dvanaest tisuća franaka, da bih dao ostatak svojega bijednoga 
života ne bih li se iskupio. Vidite, imao sam snage i sve sam podnosio, no to što jučer 
nisam imao novaca slomilo mi je srce. Oh! oh! Nisam ja dugo razmišljao, odjenuo sam se, 
uredio; za šest stotina franaka prodao sam svoj stolni pribor, a onda sam na godinu dana 
založio doživotnu rentu za jednokratnu isplatu od četiri stotine franaka kod tate 
Gobsecka. Baš me briga! Jest ću samo kruh! To mi je bilo dovoljno kad sam bio mlad, pa 
mogu opet. Bar će jednu lijepu večer imati moja Nasie. Bit će čarobna. Imam novčanicu 
od tisuću franaka, tu ispod jastuka. Grije me misao da tu pod glavom imam nešto što će 
razveseliti sirotu Nasie! Moći će potjerati tu svoju zločestu Victoire. Tko je još vidio da 
sluge nemaju povjerenja u gospodare! Sutra će mi biti dobro, Nasie dolazi u deset sati. 
Ne želim da njih dvije pomisle da sam bolestan, ne bi išle na bal, ostale bi uz mene. Nasie 
će me sutra poljubiti kao svoje dijete, njezina nježnost će me izliječiti. Uostalom, ne bih li 
potrošio tisuću franaka kod ljekarnika? Radije ću ih dati svojemu lijeku za sve, svojoj 
Nasie. Utješit ću je bar malo u njezinome jadu. Tako ću se iskupiti od krivnje što sam sebi 
osigurao doživotnu rentu. Ona je na dnu ponora, a ja više nemam snage da je izvučem. 
Oh! bacit ću se ponovno u trgovinu. Otići ću u Odesu kupiti žito. Tamo je trostruko 
jeftinije od našega. Ako je i zabranjen uvoz neobrađenog žita, mudrim ljudima koji 
donose zakone nije palo na pamet zabraniti proizvode od brašna. He, he... Jutros sam se 
toga sjetio! Škrob nudi lijepih mogućnosti.« 

»Lud je,« pomisli Eugène gledajući starca. »Hajde, odmarajte se, nemojte govori-
ti...« 

Eugène je sišao na večeru kad se Bianchon vratio. Zatim su obojica proveli noć 
smjenjujući se uz bolesnika; jedan se pri tome zaposlio čitanjem medicinskih knjiga, 
drugi pisanjem pisama majci i sestrama. Sljedećega dana bolesnikovi su simptomi, 
prema Bianchonovu mišljenju, slutili na dobro; no i dalje mu je bila nužna stalna njega 
koju su mu jedino dvojica studenata bila kadra pružiti; a u podrobnom izvještaju o tom 
poslu morali bismo se ogriješiti o stidljivu frazeologiju našega vremena. Osim pijavica 
što su ih stavljali na oslabjelo starčevo tijelo, pokušavali su mu pomoći oblozima, 

 



161 

 

Honoré de Balzac | Čiča Goriot 
 

kupkama za noge, nizom liječničkih postupaka pri kojima su bile nužne snaga i odanost 
dvojice mladih ljudi. Gospođa de Restaud nije došla; poslala je nekog teklića po svoj 
novac. 

»Mislio sam da će sama doći. Ali ovako je bolje, samo bi se uznemirila,« reče čiča 
Goriot, te je izgledao zadovoljan takvim slijedom stvari. 

U sedam sati navečer, Thérèse se pojavila s pismom od Delphine. 
»Što to činite, moj prijatelju? Tek što ste me počeli voljeti, a već me zanemarujete? 

Pokazali ste mi, onim povjerljivim riječima od srca srcu, suviše krasnu dušu, a da ne 
biste bili od onih koji uvijek ostaju vjerni shvaćajući koliko osjećaji imaju nijansi. Kao što 
ste mi rekli slušajući molitvu u Mojsiju87: »Za neke ljude to je samo jedna jedina nota, za 
druge to je beskraj glazbe!« Nemojte zaboraviti da vas večeras čekam, da idemo na bal 
kod gospođe Beauséant. Ugovor gospodina d'Ajude doista je jutros potpisan na dvoru, a 
jadna je vikontesa doznala za to tek u dva sata. Čitav će se Pariz naći kod nje, kao što se 
svjetina skuplja na trgu Grève kad se sprema neko smaknuće. Nije li strašno ići tamo da 
bi se vidjelo kako će ta žena sakriti svoju bol, hoće li znati plemenito umrijeti? Sigurno 
ne bih išla, prijatelju, da sam ikad prije bila u njezinoj kući; no ona zacijelo neće više 
primati, te bi svi moji dosadašnji napori bili uzaludni. Moj je položaj sasvim različit od 
položaja drugih. Uostalom, idem i zbog vas. Čekam vas. Ako ne budete uz mene u 
sljedeća dva sata, ne znam hoću li vam oprostiti tu izdaju.« 

Rastignac uze pero i odgovori ovako: 

»Čekam liječnika kako bih saznao hoće li vaš otac još živjeti. On je na umoru. Doći ću da 
vam donesem presudu, ali bojim se da će biti smrtna. Razmislite možete li ići na bal. 
Tisuću nježnih pozdrava.« 

Liječnik je stigao u osam i po, i premda se nije izjasnio osobito povoljno, nije mislio ni da 
će smrt nastupiti odmah. Najavio je naizmjenične uzmahe i padove o kojima će ovisiti 
starčev život i razum. 

»Bilo bi mu bolje odmah umrijeti,« na kraju je rekao liječnik. 
Eugène je prepustio čiču Goriota Bianchonovoj skrbi te krenuo odnijeti gospođi de 

Nucingen žalosne vijesti koje bi, za njegovu dušu još prožetu obiteljskim dužnostima, 
trebale onemogućiti svako veselje. 

»Recite joj neka se ipak dobro zabavi,« doviknuo mu je čiča Goriot; izgledao je kao 
da spava, no u trenu kad je Rastignac izlazio, podigao se u sjedeći položaj. 

Mladi se čovjek pojavio kod Delphine duboko potresen, i našao je počešljanu i obu-
venu; nedostajala je samo još plesna haljina. No, poput poteza kistom kojima slikari 

87 Misli se na ariju iz Rossinijeve opere Mojsije u Egiptu. 
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dovršavaju svoje slike, posljednje pripreme zahtijevale su više vremena nego podloga 
toalete. 

»Kako, niste odjeveni?« rekla je. 
»Ali gospođo, vaš otac...« 
»Opet moj otac,« uskliknula je prekidajući ga. »Ali nećete me valjda učiti što dugu-

jem svojemu ocu. Poznajem ja oca već dugo. Ni riječi više, Eugène. Slušat ću vas tek kad 
se odjenete. Thérèse je sve pripremila u vašem stanu; moja kočija je spremna, uzmite je; 
vratite se. Pričat ćemo o mojemu ocu idući na bal. Treba krenuti rano; ako zapadnemo u 
kolonu kočija, bit ćemo sretni ako se pojavimo tamo u jedanaest sati.« 

»Gospođo!« 
»Hajde! ni riječi,« rekla je, trčeći u budoar po ogrlicu. 
»Ma, idite, gospodine Eugène, samo ćete naljutiti gospođu,« rekla je Thérèse gura-

jući mladića zgroženog tim elegantnim ocoubojstvom. 
Otišao se odjenuti, obuzet silno tužnim, silno obeshrabrujućim mislima. Vidio je 

otmjeni svijet kao ocean blata u koji čovjek propada do vrata čim umoči stopalo. »Ovdje 
se odvijaju samo bijedni zločini!« mislio je. »Vautrin je veći.« Dotad je vidio tri glavna 
izraza ljudskog društva: Poslušnost, Borbu i Pobunu; Obitelj, Otmjeni svijet i Vautrina. I 
nije se usuđivao opredijeliti. Poslušnost je bila dosadna, Pobuna nemoguća, Borba 
neizvjesna. Njegova misao vratila ga je u okrilje obitelji. Sjetio se čistih osjećaja toga 
mirnoga života, sjetio se dana provedenih među bićima koja su ga voljela. Poštujući 
prirodne zakone obiteljskoga doma, ta su draga bića ondje pronalazila punu i trajnu 
sreću, bez tjeskobe. Unatoč tim dobrim mislima, nije imao hrabrosti propovijedati 
Delphinei vjeru čistih duša, zapovjediti joj Vrlinu u ime Ljubavi. Njegov novi odgoj već je 
donosio plodove. Već je volio sebično. U svojoj tankoćutnosti shvatio je narav Delphinei-
nog srca. Osjećao je da bi ona mogla prijeći preko mrtvoga tijela svojega oca ne bi li 
otišla na bal, a nije imao snage da joj prigovori, ni hrabrosti da je naljuti, ni vrline da je 
ostavi. »Nikad mi ne bi oprostila što sam imao pravo u ovakvim okolnostima,« rekao je 
sebi. Zatim je ponovno razmišljao o liječnikovim riječima, te se zadržao na pomisli da 
čiča Goriot ipak nije onoliko teško bolestan kao što je on vjerovao; ukratko, bavio se 
otrovnim umovanjem ne bi li opravdao Delphine. Ona nije znala u kakvom stanju se 
nalazi njezin otac. Sam starac poslao bi je natrag na bal, ako bi ga otišla vidjeti. Društveni 
zakon, neumoljiv u svojim formulama, često osuđuje ondje gdje se očit zločin može 
ispričati bojnim otklonima što ih u krilo obitelji unose razlike u karakterima, raznolikost 
interesa i položaja. Eugène je htio prevariti samoga sebe, bio je spreman prinijeti svoju 
savjest ljubavnici kao žrtvu. Od prije dva dana, sve je bilo drukčije u njegovu životu. Žena 
je u njega unijela svoj nered, zbog nje je izblijedjela obitelj, sve je prigrabila sebi. 
Rastignac i Delphine sreli su se u uvjetima koji su im omogućili da jedno u drugome 
osjete najveći užitak. Njihova dobro pripremljena strast narasla je kroz ono što često 
ubija strasti, kroz ispunjenje. Posjedujući tu ženu, Eugène je shvatio da je dotad samo 
žudio za njom, zavolio ju je tek sutradan, nakon te sreće; ljubav je možda i nije drugo 
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nego zahvalnost za užitak. Bila ona bestidna ili uzvišena, volio je tu ženu zbog slados-
trasti koju joj je donio u miraz i zbog užitaka što ih je od nje primio; a Delphine je voljela 
Rastignaca koliko bi Tantal volio anđela koji bi došao udovoljiti njegovoj gladi ili ugasiti 
žeđ njegova osušenog grla. 

»Onda! kako je mojemu ocu?« upitala ga je gospođa de Nucingen kad se vratio od-
jeven za bal. 

»Vrlo loše,« odgovorio je, »i ako mi želite dokazati svoju ljubav otići ćemo ga posje-
titi.« 

»Pa dobro, hoćemo,« rekla je, »ali nakon plesa. Dobri moj Eugène, budi ljubazan, 
nemoj mi držati propovijedi, dođi.« 

Krenuli su. Eugène je neko vrijeme šutio. 
»Ta što vam je?« upitala je. 
»Još čujem hropac vašega oca,« odgovorio je s prizvukom ljutnje. A onda joj je po-

čeo pripovijedati, s toplom rječitošću mladosti, o nemilosrdnom potezu na koji je 
gospođu de Restaud navela taština, o smrtnoj krizi koju je izazvao Goriotov posljednji 
čin očinske odanosti, te o tome koliko je koštala Anastasieina haljina protkana zlatom. 
Delphine je plakala. 

»Bit ću ružna,« pomislila je. Njezine suze se osušiše. »Ja ću njegovati svojega oca, 
neću napuštati njegovo uzglavlje,« rekla je. 

»Ah! evo, takvu te hoću,« uskliknuo je Rastignac. 
Svjetiljke pet stotina kočija obasjavale su okolinu palače Beauséantovih. Sa svake 

strane osvijetljenih vrata šepurio se stražar. Otmjeni je svijet stizao u tolikom broju, svi 
su se toliko žurili vidjeti tu veliku ženu u trenutku njezina pada, da su prostorije u 
prizemlju palače bile već pune kada su se pojavili gospođa de Nucingen i Rastignac. Od 
onoga trenutka kada je cijeli dvor pohrlio velikoj Gospođici kojoj je Louis XIV oduzeo 
ljubavnika88, nijedna ljubavna propast nije imala većega odjeka od propasti gospođe de 
Beauséant. U tim okolnostima, posljednja se kći gotovo kraljevske burgundijske kuće 
pokazala jačom od svoje nesreće, te je do posljednjeg trenutka bila nadmoćna svim tim 
ljudima čije je taštine prihvaćala tek zato da bi poslužile trijumfu njezine strasti. Najljep-
še žene Pariza oživljavale su njezine salone haljinama i osmijesima. Najotmjeniji ljudi s 
dvora, veleposlanici i ministri, slavni ljudi svake vrste, okićeni križevima, zvijezdama, 
višebojnim lentama, gurali su se oko vikontese. Orkestar je svirao svoju glazbu pod 
pozlaćenim svodovima palače, pustinje za njezinu kraljicu. Gospođa de Beauséant stajala 
je uspravna pred svojim prvim salonom i primala navodne prijatelje. Odjevena u bijelo, 
bez ijednog ukrasa u jednostavno spletenoj kosi, činila se mirnom, nije pokazivala ni bol, 
ni gordost, ni lažno veselje. Nitko nije mogao razabrati što joj je u duši. Bila je nalik 
kakvoj Niobi od mramora. Njezin osmijeh bliskim prijateljima povremeno se činio 

88 Misli se na vezu gospođice de Montpensier i vojvode de Lauzuna, kojega je Luj XIV. dao zatvoriti. 
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podrugljivim; no činilo se da je ista kao uvijek, te se u tolikoj mjeri pokazala onakvom 
kakva je bila kad ju je sreća ukrašavala svojim zrakama, da su joj se divili i najneosjetlji-
viji ljudi, kao što su mlade Rimljanke pljeskale gladijatoru koji se znao nasmiješiti na 
izdisaju. Otmjeni svijet kao da se okitio za oproštaj s jednom od svojih vladarica. 

»Bojala sam se da nećete doći,« rekla je Rastignacu. 
»Gospođo,« odgovorio je ganutim glasom, shvativši te riječi kao prijekor, »došao 

sam da bih ostao posljednji.« 
»Dobro,« rekla je uzevši ga za ruku. »Vi ste ovdje možda jedini u kojega se mogu 

pouzdati. Prijatelju moj, volite ženu koju možete voljeti zauvijek. Nikad nijednu nemojte 
napustiti.« 

Ona prihvati Rastignaca pod ruku i povede ga do kanapea u salonu u kojemu se 
kartalo. 

»Otiđite markizu,« rekla je. »Jacques, moj sobar, odvest će vas k njemu i dat će vam 
za njega poruku. Tražim da mi vrati moja pisma. Dat će vam ih sva, nadam se. Ako 
dobijete moja pisma, popnite se u moju sobu. Bit ću obaviještena.« 

Ustala je kako bi dočekala vojvotkinju od Langeaisa, svoju najbolju prijateljicu koja 
je također stigla. Rastignac je otišao, raspitao se za markiza d'Ajudu u palači Rochefideo-
vih gdje je on trebao provesti večer, te ga je ondje i našao. Markiz ga je poveo u svoj stan, 
predao mu jednu kutiju i rekao: »Sva su pisma unutra.« Činilo se kao da bi htio razgova-
rati s Eugèneom, raspitati se o događajima na balu i o vikontesi, ili mu možda priznati da 
već očajava zbog tog braka, kao što je očajavao kasnije; no u očima mu je zasjao bljesak 
oholosti, te je skupio žalosnu hrabrost da zataji svoje najplemenitije osjećaje. »Nemojte 
joj ništa govoriti o meni, dragi moj Eugène.« Stisnuo je Rastignacovu ruku srdačno i 
tužno, i dao mu znak da ode. Eugène se vratio u palaču Beauséant, gdje su ga odveli do 
vikontesine sobe u kojoj je primijetio poodmakle pripreme za odlazak. Sjeo je pokraj 
vatre, zagledao se u kutiju od cedrovine i zapao u duboku sjetu. Za njega, gospođa de 
Beauséant bila je velika poput božica iz Ilijade. 

»Ah! moj prijatelju,« reče vikontesa ulazeći i oslonivši se rukom na Rastignacovo 
rame. 

Primijetio je da njegova rođakinja plače, uzdignuta pogleda, drhtave ruke, dok je 
drugu podigla uvis. Naglo je uzela kutiju, stavila je u vatru i pustila da izgori. 

»Plešu! Svi su došli lijepo na vrijeme, samo će smrt doći kasno. Psst! prijatelju,« re-
kla je stavivši prst na usta Rastignacu koji je htio nešto reći. »Nikada više neću vidjeti ni 
Pariz ni otmjeni svijet. U pet sati ujutro otići ću i zakopati se daleko u Normandiji. 
Morala sam se početi spremati u tri popodne, potpisivati dokumente, pobrinuti se za 
poslove; nikoga nisam mogla poslati k...« Zaustavila se. »Bilo je sigurno da će se nalaziti 
kod...« Opet je zastala, shrvana bolom. U takvim trenucima sve je patnja, a neke je riječi 
nemoguće izgovoriti. »Ukratko,« nastavila je, »računala sam na vas da mi večeras učinite 
tu posljednju uslugu. Htjela bih vam dati neki zalog svojega prijateljstva. Često ću misliti 
na vas koji ste mi se činili dobrim i plemenitim, mladim i bezazlenim u svijetu u kojemu 
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su takve vrline toliko rijetke. Željela bih da se i vi mene ponekad sjetite. Evo,« rekla je 
obazrijevši se oko sebe, »evo kutije u koju sam odlagala rukavice. Svaki put kad sam ih 
uzimala odlazeći na ples ili u kazalište, osjećala sam se lijepom jer sam bila sretna, i 
uvijek kad bih dodirnula tu kutiju ostavila bih u njoj i neku slatku misao; ima mnogo 
mene u njoj, cijela jedna gospođa de Beauséant koje više nema. Primite taj dar. Pobrinut 
ću se da je odnesu k vama, u ulicu Artois. Gospođa de Nucingen vrlo lijepo izgleda 
večeras, volite je. Ako se više ne vidimo, prijatelju, budite sigurni da ću moliti za vas, bili 
ste mi dobri. A sad siđimo, ne želim da pomisle kako plačem. Imam cijelu vječnost pred 
sobom, bit ću sama i nitko mi neće brojiti suze. Još jedan pogled ovoj sobi.« Zastala je. 
Pokrila je oči rukom na trenutak, zatim ih je obrisala, isprala svježom vodom i oslonila se 
na studentovu ruku. »Hajdemo!« rekla je. 

Rastignac dotad još nije upoznao tako silovit osjećaj poput onoga što ga je doživio 
u dodiru s tom toliko plemenito suzdržanom boli. Vrativši se na bal, Eugène je prošetao s 
gospođom de Beauséant među uzvanicima, i to je bila posljednja delikatna pažnja te 
profinjene žene. Ubrzo je primijetio dvije sestre, gospođu de Restaud i gospođu de 
Nucingen. Grofica je bila veličanstvena sa svim svojim dijamantima koji su je zacijelo 
pekli poput vatre, nosila ih je posljednji put. Koliki god bili njezin ponos i njezina ljubav, 
teško je podnosila poglede svojega muža. 

Narav toga prizora nije bila takva da bi Rastignacove misli učinila manje tužnima. 
Opet je vidio, u sjaju dijamanata dviju sestara, sirotinjski ležaj čiče Goriota. Njegovo 
sjetno držanje zavaralo je vikontesu je, te povukla svoju ruku. 

»Idite! ne želim vas koštati zadovoljstva,« rekla je. 
Eugènea je ubrzo potražila Delphine, sretna zbog dojma što ga je ostavljala i željna 

položiti pred njegove noge sve izraze štovanja što ih je primala u tom društvu u kojemu 
je, kako se nadala, sad bila prihvaćena. 

»Kako vam izgleda Nasie?« rekla mu je. 
»Ona je unaprijed naplatila čak i smrt svojega oca,« rekao je Rastignac. 
Oko četiri sata ujutro gomila u salonima počela se prorjeđivati. Ubrzo zatim utih-

nula je i glazba. Vojvotkinja od Langeaisa i Rastignac našli su se sami u velikom salonu. 
Vikontesa, vjerujući da će ondje naći samo studenta, vratila se u salon, oprostivši se od 
gospodina de Beauséanta koji je otišao spavati ponavljajući joj: »Griješite, draga moja, 
što se u svojim godinama odlazite zatvoriti! Ostanite ipak s nama.« 

Vidjevši vojvotkinju, gospođa de Beauséant nije mogla zadržati usklik. 
»Prozrela sam vas, Clara,« rekla je gospođa de Langeais. »Odlazite i ne namjeravate 

se vratiti; ali nećete otići, a da ne čujete ono što vam imam reći, ni bez razumijevanja 
među nama dvjema.« Uzela je prijateljicu za ruku, odvela je u susjedni salon, gdje ju je, 
suznih očiju, zagrlila i poljubila u obraze. »Ne želim vas hladno ostaviti, draga moja, 
suviše bi me grizla savjest. Na mene možete računati kao na sebe samu. Bili ste veličan-
stveni večeras, osjetila sam se dostojnom vas i želim vam to dokazati. Griješila sam 
prema vama, nisam vam uvijek bila dobra, oprostite mi, draga moja: opozivam sve što 
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vas je moglo povrijediti, htjela bih povući svoje riječi. Ista je bol ujedinila naše duše i ne 
znam koja će od nas biti nesretnija. Gospodin de Montriveau nije bio ovdje večeras, 
razumijete? Tko vas je vidio na ovom balu, Clara, taj vas nikad neće zaboraviti. Ja ću 
učiniti još jedan, posljednji pokušaj. Ako ne uspijem, otići ću u samostan. Kamo vi idete?« 

»U Normandiju, u Courcelles, voljeti, moliti se, sve do dana kad me Bog bude uzeo s 
ovoga svijeta.« 

»Dođite, gospodine de Rastignac,« reče vikontesa tronutim glasom, sjetivši se da 
mladić čeka. Student je savio koljeno, uzeo ruku svoje rođakinje i poljubio je. »Zbogom, 
Antoinette!« nastavi gospođa de Beauséant, »budite sretni. A što se vas tiče, vi jeste 
sretni, mladi ste, još možete vjerovati u nešto,« rekla je studentu. »Kad budem odlazila s 
ovoga svijeta bit ću okružena, poput nekih sretnih smrtnika, pobožnim i iskrenim 
osjećajima!« 

Rastignac je otišao oko pet sati, nakon što je vidio gospođu de Beauséant u njezinoj 
putnoj kočiji i primio njezin posljednji pozdrav popraćen suzama koje su svjedočile kako 
i najuzvišeniji ljudi ne stoje izvan zakona srca i ne žive bez žalosti, kao što bi htjeli 
uvjeriti narod neki njegovi udvorice. Eugène se pješice vrati do kuće Vauquer po 
vlažnom i hladnom vremenu. Njegovo školovanje bilo je pri kraju. 

»Nećemo spasiti jadnog čiču Goriota,« rekao je Bianchon kad je Rastignac ušao u 
susjedovu sobu. 

»Prijatelju moj,« reče mu Eugène pogledavši usnulog starca, »idi, slijedi skromnu 
sudbinu na koju si ograničio svoje želje. Ja sam u paklu i tu moram ostati. Kakvo god zlo 
ti pričali o otmjenom svijetu, možeš u njega vjerovati! Nema Juvenala koji bi mogao 
oslikati užas što ga prekrivaju zlato i svjetlucavo kamenje.« 

Sutradan, oko dva popodne, Rastignaca je probudio Bianchon koji je morao izići, te 
ga je zamolio da ostane uz čiču Goriota čije se stanje znatno pogoršalo tijekom jutra. 

»Ne preostaju mu ni dva dana, možda ni šest sati života,« reče student medicine, »a 
ipak se ne smijemo prestati boriti s bolešću. Trebat će mu pružati skupu njegu. Naravno, 
mi mu možemo biti bolničari; ali ja nemam ni novčića. Pretražio sam mu džepove, 
prekopao ormare: nigdje ništa. Ispitao sam ga u trenu kad je bio pri svijesti, i rekao mi je 
da nema ni sua. Kako ti stojiš?« 

»Imam još dvadeset franaka,« odvrati Rastignac, »ali uložit ću ih u igračnici, dobit 
ću.« 

»A ako izgubiš?« 
»Zatražit ću novac od njegovih zetova i kćeri.« 
»A ako ti ga ne daju?« ponovno će Bianchon. »Ali u ovom trenu nije najhitnije pro-

naći novac, treba umotati starca vrućim oblozima od stopala do polovice bedara. Ako 
bude vikao, tome ima pomoći. Znaš kako se to sređuje. Uostalom, Christophe će ti 
pomoći. Ja ću svratiti ljekarniku i jamčiti za sve lijekove što ćemo ih uzeti. Šteta je što 
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jadnika nismo prevezli u moju bolnicu, tamo bi mu bilo bolje. Hajde, dođi da ti pokažem 
što treba, i ne napuštaj ga dok se ne vratim.« 

Dvojica mladića uđoše u sobu u kojoj je ležao starac. Eugènea je prestrašila prom-
jena na tom licu, zgrčenom, blijedom i posve nemoćnom. 

»Kako vam je, tata?« rekao je nagnuvši se nad ležaj. 
Goriot podiže prema Eugèneu zamućen pogled i zagleda se u njega vrlo pažljivo, ali 

ga nije prepoznao. Student nije izdržao taj prizor, suze su mu navrle na oči. 
»Bianchon, ne bi li mu trebale zavjese na prozorima!« 
»Ne. Atmosferske prilike više ne utječu na njega. Kad bi bar osjećao da mu je toplo 

ili hladno! Ipak smo naložili vatru kako bismo mogli kuhati čajeve i pripremati druge 
stvari. Poslat ću ti naramak triješća kojim ćemo se služiti dok ne dođemo do drva. Jučer i 
noćas potrošio sam sva tvoja, kao i treset što je imao taj jadni čovjek. Bilo je vlažno, voda 
je kapala sa zidova. Jedva sam uspio osušiti sobu. Christophe je pomeo, zbilja je kao štala. 
Zapalio sam malo borovice, previše je smrdjelo. 

»Bože moj!« reče Rastignac. »A njegove kćeri!« 
»Gledaj, ako zatraži piti, dat ćeš mu ovo,« reče liječnički pripravnik pokazujući Ras-

tignacu velik bijel vrč. »Ako čuješ da se žali i vidiš da mu je trbuh vruć i tvrd, Christophe 
će ti pomoći da mu daš... znaš već. Ako slučajno zapadne u nekakav zanos, počne mnogo 
govoriti, ukratko, ako ga spopadne kakvo kratko ludilo, samo ga pusti. To ne bi bio loš 
znak. No pošalji Christophea u Cochinovu bolnicu. Naš liječnik, moj kolega ili ja, doći 
ćemo i paliti komoljike89. Jutros smo, dok si ti spavao, održali veliki konzilij; bili su tu 
jedan učenik doktora Galla, glavni liječnik iz bolnice Hotel-Dieu i naš glavni liječnik. Toj 
gospodi se činilo da prepoznaju neke neobične simptome, pa ćemo stoga slijediti razvoj 
bolesti kako bismo razjasnili izvjesna prilično važna znanstvena pitanja. Jedan od te 
gospode misli da pritisak plazme razvija različite simptome, već prema tome koji organ 
napada. Slušaj ga, dakle, dobro, ako počne govoriti, kako bismo znali kakve mu misli 
dolaze na pamet: jesu li to sjećanja, oštroumlje, sudovi; bavi li se materijalnim stvarima 
ili osjećajima; računa li, vraća li se u prošlost; ukratko, slušaj tako da nam možeš dati 
točan izvještaj. Moguće je da se napad dogodi odjednom, pa da umre nepriseban kao što 
je sad. Takve su bolesti vrlo čudne! Kad bomba eksplodira ovdje,« reče Bianchon, 
pokazujući bolesnikov zatiljak, »dolazi do neobičnih pojava: mozgu se vraćaju neke od 
njegovih sposobnosti, i smrt nastupa sporije. U Bolnici neizlječivih nalazi se neki otupjeli 
starac kod kojega je izljev otišao u kralježnicu; užasno trpi, no još je živ.« 

»Jesu li se dobro zabavile?« reče čiča Goriot koji je prepoznao Eugènea. 
»Oh! taj misli samo na svoje kćeri,« reče Bianchon. »Rekao mi je noćas više od sto-

tinu puta: 'Sad plešu! Ona ima svoju haljinu.' Dozivao ih je njihovim imenima. Vrag neka 

89 Metoda iz tradicionalne kineske medicine koja se sastoji u tome da se uz kožu bolesnika zapali štapić 
biljke, a to djeluje poput akupunkture. 
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me nosi, tjerao me u suze tim svojim zazivanjem: »Delphine! Mala moja Delphine! Nasie!' 
Časna riječ,« reče student medicine, »to ti je bilo da brizneš u plač.« 

»Delphine,« reče starac, »ona je tu, zar ne? Znao sam da će doći.« I njegove oči po-
češe ludo lutati po zidovima i vratima. 

»Idem dolje reći Sylvie neka pripremi obloge,« reče Bianchon, »trenutak je povo-
ljan.« 

Rastignac je ostao sam pokraj starca; sjedio je u dnu kreveta, zagledan u tu zastra-
šujuću i bolnu glavu. 

»Gospođa de Beauséant odlazi, ovaj ovdje umire,« mislio je. »Dobre duše ne mogu 
dugo ostati na ovome svijetu. Kako bi plemeniti osjećaji i mogli biti spojivi s ovako 
bijednim, sitničavim i površnim društvom?« 

Slike svečanosti na kojoj je bio vraćale su mu se u sjećanje, toliko različite od prizo-
ra što ga je pružala ta samrtnička postelja. Odjednom se opet pojavi Bianchon. 

»Slušaj, Eugène, upravo sam se vidio s našim glavnim liječnikom, pa sam se vratio 
trčeći. Ako se pojave znakovi prisebnosti, ako počne govoriti, položi ga na dugačak oblog, 
pa ga umotaj gorušicom od vrata do križa, i pošalji po nas.« 

»Dragi Bianchon,« reče Eugène. 
»Oh! radi se o znanstvenom istraživanju,« reče student medicine sa svim žarom 

obraćenika.« 
»Dakle,« reče Eugène, »ja ću biti jedini koji njeguje tog jadnog starca iz nekakvog 

osjećaja.« 
»Da si me vidio jutros, ne bi tako govorio,« reče Bianchon ne uvrijedivši se na te ri-

ječi. »Liječnici s praksom vide samo bolest; ja još vidim i bolesnika, dragi moj dječače.« 
Otišao je, ostavivši Eugènea samog, u strahu pred krizom koja je ubrzo doista i nas-

tupila. 
»Ah! to ste vi, drago moje dijete,« reče čiča Goriot prepoznajući Eugènea. 
»Je li vam bolje?« upita student uzimajući njegovu ruku. 
»Da, glava mi je bila stegnuta kao u kakvom škripcu, ali sad se oslobađa. Jeste li vid-

jeli moje kćeri? Doći će uskoro, dotrčat će čim čuju da sam bolestan. Toliko su se brinule 
za mene u ulici Jussienne! Bože moj! Htio bih da mi je soba uredna, da ih mogu primiti. 
Tu je neki čovjek koji mi je potrošio sav moj treset.« 

»Čujem Christophea,« reče Eugène, »donosi vam drva koja vam šalje taj mladić.« 
»Dobro! Ali kako ću platiti ta drva? Više nemam ni sua, dijete moje. Sve sam dao, 

sve. Ja sam za ubožnicu. Ta zlatom protkana haljina, je li bar bila lijepa? (Ah! kako me 
boli!) Hvala, Christophe. Bog će vas nagraditi, moj dječače; ja više nemam ništa.« 

»Ja ću ti dobro platiti, i tebi i Sylvie,« reče Eugène u uho slugi. 
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»Moje su vam kćeri rekle da će doći, zar ne, Christophe? Pođi opet k njima, dat ću ti 
sto sua. Reci im da se ne osjećam dobro, da ih želim zagrliti, vidjeti još jednom prije nego 
što umrem. Reci im to, ali ih nemoj previše uplašiti.« 

Na Rastignacov znak, Christophe je otišao. 
»Doći će,« nastavi starac. »Poznajem ih. Dobra moja Delphine, ako umrem, kako će 

joj biti teško! I Nasie također. Ne bih htio umrijeti, da one ne plaču. Umrijeti, dobri moj 
Eugène, to znači ne vidjeti ih više. Tamo kamo se odlazi meni će biti vrlo pusto. Za oca, 
pakao je biti bez djece, a ja sam o tome već nešto naučio otkad su se udale. Moj raj bio je 
u ulici Jussienne. Recite, ako odem u raj, moći ću se vraćati na zemlju kao duh i biti uz 
njih? Čuo sam da ljudi pričaju o tome. Je li to istina? Sad mi se čini da ih vidim onakve 
kakve su bile u ulici Jussienne. Silazile bi ujutro. Dobar dan, tata, govorile bi. Uzimao sam 
ih na koljena, zbijao s njima tisuću šala, lakrdija. Bile su nježne prema meni. Svakog smo 
jutra doručkovali skupa, i večerali smo skupa, jednostavno, bio sam otac, uživao u svojoj 
djeci. Dok su živjele u ulici Jussienne nisu ničemu prigovarale, nisu ništa znale o otmje-
nom svijetu, voljele su me. Bože moj! zašto nisu zauvijek ostale malene? (Oh! kako me 
boli, glava mi puca.) Ah! ah! oprostite djeco, užasno trpim i bit će da je ovo prava bolest 
jer ste me učinile prilično otpornim na patnju. Bože moj, kad bih samo stisnuo njihove 
ruke u svojima, ne bih više osjećao bol! Mislite li da će doći? Christophe je tako glup! 
Trebao sam otići sam. On će ih vidjeti, da. Ali i vi ste jučer bili na tom balu. Recite mi, 
kakve su bile? Ništa ne znaju o mojoj bolesti, zar ne? Inače ne bi plesale, jadnice! Oh, ne 
želim više biti bolestan! Previše sam im potreban. Njihova je imovina u opasnosti. I 
kakvim su se samo muževima predale! Izliječite me, izliječite me! (Oh! kako me boli! ah! 
ah! ah!) Vidite, mene treba izliječiti, jer njima treba novaca, a ja znam kamo ću otići i 
kako ću ga zaraditi. Otići ću u Odesu i trgovati škrobom. Ja sam lukav, zaradit ću miliju-
ne. (Oh! previše me boli!)« 

Goriot je na trenutak ušutio i činilo se da se napreže svim silama skupljajući snagu 
za podnošenje boli. 

»Da su one tu, uopće se ne bih žalio,« rekao je. »Zašto bih se žalio?« 
Obuzeo ga je lagan drijemež koji je dugo potrajao. Christophe se vratio. Rastignac, 

vjerujući da čiča Goriot spava, pustio je slugu da mu glasno ispriča što je obavio. 
»Gospodine,« rekao je, »najprije sam išao gospođi grofici s kojom nije bilo moguće 

razgovarati, bila je u nekim velikim poslovima sa svojim mužem. Kako sam ustrajao, 
došao je sam gospodin de Restaud i rekao mi ovako: »Gospodin Goriot umire, pa dobro, 
ništa bolje ne može učiniti. Meni gospođa de Restaud treba zbog važnih poslova koje 
moramo dovršiti, ići će kad sve bude gotovo.« Izgledao je ljutito, taj gospodin. Htio sam 
izići, kad je gospođa ušla u predsoblje kroz neka vrata koja nisam vidio i rekla mi: 
»Christophe, reci mom ocu da o nečemu raspravljam s mužem, ne mogu ga sad ostaviti; 
radi se o životu ili smrti moje djece; ali čim sve bude gotovo, doći ću.« A kod gospođe 
barunice bila je druga priča! Nisam je vidio, niti sam s njom uspio razgovarati. 'Ah!' rekla 
mi je njezina sobarica, 'gospođa se vratila s plesa jutros u pet i četvrt i sad spava; ako je 
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probudim prije podneva, izgrdit će me. Reći ću joj da je njezinom ocu lošije čim mi 
pozvoni. Uvijek ima vremena za loše vijesti!' Uzalud sam je molio. Ah da! Zatražio sam da 
pozovu gospodina baruna, no on je bio izišao.« 

»Nijedna kći mu neće doći!« uzviknu Rastignac. »Sad ću im objema pisati.« 
»Nijedna,« reče starac podižući se u sjedeći položaj. »Imaju posla, spavaju, neće do-

ći. Znao sam. Treba umrijeti da bi se znalo kakva su djeca. Ah! prijatelju, nemojte se 
ženiti, nemojte imati djece! Vi njima dajete život, oni vama daju smrt. Vi njih uvodite u 
svijet, oni vas tjeraju iz njega. Ne, neće doći! Znam to već deset godina. Govorio sam to 
ponekad samome sebi, no nisam se usuđivao vjerovati.« 

Po jedna suza se otkotrljala crvenim rubovima njegovih kapaka, ne kapnuvši. 
»Ah! da sam bogat, da sam zadržao svoj novac, da im ga nisam dao, bile bi tu, lizale 

mi obraze poljupcima! Živio bih u svojoj kući, imao lijepe sobe, poslugu, drva za ogrjev; 
one bi bile tu u suzama, sa svojim muževima, svojom djecom. Imao bih sve to. Ali nemam 
ništa. Novac daje sve, čak i kćeri. Oh! gdje je sad moj novac? Da imam blago koje im mogu 
ostaviti, one bi mi stavljale obloge, one bi me njegovale; slušao bih ih, gledao ih. Ah, 
drago moje dijete, moje jedino dijete, više volim svoju napuštenost i bijedu! Kad nekog 
bijednika netko voli, on bar može biti siguran da je doista voljen. Ne, htio bih biti bogat, 
tada bih ih vidio. Ali tko zna? Obje imaju srca od kamena. Ja sam imao previše ljubavi za 
njih, a da bi je one imale za mene. Otac mora uvijek biti bogat, treba držati svoju djecu na 
uzdi kao podmukle konje. A ja sam bio na koljenima pred njima. Bijednice! dostojno će 
okruniti svoj odnos prema meni kroz ovih deset godina. Da samo znate kako su se 
trudile oko mene u prvo vrijeme nakon udaje! (Oh! kakvo okrutno mučeništvo trpim!) 
Bio sam upravo dao svakoj gotovo osam stotina tisuća franaka, nisu mogle biti nepris-
tojne prema meni, kao ni njihovi muževi. Primali su me. 'Moj oče, tu, moj dragi oče, 
tamo.' Kod njih je uvijek bilo postavljeno i za mene. Ukratko, večerao sam s njihovim 
muževima koji su se prema meni odnosili s poštovanjem. Izgledao sam kao da još nešto 
imam. Zašto? Nisam ništa govorio o svojim poslovima. Ali čovjeka koji daje po osamsto 
tisuća franaka svojim kćerima treba poštivati. I svi su se silno trudili, ali to je bilo zbog 
mojega novca. Svijet nije lijep. Ja sam to vidio, i te kako! Vozili su me kočijom u kazalište, 
ostajao sam koliko sam htio na večernjim primanjima. Ta nazivale su se mojim kćerima, 
priznavale me za oca. Ali ja još uvijek dobro primjećujem, ništa mi nije promaknulo. Sve 
je to bilo radi novca, i to mi je slomilo srce. Vidio sam dobro da su prijetvorne; no tome 
zlu nije bilo lijeka. Kod njih za stolom osjećao sam se gore nego za stolom ovdje. Nisam 
znao što bih rekao. A kad bi netko od onih otmjenih ljudi tiho pitao moje zetove: 'Tko je 
onaj gospodin? – To je čiča sa zlatnicima, bogat je. – Ah! dođavola!' govorili su i gledali 
me s poštovanjem kakvo izaziva zlato. Ako sam im ponekad i smetao, iskupio sam uvijek 
svoje pogreške. Uostalom, tko je savršen? (Moja glava je jedna velika rana!) U ovom 
trenu trpim ono što čovjek mora trpjeti kad umire, ali, dragi moj gospodine Eugène! to 
nije ništa u usporedbi s boli što ju je izazvao prvi pogled kojim mi je Anastasie dala do 
znanja da sam upravo rekao neku glupost koja je dovodi u nepriliku: njezin mi je pogled 
otvorio sve žile. Bio bih volio sve znati, ali ono što sam zaista znao bilo je samo to da sam 
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suvišan na ovoj zemlji. Sljedećega dana otišao sam do Delphine, za utjehu, i tamo sam 
opet počinio neku glupost koja je i nju naljutila. Zamalo sam poludio. Živio osam dana ne 
znajući što da radim. Nisam se usuđivao poći k njima, od straha pred njihovim predbaci-
vanjima. I tako sam izbačen iz kuća svojih kćeri. O Bože moj, ti poznaješ moju bijedu, sve 
patnje koje sam podnio; i prebrojio si udarce bodežom što sam ih primio kroz to vrijeme 
koje me je postaralo, izmijenilo, uništilo, pokrilo sjedinama, pa zašto onda činiš da i 
danas patim? Dovoljno sam okajao grijeh što sam ih previše volio. One su mi se već 
osvetile za moju ljubav, mučile me poput krvnika. Svejedno! očevi su glupi! volio sam ih 
toliko da sam im se vraćao kao kockar kocki. Moje su kćeri bile moj porok; bile su moje 
gospodarice, jednostavno sve! Objema im je stalno trebalo nešto, nekakav nakit; doznao 
bih od njihovih sobarica što žele, pa ja sam ih darivao ne bi li me bolje primile! A one su 
mi ipak držale male lekcije o ponašanju u društvu. Oh! nisu se mogle strpjeti. Počinjale 
su crvenjeti zbog mene. Eto što znači dobro odgojiti djecu. U svojoj dobi ipak nisam 
mogao ići u školu. (Kako užasno trpim, Bože moj! liječnika! liječnika! kad bi mi otvorili 
glavu, manje bi boljelo). Moje kćeri, moje kćeri, Anastasie, Delphine! želim ih vidjeti! 
Neka ih policija dovede, silom! Pravda je na mojoj strani, sve je na mojoj strani, priroda i 
građanski zakonik. Prosvjedujem! Domovina će propasti ako se po očevima bude gazilo 
nogama. To je jasno. Društvo, svijet, sve se zasniva na očinstvu, sve se ruši ako djeca ne 
vole očeve. Oh! vidjeti ih, čuti, svejedno što će mi reći, samo da im čujem glasove, to bi 
smirilo ovu bol. Naročito Delphine. Ali recite im, kad budu tu, neka me ne gledaju onako 
hladno kako one to znaju. Ah! dobri moj prijatelju, gospodine Eugène, vi ne znate kako je 
to kad čovjek osjeti da se zlato pogleda odjednom pretvorilo u sivo olovo. Od onoga dana 
kada su me njihove oči prestale obasjavati svojim sjajem, za mene je zauvijek došla zima; 
mogao sam samo još gutati žalost, pa sam je i gutao! Živio sam da budem ponižavan, 
vrijeđan. Toliko ih volim da sam gutao sve uvrede kojima su mi naplaćivale neku malu 
sramotnu radost. Otac koji se skriva ne bi li vidio svoje kćeri! Dao sam im život, one meni 
danas neće dati jedan sat! Žedan sam, gladan, srce mi gori, a one neće doći ublažiti moju 
agoniju, jer ja umirem, osjećam to. Zar ne znaju dakle što znači hodati po lešu svojega 
oca? Postoji ipak Bog na nebu, on osvećuje očeve, makar oni to ne htjeli. Oh! doći će ipak! 
Dođite, drage moje, dođite me poljubiti još jednom, posljednji poljubac za put vašemu 
ocu koji će Boga moliti za vas, govoriti mu kako ste bile dobre kćeri, zagovarati vas. 
Uostalom, vi ste nedužne. One su nedužne, prijatelju! Recite to svima, neka ih nitko ne 
uznemiruje zbog mene. Svemu sam ja kriv, naučio sam ih da gaze po meni. Volio sam to, 
da. To se ne tiče nikoga, ni ljudske pravde ni božje. Bog bi bio nepravedan kad bi ih 
kažnjavao zbog mene. Nisam se znao ponašati, učinio sam glupost odričući se svojih 
prava. Podnio bih svako poniženje zbog njih! Što hoćete, takva bi očinska uslužnost 
pokvarila i najljepše prirode, i najbolje duše! Ja sam bijednik i pravedno sam kažnjen. 
Sâm sam stvorio tu razuzdanost, razmazio sam ih. Danas žele užitak kao što su nekoć 
htjele slatkiše. Uvijek sam im dopuštao da zadovolje svoje djevojačke hirove. U petnaes-
toj su imale kočiju! Nisu nikad doživjele nikakav otpor. Ja sam jedini kriv, ali kriv sam 
zbog ljubavi. Njihovi su mi glasovi otvarali srce. Čujem ih, dolaze. Oh! da, doći će. Zakon 
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zahtijeva da se dođe vidjeti oca na umoru, zakon je na mojoj strani. A to će ih koštati 
samo jedne vožnje. Platit ću. Pišite im da im ostavljam milijune. Časna riječ. Otići ću u 
Odesu, proizvoditi talijansku tjesteninu. Znam kako se to radi. Na tome se zaista mogu 
zaraditi milijuni. Nitko se toga još nije sjetio. Tjestenina se neće pokvariti u prijevozu, 
kao što se kvare žito ili brašno. Da, da, škrob, bit će tu milijunske zarade! Nećete lagati, 
recite im, milijuni; čak i ako dođu iz pohlepe, rado ću pristati na tu prijevaru, bar ću ih 
vidjeti. Želim svoje kćeri! ja sam ih stvorio! one su moje!« rekao je uspravivši se u sjedeći 
položaj i pokazujući Eugèneu glavu raskuštrane sijede kose, koja je prijetila svime što 
može izražavati prijetnju. 

»Hajde, lezite, dobri moj čiča Goriot,« reče mu Eugène, »pisat ću im. Otići ću po njih 
čim se Bianchon vrati, ako ne dođu.« 

»Ako ne dođu?« ponovi starac jecajući. »Ali ja ću biti mrtav, umrijet ću u naletu bi-
jesa, bijesa! Bijes će me svladati! U ovom trenu vidim sav svoj život. Ja sam budala! one 
me ne vole, nisu me nikad voljele! to je jasno. Ako dosad nisu došle, neće ni doći. Što više 
oklijevaju, to će teže odlučiti da mi učine tu radost. Poznajem ih. Nikada nisu znale ništa 
naslutiti o mojim nevoljama, mojoj boli, mojim potrebama, neće shvatiti ni da umirem; 
nisu znale razumjeti čak ni tajnu moje ljubavi. Da, jasno mi je, njima je navika da me 
muče oduzela svaku vrijednost onome što sam činio za njih. Da su zatražile moje oči, bio 
bih rekao: »Evo vam ih!« Previše sam glup. A one vjeruju da su svi očevi kao njihov. 
Treba uvijek držati do sebe. Ali njihova djeca će me osvetiti. Pa u njihovom je interesu da 
dođu ovamo. Upozorite ih da spremaju muke za sebe, za vlastiti smrtni čas. Čine sve 
zločine u ovom jednom. Ali idite, recite im da ne doći znači počiniti ubojstvo! Dovoljno su 
već grijeha i bez toga počinile. Viknite im kao što im ja vičem: »Hej, Nasie! Hej, Delphine! 
Idite svojemu ocu koji je bio prema vama toliko dobar a sad trpi!« Ništa, nema nikoga. 
Zar ću zbilja umrijeti kao pas? Evo što mi je nagrada, napuštenost. Ma to su bestidnice, 
zlikovke; gnušam ih se, proklinjem ih; ustajat ću noću iz kovčega i ponovno ih proklinja-
ti, jer, napokon, prijatelji moji, nemam li pravo? Ponašaju se zbilja zlo! Što? Što to 
govorim? Niste li mi rekli da je Delphine tu? Ona je bolja od druge. Vi ste moj sin, 
Eugène! Volite je, budite joj otac. Druga je zbilja nesretna. A njihov imetak! Ah, moj Bože, 
izdahnut ću, previše me boli! Odrežite mi glavu, ostavite samo srce.« 

»Christophe, idite po Bianchona,« uzviknu Eugène, uplašen prirodom starčevih ja-
dikovki i krikova, »i pozovite mi kočiju.« 

»Otići ću po vaše kćeri, dobri moj čiča Goriot, dovest ću vam ih.« 
»Silom, silom! Zatražite stražu, konopac, sve!« rekao je pogledavši Eugènea poslje-

dnjim pogledom u kojemu je blistao razum. »Recite vladi, kraljevom tužitelju, neka ih 
dovedu, ja to zahtijevam!« 

»Ali prokleli ste ih.« 
»Tko je to rekao?« odvrati starac, zapanjen. »Dobro znate da ih volim, da ih oboža-

vam! Ozdravit ću ako ih vidim... Idite, dobri moj susjede, drago moje dijete, idite, vi ste 
dobri; htio bih vam zahvaliti, ali nemam vam što dati osim blagoslova čovjeka na samrti. 
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Ah! htio bih bar vidjeti Delphine da joj kažem neka namiri moj dug prema vama. Ako 
druga ne može doći, dovedite mi bar nju. Recite joj da je nećete više voljeti ako ne želi 
doći. Ona vas toliko voli da će doći. Dajte mi nešto piti, utroba mi gori! Stavite mi nešto 
na glavu. Ruka moje kćeri, to bi me spasilo, osjećam... Moj Bože! tko će zaraditi novac za 
njih ako ja odem? Želim za njih ići u Odesu, u Odesu, praviti tjesteninu.« 

»Popijte ovo,« reče Eugène podižući umirućega i podržavajući ga lijevom rukom 
dok je u drugoj držao šalicu čaja. 

»Vi sigurno volite svojega oca i svoju majku!« reče starac stišćući iznemoglim ru-
kama Eugèneovu ruku. »Razumijete li da ću umrijeti, a da neću vidjeti svoje kćeri? Biti 
vječito žedan, a nikad ne piti, eto kako sam živio ovih deset godina... Moji su zetovi ubili 
moje kćeri. Da, više nemam kćeri otkad su se udale. Očevi, recite skupštini da donese 
zakon o braku! Nemojte udavati svoje kćeri ako ih volite. Zet je razbojnik koji sve iskvari 
u kćeri, sve upropaštava. Nema više brakova! Tako nam samo otimaju naše kćeri, pa ih 
nema uz nas kad umiremo. Načinite zakon o smrti očeva. Ovo sad je strašno, strašno! 
osveta! Moji im zetovi ne daju da dođu. Ubijte ih! Smrt Restaudu, smrt Alzašaninu, oni su 
moji ubojice! Smrt, ili neka mi vrate kćeri! Ah! gotovo je, umirem bez njih! Nasie, Fifine, 
dođite već jednom! Vaš tata odlazi...« 

»Dragi moj čiča Goriot, smirite se, molim vas, budite mirni, nemojte se uzrujavati, 
nemojte misliti.« 

»Ne vidjeti njih, to je smrtna muka!« 
»Vidjet ćete ih.« 
»Zbilja?« uskliknu starac izvan sebe. »Oh! vidjeti ih! čuti ih, slušati njihov glas. Um-

rijet ću sretan. Da, da, ne želim više živjeti, nije mi stalo, bilo bi samo sve teže. Ali vidjeti 
ih, dodirnuti im haljine, ah! samo njihove haljine, to nije mnogo; samo da osjetim nešto 
njihovo! Samo dodirnuti kosu... kosu...« 

Srušio se glavom na jastuk kao da ga je netko udario maljem. Ruke mu se pokrenu-
še na pokrivaču kao da traže kosu njegovih kćeri. 

»Blagoslovljene bile,« rekao je s naporom, »blagoslovljene.« 
Odjednom se smirio. U tom trenu ušao je Bianchon. 
»Sreo sam Christophea,« rekao je, »dovest će ti kola.« Pogledao je bolesnika, prsti-

ma mu podigao vjeđe, te dvojica studenata vidješe mutno oko bez topline. »Neće više 
doći k sebi,« reče Bianchon, »ne vjerujem.« Opipao je bilo, spustio ruku na starčevo srce. 

»Stroj još uvijek radi; ali u njegovom stanju to je nesreća, bolje bi mu bilo da um-
re!« 

»Doista bi,« reče Rastignac. 
»A što je tebi? Blijed si kao smrt.« 
»Slušao sam te krike i jadikovke, prijatelju. Postoji Bog! Oh! da! postoji Bog i stvo-

rio nam je neki bolji svijet, ili je ova zemlja sam besmisao. Da sve to nije toliko tragično, 
sada bih plakao i plakao, no strašno mi se stislo i srce i želudac.« 
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»Slušaj, trebat će dosta toga; gdje ćemo uzeti novac?« 
Rastignac izvadi svoj sat. 
»Evo ti, brzo ga založi. Ne želim se zaustavljati putem, jer ne želim izgubiti ni tren, 

samo čekam Christophea. Nemam više ni novčića, morat ću platiti kočijaša kad se 
vratim.« 

Rastignac požuri niza stube, te se otputi u ulicu Helder gospođi de Restaud. Putem 
je njegova mašta, dirnuta strašnim prizorom kojemu je bio svjedokom, podgrijavala 
njegovu ljutnju. Kad je stigao u predvorje i rekao da treba gospođu de Restaud, rečeno 
mu je da ona ne prima nikoga. 

»Ali,« rekao je sobaru, »dolazim od njezinog oca koji je na samrti.« 
»Gospodine, dobili smo najstroži nalog od gospodina grofa.« 
»Ako je gospodin de Restaud ovdje, recite mu u kakvome je stanju njegov tast i 

obavijestite ga da moram s njim smjesta razgovarati.« 
Eugène je dugo čekao. 
»Možda umire u ovom trenu,« mislio je. 
Sobar ga je uveo u prvi salon gdje ga je gospodin de Restaud dočekao stojeći pokraj 

kamina u kojemu nije bilo vatre; nije mu ponudio da sjedne. 
»Gospodine grofe,« reče mu Rastignac, »vaš gospodin tast umire u ovom trenu, u 

bijednoj rupi, bez novčića za drva; na smrtnoj je postelji i želi vidjeti svoju kćer...« 
»Gospodine,« odgovori mu hladno grof de Restaud, »mogli ste primijetiti da ne os-

jećam mnogo ljubavi za gospodina Goriota. On se osramotio kroz gospođu de Restaud, 
on je tvorac nesreće mojega života, u njemu vidim neprijatelja svojega spokoja. Umro, 
živio, meni je to sasvim svejedno. Takvi su moji osjećaji prema njemu. Ljudi me mogu 
osuđivati, ja prezirem njihovo mišljenje. Sad imam važnijega posla, i ne mogu se baviti 
onim što o meni misle budale ili ljudi koji su mi ravnodušni. A što se tiče gospođe de 
Restaud, ona nije u stanju sad izići. Uostalom, ja ne želim da ona napušta kuću. Recite 
njezinom ocu da će ga doći vidjeti čim ispuni svoje dužnosti prema meni, prema mojemu 
djetetu. Ako voli oca, može biti slobodna za nekoliko trenutaka...« 

»Gospodine grofe, nije moje da sudim o vašemu ponašanju, vi ste gospodar svoje 
žene, no mogu li računati na vaše poštenje? Pa dobro, obećajte mi samo da ćete joj reći 
da njezinu ocu ne preostaje ni jedan dan života i da ju je već prokleo ne vidjevši je uz 
svoje uzglavlje!« 

»Recite joj sami,« odvrati gospodin de Restaud pogođen gnjevom u Eugèneovom 
glasu. 

Grof je poveo Rastignaca u salon u kojemu je obično boravila grofica; našao ju je 
kako se guši u suzama, ležeći u naslonjaču kao žena koja želi umrijeti. Eugène se sažali 
nad njom. Prije no što se okrenula Rastignacu, pogledala je muža plašljivim pogledom 
koji je odavao potpuni slom njezinih snaga, zgaženih duševnim i tjelesnim pritiskom. 
Grof kimnu glavom, te je pomislila da smije govoriti. 
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»Gospodine, sve sam čula. Recite mom ocu da bi mi oprostio kad bi znao u kakvom 
sam položaju. Nisam računala s ovim mučenjem, ono nadmašuje moje snage, gospodine, 
no odupirat ću se do kraja,« rekla je mužu. »Ja sam majka. Recite mom ocu da sam bez 
grijeha prema njemu, unatoč svemu,« očajno je doviknula studentu. 

Eugène pozdravi dvoje supružnika, sluteći u kakvu je užasnu krizu dospjela ta že-
na, i povuče se zapanjen. Ton gospodina de Restauda pokazao mu je svu beskorisnost 
vlastitog pokušaja, a shvatio je i da Anastasie više nije slobodna. Otrčao je gospođi de 
Nucingen i našao je u postelji. 

»Nije mi dobro, jadni moj prijatelju,« rekla mu je. »Prehladila sam se na odlasku s 
bala, bojim se upale pluća, čekam liječnika...« 

»Da vam je i smrt na usnama,« reče Eugène prekinuvši je, »morate se odvući ocu. 
On vas zove! Da možete čuti i najtiši od njegovih krikova, ne biste se više osjećali 
bolesnom.« 

»Eugène, moj otac možda nije baš toliko bolestan kao što kažete; ali bila bih očajna 
kad bih u vašim očima imala i najmanju mrlju, pa ću učiniti što želite. On bi sigurno umro 
od žalosti kad bih se zbog ovog izlaska smrtno razboljela. Dakle, ići ću čim stigne moj 
liječnik. Ah! ali zašto više nemate svoj sat?« rekla je ne videći lanac. Eugène pocrveni. 
»Eugène! Eugène, ako ste ga već prodali, izgubili... oh! bilo bi to zbilja loše.« 

Student se nagnuo nad Delphinin krevet i rekao joj u uho: »Želite znati? E pa dobro, 
znajte! Vaš otac nema čime kupiti mrtvački pokrov u koji će ga večeras umotati. Vaš sat 
je založen zbog toga, nisam imao ništa drugo.« 

Delphine naglo skoči iz postelje, otrči do pisaćega stola, uze svoj novčanik i pruži 
ga Rastignacu. Pozvonila je i uskliknula. »Idem, idem, Eugène. Pustite me da se odjenem; 
ta bila bih čudovište! Idite, ja ću stići prije vas! Thérèse!« pozvala je sobaricu, »recite 
gospodinu de Nucingenu neka se odmah popne k meni, moram razgovarati s njim.« 

Eugène, sretan što umirućem može najaviti dolazak bar jedne kćeri, stigao je goto-
vo radostan u Novu ulicu svete Geneviève. Otvorio je novčanik da odmah isplati kočijaša. 
U novčaniku mlade žene, toliko bogate, toliko otmjene, bilo je sedamdeset franaka. 
Stigavši do vrha stubišta, našao je čiču Goriota u rukama Bianchona koji ga je pridržavao 
dok je bolnički kirurg pred očima liječnika izvodio svoj postupak. Palili su mu štapiće 
komoljike na leđima, primjenjujući to posljednje pomoćno sredstvo znanosti, beskorisno 
pomoćno sredstvo. 

»Osjećate li ih?« upita liječnik. 
Čiča Goriot, koji je primijetio studenta, odvrati: 
»One dolaze, zar ne?« 
»Mogao bi se izvući,« reče kirurg, »govori.« 
»Da,« odvrati Eugène, »Delphine stiže za mnom.« 
»Napokon!« reče Bianchon, »govorio je o svojim kćerima i vapio za njima kao što se 

priča da čovjek nabijen na kolac vapi za vodom.« 
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»Prestanite,« reče liječnik kirurgu, »ništa se tu više ne može učiniti, nećemo ga 
spasiti.« 

Bianchon i kirurg položiše opet umirućega na njegov prljavi ležaj. 
»Ipak bi mu trebalo promijeniti rublje,« reče liječnik. »Premda nema više nikakve 

nade, treba poštivati čovjeka u njemu. Vratit ću se, Bianchon,« rekao je studentu. »Ako 
bude jaukao, stavite mu opijuma na ošit.« 

Kirurg i liječnik iziđoše. 
»Hajde, Eugène, samo hrabro, sinko!« reče Bianchon Rastignacu kad su ostali sami, 

»treba mu navući čistu košulju i promijeniti posteljinu. Idi i reci Sylvie neka donese 
plahte i dođe nam pomoći.« 

Eugène je sišao i našao gospođu Vauquer zaposlenu postavljanjem stola sa Sylvie. 
Na prve riječi što ih je Rastignac rekao, udovica mu je prišla s gorko slatkastim izrazom 
sumnjičave trgovkinje koja ne bi htjela izgubiti svoj novac, ali ni naljutiti kupca. 

»Dragi moj gospodine Eugène,« rekla je, »znate dobro kao i ja da čiča Goriot nema 
ni novčića. Davati plahte čovjeku koji će umrijeti, znači izgubiti ih, tim više što jednu 
treba žrtvovati za pokrov. I tako mi već dugujete stotinu četrdeset četiri franka, i još k 
tome četrdeset franaka za plahte i još neke sitnice, svijeću koju će vam Sylvie dati, to sve 
skupa iznosi bar dvije stotine franaka, a jadna udovica poput mene ne može sebi 
dopustiti da ih samo tako izgubi. Nebesa! budite pravedni, gospodine Eugène, dovoljno 
sam izgubila u ovih pet dana otkada je nesreća ušla u moju kuću. Dala bih i deset zlatnika 
da je taj starac otišao ovih dana, kao što ste govorili. To loše djeluje na moje goste. 
Zabadava bih ga dala odvesti u bolnicu. Uostalom, zamislite da ste na mom mjestu. Meni 
je moja kuća važnija od svega, to je moj život.« 

Eugène se brzo vrati u sobu čiče Goriota. 
»Bianchon, novac od sata?« 
»Tu je, na stolu, ostalo je tri stotine šezdeset i nešto franaka. Onim što su mi dali 

platio sam sve što smo dugovali. Priznanica iz zalagaonice je ispod novca.« 
»Evo vam, gospođo,« reče Rastignac spustivši se zgrožen niza stube, »isplaćujem 

naš račun. Gospodin Goriot neće više dugo ostati kod vas, a ja...« 
»Da, izići će nogama prema naprijed, jadnik,« rekla je brojeći dvije stotine franaka, 

s napola veselim, napola sjetnim izrazom. 
»Svršimo s tim poslom,« reče Rastignac. 
»Sylvie, dajte plahte, i idite pomoći gospodi tamo gore.« 
»Nećete zaboraviti Sylvie,« reče gospođa Vauquer Eugèneu na uho, »već dvije noći 

je probdjela.« 
Čim joj je Eugène okrenuo leđa, starica otrči kuharici: »Uzmite zakrpane plahte, iz 

broja sedam. Boga mi, bit će dovoljno dobre za mrtvaca,« reče joj tiho. 
Eugène, koji se već uspeo uz nekoliko stuba, nije čuo riječi stare gazdarice. 
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»Hajde,« reče mu Bianchon, »promijenit ćemo mu košulju. Drži ga uspravno.« 
Eugène priđe uzglavlju postelje, te je pridržavao umirućega dok mu je Bianchon 

svlačio košulju; starac učini pokret kao da želi nešto sačuvati na prsima, te je ispuštao 
žalosne i nerazgovijetne krikove kao životinje kad pokušavaju izraziti neku veliku žalost. 

»Oh!« reče Bianchon, »želi svoj lančić od kose i medaljon koji smo mu skinuli ma-
loprije kada smo palili štapiće. Jadan čovjek, treba mu ih vratiti. Na kaminu su.« 

Eugène ode po lančić spleten od pepeljasto sivih vlasi koje su zacijelo pripadale go-
spođi Goriot. Na jednoj strani medaljona pisalo je Anastasie, na drugoj Delphine. Slika 
njegovog srca koja je uvijek počivala na njegovu srcu. Uvojci u medaljonu bijahu toliko 
nježni da su morali biti odrezani još u ranom djetinjstvu njegovih kćeri. Kad mu je 
medaljon dodirnuo prsa, starcu se oteo dug uzdah zadovoljstva što ga je bilo mučno 
gledati. Bijaše to jedan od posljednjih odjeka njegove osjećajnosti koja kao da se povlači-
la u ono nepoznato središte iz kojega polaze i kojemu se obraćaju sve naše ljubavi. 
Njegovo je zgrčeno lice poprimilo izraz bolesnog zadovoljstva. Dvojica studenta, dirnuti 
strašnim sjajem silnog osjećaja koji je nadživio misao, proliše vrele suze po umirućemu 
koji ispusti krik silne radosti. 

»Nasie! Fifine!« rekao je. 
»Još živi!« reče Bianchon. 
»Čemu mu to služi?« reče Sylvie. 
»Da pati,« odgovori Rastignac. 
Davši prijatelju znak da učini isto, Bianchon je kleknuo kako bi provukao ruke is-

pod bolesnikovih koljena; Rastignac učini isto kako bi provukao ruke ispod njegovih 
leđa. Sylvie je bila tu, spremna povući plahtu kad oni podignu umirućega i zamijeniti je 
onom koju je donijela. Zacijelo prevaren suzama, Goriot je posljednjom snagom ispružio 
ruke, naišao na glave dvojice studenata s obje strane svojega kreveta, snažno ih uhvatio 
za kosu, te su ga čuli kako govori slabim glasom: »Ah! moji anđeli!« Dvije riječi, šapat 
duše koja je odletjela zajedno s tim riječima. 

»Jadni dragi čovjek,« reče Sylvie, dirnuta tim uzvikom, izrazom silnoga osjećaja što 
ga je posljednji put probudila strašna i nenamjerna laž. 

Posljednji uzdah tog oca bio je uzdah radosti. Taj uzdah bijaše izraz cijelog njego-
vog živoga, jer opet se prevario. Čiču Goriota smjerno opet položiše na njegov sirotinjski 
ležaj. Od toga trenutka, na njegovom se licu zadržao bolan izraz borbe između života i 
smrti što se odvijala u jednome stroju u kojemu više nije bilo one cerebralne svijesti iz 
koje potječu osjećaji zadovoljstva i boli kod ljudskih bića. Njegov kraj bio je još samo 
pitanje vremena. 

»Ostat će tako nekoliko sati i umrijeti neprimjetno, neće se čuti ni hropac. Sada je 
mozak zahvaćen u cijelosti.« 

U tom se trenu na stubištu začuo korak zadihane mlade žene. 
»Stiže prekasno,« reče Rastignac. 
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To nije bila Delphine, nego Thérèse, njezina sobarica. 
»Gospodine Eugène,« rekla je, »nastala je strašna scena između gospodina i gospo-

đe, zbog novca što ga je jadna gospođa tražila za svojega oca. Onesvijestila se, došao je 
liječnik, trebalo joj je pustiti krv, vikala je: »Moj otac umire, želim vidjeti tatu!« Ukratko, 
krikovi da vam srce pukne.« 

»Dosta, Thérèse. Kad bi sad i došla, bilo bi suvišno, gospodin Goriot je bez svijesti.« 
»Jadni dragi gospodin, zar mu je tako loše!« reče Thérèse. 
»Ja vam više ne trebam, moram se vratiti večeri, već je četiri i po,« reče Sylvie, te se 

na vrhu stubišta zamalo sudari s gospođom de Restaud. 
Svečana i strašna bijaše grofičina pojava. Pogledala je samrtničku postelju, loše os-

vijetljenu jednom jedinom svijećom i počela plakati vidjevši lice svojega oca na kojemu 
su podrhtavali posljednji plamičci života. Bianchon se obzirno povukao. 

»Nisam uspjela pobjeći na vrijeme,« reče grofica Rastignacu. 
Student potvrdno klimnu glavom, pun tuge. Gospođa de Restaud uze očevu ruku i 

poljubi je. 
»Oprostite mi, oče! Govorili ste da bi vas moj glas i iz groba dozvao; vratite se sad 

na trenutak i blagoslovite svoju kćer pokajnicu. Čujte me. To je toliko strašno! Vaš je 
blagoslov jedini koji odsada mogu primiti na zemlji. Svi me mrze, vi me jedini volite. Čak 
će me i moja djeca mrziti. Povedite me sa sobom, voljet ću vas i paziti. On više ništa ne 
čuje, ja sam luda.« Pala je na koljena i zagledala se kao u bunilu u taj ostatak čovjeka. 

»Moja je nesreća potpuna,« rekla je pogledavši Eugènea. »Gospodin de Trailles je 
otišao, ostavivši za sobom goleme dugove, a doznala sam i da me prevario. Muž mi 
nikada neće oprostiti, a prepustila sa mu i svoj imetak. Nemam više nikakvih iluzija. O 
Bože! Radi koga sam izdala jedino srce (pokazala je prema ocu) koje me je obožavalo! 
Odricala sam ga se, tjerala sam ga od sebe, učinila mu tisuću zala, bestidna kakva jesam!« 

»Znao je on to,« reče Rastignac. 
U tom trenu čiča Goriot otvori oči, no bila je to tek posljedica grča. Grofičin pokret 

nade bilo je jednako teško gledati kao oko umirućega. 
»Možda me čuje?« uzviknula je. »Ne,« rekla je sjedajući pokraj njega. 
Kako je gospođa de Restaud izrazila želju da ostane uz oca, Eugène je sišao dolje da 

nešto pojede. Gosti su već sjedili za stolom. 
»Dakle,« reče mu slikar, »čini se da ćemo gore imati malu smrtoramu?« 
»Charles,« reče Eugène, »čini mi se da biste se mogli šaliti s nečim manje žalos-

nim.« 
»Ovdje se dakle više ne možemo smijati?« nastavi slikar. »Kakve to ima veze, ako, 

kako kaže Bianchon, starac više nije pri svijesti?« 
»Eh da!« reče namještenik Muzeja, »umrijet će kao što je živio.« 
»Moj otac je mrtav!« kriknula je grofica. 
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Na njezin strašni krik Sylvie, Rastignac i Bianchon otrčaše gore, te nađoše gospođu 
de Restaud u nesvijesti. Pomogavši joj da dođe k sebi, odveli su je do kočije koja je 
čekala. Eugène je povjeri Thérèsinoj skrbi, zapovjedivši da je odvezu gospođi de Nucin-
gen. 

»Da, zbilja je mrtav,« reče Bianchon silazeći. 
»Dođite, gospodo, za stol,« rekla je gospođa Vauquer, »juha će se ohladiti.« 
Dvojica studenata sjedoše jedan pokraj drugoga. 
»Što sad još treba učiniti?« reče Eugène Bianchonu. 
»Pa, zaklopio sam mu oči, pristojno ga smjestio. Kad općinski liječnik utvrdi smrt 

koju ćemo prijaviti, bit će zašiven u pokrov i pokopan. Što bi ti još htio?« 
»Više neće onako njušiti svoj kruh,« reče jedan od gostiju oponašajući starčevu 

grimasu. 
»Zaboga, gospodo,« reče neki učitelj, »pustite napokon čiču Goriota, nemojte ga vi-

še uplitati u jelo, ima ga u svakom umaku, već cijeli sat. Jedna je od prednosti dobroga 
grada Pariza što se tu možete roditi, živjeti i umrijeti, a da nitko ne obrati pažnju na vas. 
Iskoristimo dakle prednosti civilizacije. Danas je umrlo šezdesetak ljudi, zar hoćete da 
ronimo suze nad pariškim hekatombama?Ako je čiča Goriot odapeo, tim bolje za njega! 
Ako ga toliko obožavate, idite ga čuvati, a nas ostale pustite na miru.« 

»Pa da,« reče udovica, »bolje za njega što je mrtav! Čini se da je jadnik imao dovolj-
no nevolja u životu.« 

Bio je to jedini posmrtni govor biću koje je, za Eugènea, predstavljalo utjelovljeno 
Očinstvo. Petnaestero gostiju počelo je brbljati kao obično. Zvuk žlica i viljušaka, 
smijehom popraćen razgovor, raznoliki izrazi tih proždrljivih i ravnodušnih lica, njihova 
bezbrižnost, sve je to izazivalo hladni užas kod Eugènea i Bianchona dok su jeli. Izišli su 
potražiti svećenika koji bi u bdijenju i molitvi proveo noć pokraj umrloga. Morali su 
odmjeriti posljednje počasti pokojniku prema oskudnoj količini novca kojim su još 
raspolagali. Oko devet navečer tijelo je stavljeno na odar između dvije svijeće, u onoj 
goloj sobi, a svećenik je došao i sjeo pokraj njega. Prije nego što je legao, Rastignac se 
kod svećenika raspitao za cijenu opijela i sprovoda, te je napisao poruke barunu de 
Nucingenu i grofu de Restaudu, moleći ih neka pošalju svoje zastupnike kako bi se 
pobrinuli za troškove ukopa. Poslao im je Christophea, zatim je legao i zaspao shrvan 
umorom. Sljedećega jutra Bianchon i Rastignac morali su sami otići prijaviti smrt, te ju je 
liječnik utvrdio oko podneva. Dva sata kasnije, kako nijedan od zetova nije poslao novac 
i kako se nitko nije pojavio u njihovo ime, Rastignac je morao sam platiti svećenika. I 
kako je Sylvie zatražila deset franaka da bi umotala starca u pokrov i zašila ga, Eugène i 
Bianchon izračunaše da će jedva moći pokriti sve troškove ako se pokojnikova rodbina i 
dalje bude držala izvan svega. 

Student medicine stoga je odlučio sam položiti tijelo u lijes za siromašne koji je dao 
donijeti iz svoje bolnice, gdje ga je dobio jeftinije. 
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»Narugaj se malo tim bijednicima,« rekao je Eugèneu. »Zakupi zemljište na pet go-
dina, na groblju Père-Lachaise, naruči službu treće klase i u crkvi i kod pogrebnika. Ako 
zetovi i kćeri odbiju nadoknaditi troškove, dat ćeš da se na pogrebni kamen upiše: 'Ovdje 
počiva gospodin Goriot, otac grofice de Restaud i barunice de Nucingen, pokopan na 
trošak dvojice studenata.'« 

Eugène je prihvatio prijateljev savjet tek nakon bezuspješnog pokušaja da dopre 
do gospodina i gospođe de Nucingen, te do gospodina i gospođe de Restaud. Nije dospio 
dalje od vrata. Vratari su imali stroge naloge. 

»Gospodin i gospođa,« rekoše, »ne mogu primiti nikoga; otac im je umro, u najdub-
ljoj su tuzi.« 

Eugène je imao dovoljno iskustva s pariškim otmjenim svijetom, te je znao da ne 
treba navaljivati. Srce mu se čudno stisnulo kad je shvatio da ne može doprijeti do 
Delphine. 

»Prodajte komad nakita,« napisao joj je kod vratara, »i neka vaš će otac bude dostoj-
no otpraćen na posljednje počivalište.« 

Zapečatio je poruku i zamolio barunovog vratara da je preda Thérèsi, za gospoda-
ricu; no vratar ju je dao barunu de Nucingenu, koji je baci u vatru. Obavivši sve pripre-
me, Eugène se oko tri sata vratio u pansion i nije mogao zadržati suzu kad je pokraj 
jednokrilnih ulaznih vata spazio kovčeg, jedva prekriven crnom tkaninom, položen na 
dva stolca u praznoj ulici. Ružno škropilo koje još nitko nije uzeo u ruke, namakalo se u 
posrebrenoj bakrenoj posudi s blagoslovljenom vodom. Čak ni vrata nisu bila zastrta 
crnim. Bijaše to siromaška smrt, smrt bez sjaja, bez pratnje, bez prijatelja, bez rodbine. 
Bianchon, koji je morao biti u bolnici, ostavio je Rastignacu kratku poruku kojom ga je 
obavijestio što je učinio u vezi s crkvom. Pisao je da misa ne dolazi u obzir, da se treba 
zadovoljiti jeftinijom večernjicom, te da je poslao Christophea s porukom u pogrebni 
zavod. Tek što je pročitao Bianchonove črčkarije, Eugène primijeti u rukama gospođe 
Vauquer medaljon sa zlatnim obrubom u kojemu bijahu uvojci Goriotovih kćeri. 

»Kako ste se usudili to uzeti?« rekao joj je. 
»Nebesa! Zar bi ga trebalo s tim pokopati?« odvrati Sylvie, »pa to je od zlata.« 
»Naravno!« reče Rastignac ljutito, »neka ponese sa sobom jedini predmet koji mo-

že predstavljati njegove kćeri.« 
Kad su stigla mrtvačka kola, Eugène je naredio da vrate lijes, zatim ga je otvorio i 

pobožno položio na starčeva prsa sliku iz vremena kad su Delphine i Anastasie bile 
mlade, nevine i čiste, i nisu prigovarale, kao što je rekao u svojoj smrtnoj muci. Rastignac 
i Christophe sami su, uz dvojicu grobara, pošli za kolima koja su vozila jadnoga čovjeka u 
crkvu Saint-Etienne-du Mont, u blizini Nove ulice svete Geneviève. Kad su onamo stigli, 
tijelo je izloženo u maloj kapeli, niskoj i mračnoj, gdje je Eugène uzalud tražio kćeri čiče 
Goriota i njegove zetove. Bio je sam s Christopheom, koji je smatrao svojom dužnošću 
odati posljednju počast čovjeku zahvaljujući kojemu je zaradio nekoliko dobrih napojni-
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ca. Čekajući dvojicu svećenika, ministranta i crkvenjaka, Rastignac je stisnuo ruku 
Christopheu, nesposoban izustiti ijednu riječ. 

»Da, gospodine Eugène,« rekao je Christophe, »bio je to dobar i pošten čovjek koji 
nikada nije podizao glas, nije naškodio nikome i nikada nije činio zla.« 

Dvojica svećenika, ministrant i crkvenjak se pojaviše i učiniše sve što se može do-
biti za sedamdeset franaka u doba kad vjera nije dovoljno bogata da bi se molilo bespla-
tno. Svećenici otpjevaše psalam, Libera i De profundis. Služba je potrajala dvadeset 
minuta. Čekala ih je samo jedna kočija, za svećenika i ministranta, koji su pristali povesti 
i Eugènea i Christophea. 

»Nema pratnje,« reče svećenik, »moći ćemo ići brzo, ne smijemo kasniti, već je pet i 
po.« 

Ipak, u trenu kad je lijes smješten na kola pojaviše se dvije kočije s grbovima, ali 
prazne, kočija grofa de Restauda i kočija baruna de Nucingena, te su pratile sprovod do 
Père-Lachaisea. U šest sati tijelo čiče Goriota spušteno je u raku uz koju je stajala posluga 
njegovih kćeri; ti ljudi su nestali zajedno sa svećenikom čim je izrečena kratka molitva za 
pokojnika, plaćena studentovim novcem. Kad su dvojica grobara bacili nekoliko lopata 
zemlje na kovčeg i malo ga prekrili, oni se uspraviše, te se jedan od njih obrati Rastigna-
cu tražeći napojnicu. Eugène potraži po džepu, no kako nije ništa našao, morao je 
posuditi dvadeset sua od Christophea. Ta okolnost, sama po sebi beznačajna, izazvala je 
kod Rastignaca nalet silne žalosti. Dan se gasio, vlažan je sumrak dražio živce, a on je 
gledao grob, sahranjujući u njemu posljednju mladenačku suzu, onu suzu što je izazivaju 
sveti osjećaji čistoga srca, jednu od onih suza koje se sa zemlje gdje su kapnule uzdižu 
sve do neba. Prekrižio je ruke i zagledao se u oblake, a Christophe je, vidjevši ga takva, 
otišao. 

Ostavši sam, Rastignac učini nekoliko koraka prema vrhu groblja, te vidje Pariz ka-
ko se krivudavo prostire obalama Seine gdje su već počela svjetlucati svjetla. Zagledao 
se, gotovo gladno, u prostor između trga Vendôme i kupole Invalida,90 u četvrt gdje je 
živio onaj otmjeni svijet u kojemu se želio probiti. Bacio je na tu živu košnicu pogled koji 
kao da je već počeo iz nje crpsti med i rekao veličanstvene riječi: 

»A sada smo ti i ja na redu!« 
I kao prvi čin izazova što ga je dobacio Društvu, Rastignac se uputi na večeru gos-

pođi de Nucingen. 

90 Invalidi – Les Invalides, barokno-klasicistička palača u središtu Pariza, u kojoj se nalaze muzeji i 
spomenici vezani uz vojnu povijest Francuske, te grob Napoleona Bonaparte. Izgrađena je 1679.-1708. 
godine na inicijativu Luja XIV., kao dom i bolnica za ratne veterane i invalide. U sklopu palače je crkva 
Chapelle Royale des Invalides, nadsvođena glasovitom kupolom. 
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Metodički 
instrumentarij 

dr. sc. Jelena Vignjević 

Odgovori na pitanja 

• Kojem književnom stilskom razdoblju pripadaju djela Honoréa de 
Balzaca? Prisjeti se odlika toga razdoblja pomoću Hrvatske encik-
lopedije, na poveznici:  

http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=52108 

• Koje teme zanimaju realiste? Kojim ih književnim vrstama najče-
šće obrađuju? 

Koji su tipični realistički likovi? Čime su najčešće motivirani 
njihovi postupci? 

Kakav je pripovjedač u realističkom romanu? Kojim se 
pripovjednim postupcima realistički autori najčešće koriste? U 
čemu prepoznaješ težnju autora prema istinitosti i autorovu 
kritičnost? 

NAUČI, TO JE VAŽNO 

KRITIČKI REALIZAM je realistička poetika koje je začetnik Honoré 
de Balzac. Autoru je cilj prikazati stvarnost istinito, detaljno je 
analizirati, razotkriti silnice koje je pokreću i oblikuju. Prikazuje 
stvarnost onakvom kakva jest, otkrivajući sve negativnosti društva i 

 

http://www.enciklopedija.hr/natuknica.aspx?id=52108
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pojedinaca. U kreaciji literarnog djela autor se pritom koristi 
metodama promatranja, proučavanja, analiziranja i kritičkog 
sagledavanja zbilje koja ga okružuje, a prema kojoj će stvoriti 
književno djelo. Detaljno opisivanje i objektivno pripovijedanje u 
trećem licu bit će stoga temeljni pripovjedni postupci kritičkog 
realizma. 

Razgovor s učenicima 

• Osoba kojoj je Balzac posvetio svoj roman jest Étienne Geoffroy 
Saint-Hilaire (1772.-1844.), znanstvenik i osnivač zoološkog vrta 
pri Botaničkom vrtu u Parizu. Zbog čega je takva osoba mogla 
biti uzor realističkom književniku? 

 

• Osvrni se na likove romana. Tko je glavni lik/likovi? Koji su spo-
redni likovi? Koji su likovi pasivni, a koji aktivni u radnji? Čime su 
motivirani postupci likova? 

Kako Balzac ocrtava svoje likove? Navedi za svaki lik što 
doznaješ o njegovu izgledu, što o imovinskom stanju i 
socijalnom podrijetlu, a što o karakternim osobinama. 

• Balzacovi likovi tipični su predstavnici određene društvene skupi-
ne ili određenog tipa ljudskog ponašanja i razmišljanja. Za svaki 
od likova navedi skupinu koju predstavlja i tipične odlike ljudi ko-
ji se tako ponašaju i razmišljaju. Svoje misli možeš upisati u 
ovakvu tablicu, prikazati shematski, napisati brajicom ili usmeno 
izraziti, uz video ili audio zapis. 

 

otac Goriot Predstavnik prepopustljivog i ugađajućeg 
roditeljstva ... 

Eugène de Rastignac 
 

 

gđa Vauquer 
 

 

kuharica Sylvie 
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sluga Christophe 
 

 

gđica Michonneau 
 

 

Poiret 
 

 

Vautrin (Collin, 
Lažismrt) 

 

Victorine Taillefer 
 

 

gđa Couture 
 

 

liječnik Bianchon 
 

 

gđa de Beauseant 
 

 

markiz d'Ajud-Pint 
 

 

Delphine de  
Nuncingen 

 

Anastasie de 
Restaud 

 

Maxim deTrailles 
 

 

RAZMISLI I STVARAJ 

• Razmisli o naslovu romana. Zašto je autor uz prezime Goriot um-
jesto imena stavio atribut otac? Što doznaješ o Goriotu osim tra-
gedije očinstva? Protumači zašto ga autor naziva »vječni otac« i 
»Krist očinstva«. 

• Izaberi jedan od problema kojih se dotiče roman Otac Goriot i 
kratko se osvrni na nj – kako je problem prikazan, pomoću kojih 
likova, u kojim situacijama i slično. Osvrt možeš napisati ili izloži-
ti usmeno, uz snimanje. Mogući problemi su, na primjer: 

– Problem odgoja djece 
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– Problem otuđenja 

– Problem ljudske boli i patnje 

– Problem prilagodbe i društvenog napretka 

– Problem sustava životnih vrijednosti 

• Osmisli razgovor dvaju likova iz ovoga djela. Napiši taj razgovor 
u obliku SMS, Facebook, WhatsApp ili sličnih poruka, ili ga preds-
tavi u video ili audio obliku. 

To možeš učiniti uz pomoć ovog digitalnog alata koji simulira 
razgovor: 

http://www.classtools.net/SMS/index.php 

SKUPNI RAD I RAD U PAROVIMA 

• Razgovarajte o dvama najrazrađenijim odnosima među likovima 
u romanu: Goriot – de Rastignac i Vautrin – de Rastignac. Za 
svaki od odnosa utvrdite na čemu se temelje, što likovi u njima 
ostvaruju, kako odnosi utječu na likove... 

• Podijelite se u parove. U svakom je paru jedan član novinar, a 
drugi književni lik. Svaki par neka izabere s kime će (s Rastigna-
com ili s Vautrenom) raditi intervju. Jedan član će prirediti pita-
nja koja će liku postaviti, a drugi će u skladu s razmišljanjima i 
postupcima lika u romanu odgovoriti na pitanja. 

Provjerite kako su se sličnim zadatkom pozabavili učenici Škole 
za umjetnost, dizajn, grafiku i odjeću u Zaboku, na poveznici: 

https://www.youtube.com/watch?v=hp18cQYp9BY 

• Kritički raspravljajte i razgovarajte o mogućnostima usporedbe 
francuskoga društva prve polovice 19. stoljeća i današnjega hr-
vatskoga društva. Osvrnite se na poimanje društvenog uspjeha 
tada i danas. Osvrnite se na moralna načela koja vladaju u jed-
nom i koja vladaju u drugom društvu. Osvrnite se na mogućnosti 
i narav uspjeha mladih ljudi u jednom i u drugom društvu. Osvr-
nite se na ulogu novca u jednom i u drugom društvu. Osvrnite se 

 

http://www.classtools.net/SMS/index.php
https://www.youtube.com/watch?v=hp18cQYp9BY
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na materijalnu stvarnost kojom se pokazuje ili dokazuje uspjeh u 
jednom i u drugom društvu. 

• Sa sljedećim mislima iz Balzacove Ljudske komedije kao debat-
nim tezama organizirajte debatu Karl Popper ili World Schools 
formata: 

»Novac je sve.« 

»Laž vrijedi više od istine.« 

»Znanost je raj za šarlatane i glupane, a pakao i mukotrpan 
rad za istinske znanstvenike.« 

Podijelite se u skupine. Zadatak svake skupine je da izabere 
jednu misao i o njoj argumentirano raspravlja pronalazeći 
razloge za i protiv njezine točnosti i primjenjivosti na današnje 
društvo. 

Na stranicama Hrvatskoga debatnog društva – https://hdd.hr – 
potražite više o debati, o spomenutim načinima vođenja debate 
te o materijalima za pripremu debate 
(https://hdd.hr/materijali/). 

• U parovima osmislite intervju s ocem Goriotom. Jedan učenik bit 
će novinar, a drugi književni lik. Učenik novinar može mobitelom 
snimati intervju. Potom se učenici zajedno mogu osvrnuti na in-
tervju i na usklađenost pitanja i odgovora s prikazom tog lika u 
Balzacovu romanu. 

• Na isti način možete osmisliti intervju s Balzacom. Snimite inter-
vju. 

• U skupinama uprizorite suđenje Vautrinu. U četiri skupine može-
te se podijeliti uz pomoć digitalnog alata za određivanje skupina i 
zaduženja u njima, Instant Classroom. 

Dostupan je na stranici Super Teacher Tools: 
http://e-laboratorij.carnet.hr/super-teacher-tools-mrezno-
sjediste-super-nastavnike/ 

U svakoj od skupina jedan će učenik biti tužitelj, a jedan branitelj 
lika kojemu se sudi. Ostali učenici u skupini bit će porota i 
donijet će presudu o krivnji ili nevinosti lika. Tužiteljeve i 

 

https://hdd.hr/
https://hdd.hr/materijali/
http://e-laboratorij.carnet.hr/super-teacher-tools-mrezno-sjediste-super-nastavnike/
http://e-laboratorij.carnet.hr/super-teacher-tools-mrezno-sjediste-super-nastavnike/
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braniteljeve teze trebaju biti potkrijepljene elementima iz 
romana. Svaka će skupina prikazati suđenje u razredu. 

U pansionu Vauquer stanovala je i mlada djevojka Victorine. U 
literarnom ili dramskom uratku oživite njezinu priču. Možda će 
ostvariti priželjkivanu ljubavnu vezu s Rastignacom, možda će 
doživjeti profesionalni uspjeh, možda će ući u visoko pariško 
društvo, možda će se posve okrenuti duhovnosti i zarediti se, 
možda će... 

• Slijedeći opis na početku romana, likovno prikažite pansion gos-
pođe Vauquer. Sedam je stanara u njemu. Koji su to? Kako za-
mišljate sobu svakog od njih... Posebnu pozornost posvetite bla-
govaonici. Tamo je objedovalo i do 18 osoba, jer su dolazili i stu-
denti iz okolice. Možete izraditi i figure njegovih stanara. Ne za-
boravite na gđu. Vauquer! 
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Poticaji za daljnji rad 

1. Francuski film Le Père Goriot, snimljen prema Balzacovu romanu 
1945. godine, dostupan je na poveznici: 
https://www.youtube.com/watch?v=F2vZO3ZICS4 

2. Balzac je puno pisao, i po 15 sati dnevno. Pisao je i noću. Kava 
ga je pritom održavala budnim i davala mu elan za rad. Navodno 
je pio po 50 šalica kave dnevno. Šaljiv videouradak o Balzacu i 
kavi nalazi se na poveznici: 
https://www.youtube.com/watch?v=IczIXVJPvdE 

Pogledajte ga ili poslušajte i pripremite vlastitu kratku kritiku 
videa (u pisanom ili usmenom obliku). 

Više o neobičnim Balzacovim radnim navikama dostupno je u 
ovoj zanimljivosti. 

3. Samostalno ili u suradnji s drugim učenikom promotri ilustracije 
u izdanju romana iz 1897. godine: 

      
Izvor: Wikimedia Commons. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=F2vZO3ZICS4
https://www.youtube.com/watch?v=IczIXVJPvdE
https://lektire.skole.hr/zanimljivosti/balzacove-neobicne-radne-navike
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:BalzacOldGoriot01.jpg
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Kako se prvom ilustracijom prikazuje pariško visoko društvo? Na 
koji se aspekt ponašanja njegovih pripadnika posebno ukazuje? 

Što je prikazano na drugoj ilustraciji? Obrati pozornost na 
oslikavanje prostora. Usporedi dvije ilustracije. 

5. Otac Goriot obrađivan je i u stripu. 

 
 

Oblikuj i ti kao strip jednu epizodu radnje iz romana. 

Pritom se možeš koristiti digitalnim alatom Pixton: 
http://e-laboratorij.carnet.hr/pixton-udahnite-zivot-strip/ 

6. Ako razumijete francuski jezik ili ako samo želite čuti kako na 
francuskome zvuči ime pisca, naslov djela ili imena likova, poslu-
šajte početak romana Le Père Goriot na poveznici: 

https://www.youtube.com/watch?v=hu0eSh5AJQg 

7. »A sada ću vam iznijeti prijedlog koji nitko ne bi odbio«, Vautrin 
kaže Eugeneu. Ovu je rečenicu američki pisac Mario Puzo paraf-
razirao u svojem romanu The Godfather (Kum, 1969.), da bi 
odatle bila preuzela u Coppolin mafijaški filmski klasik Kum 
(1972.) – »I'm gonna make him an offer he can't refuse.« Prema 
izboru članova Američkog filmskog instituta, radi se o drugom 
najznačajnijem filmskom citatu svih vremena u povijesti sedme 
umjetnosti. 

 

http://e-laboratorij.carnet.hr/pixton-udahnite-zivot-strip/
https://www.youtube.com/watch?v=hu0eSh5AJQg
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Možda ti nije teško odmah pogoditi koji su citat američki filmski 
znalci stavili na prvo mjesto... pokušaj: Clark Gable, Judith 
Garland, Humphrey Bogart, Marlon Brando? 

Koje su još citate istaknuli možeš provjeriti na ovoj poveznici: 

https://en.wikipedia.org/wiki/AFI%27s_100_Years...100_Movie_
Quotes 

8. Na portalu e-Lektire objavljene su još i dvije Balzacove novele: 
Sarrasine (1830.) i Nepoznato remek-djelo (1831.). Obje su 
uvrštene u ciklus Ljudska komedija i obje donosimo u prijevodu 
Vlatke Valentić. Jedno od najutjecajnijih djela strukturalističke 
književne teorije, esej S/Z Rolanda Barthesa iz 1970. godine, de-
taljna je analiza upravo Balzacove priče Sarrasine. 

9. Na e-Lektirama ovaj roman objavljujemo u prijevodu Sanje Lov-
renčić, hrvatske književnice koja piše za djecu i za odrasle. S ne-
kim si se njezinim djelima možda već susreo u osnovnoj školi. Na 
našim smo stranicama objavili njezinu zbirku priča Esperel i nje-
zine prijevode Bajki Charlesa Perraulta, bajke Ljepotica i zvijer 
Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, te Kiplingove Knjige o 
džungli i Exuperijevog Malog princa, kao i njezinu preradu Hr-
vatskih narodnih bajki. 

Više o Sanji Lovrenčić doznaj u bilješki o autorici. 

10. Ako učiš francuski jezik, izvorni tekst romana Le Père Goriot pot-
raži na ovoj poveznici: 

https://fr.wikisource.org/wiki/Le_P%C3%A8re_Goriot 

Odaberi neke ulomke i usporedi ih s prijevodom. 

11. Francuski izvornik na ovoj je poveznici dostupan i kao zvučna 
knjiga: 

http://www.litteratureaudio.com/livre-audio-gratuit-mp3/balzac-
honore-de-le-pere-goriot.html 

 

https://en.wikipedia.org/wiki/AFI%27s_100_Years...100_Movie_Quotes
https://en.wikipedia.org/wiki/AFI%27s_100_Years...100_Movie_Quotes
https://lektire.skole.hr/djela/honore-de-balzac/sarrasine
https://lektire.skole.hr/djela/honore-de-balzac/nepoznato-remek-djelo
http://lektire.skole.hr/autor/sanja-lovrencic
http://lektire.skole.hr/autor/sanja-lovrencic
https://lektire.skole.hr/djela/sanja-lovrencic/esperel-grad-malih-cuda
https://lektire.skole.hr/djela/charles-perrault/price-ili-bajke-iz-proslih-vremena-s-poukom
https://lektire.skole.hr/autor/charles-perrault
https://lektire.skole.hr/djela/jeanne-marie-leprince-de-beaumont/ljepotica-i-zvijer
https://lektire.skole.hr/autor/jeanne-marie-leprince-de-beaumont
https://lektire.skole.hr/autor/rudyard-kipling
https://lektire.skole.hr/djela/rudyard-kipling/knjiga-o-dzungli
https://lektire.skole.hr/djela/rudyard-kipling/knjiga-o-dzungli
https://lektire.skole.hr/autor/antoine-de-saint-exupery
https://lektire.skole.hr/djela/antoine-de-saint-exupery/mali-princ
https://lektire.skole.hr/djela/hrvatska-narodna-usmena-knjizevnost-sanja-lovrencic/hrvatske-narodne-bajke
https://lektire.skole.hr/djela/hrvatska-narodna-usmena-knjizevnost-sanja-lovrencic/hrvatske-narodne-bajke
http://lektire.skole.hr/autor/sanja-lovrencic
https://fr.wikisource.org/wiki/Le_P%C3%A8re_Goriot
http://www.litteratureaudio.com/livre-audio-gratuit-mp3/balzac-honore-de-le-pere-goriot.html
http://www.litteratureaudio.com/livre-audio-gratuit-mp3/balzac-honore-de-le-pere-goriot.html
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Rječnik 

Angoulême – grad u zapadnoj Francus-
koj, nedaleko Bordeauxa 

Baden – povijesna država (veliko voj-
vodstvo) na istočnoj obali rijeke Rajne u 
Njemačkoj; danas dio Baden-Württem-
berga 
budoar (franc.) – ženska odaja u stanu 
Bulonjska šuma – veliki park u Parizu 

Champs-Elysées (Elizejske poljane) – 
glavna i najprestižnija avenija u središtu 
Pariza, nazvana po poljanama iz grčke 
mitologije 
Chateaubriand, François-René de 
(1768.-1848.) – francuski pisac, političar 
i diplomat, osnivač romantizma u 
francuskoj književnosti (djela: Mučenici; 
René, Memoari s onu stranu groba) 
Chaussée-d'Antin – otmjena ulica u IX. 
arondismanu u Parizu, sjeverozapadno 
od središta grada 
Collège de France – ugledna visokoš-
kolska ustanova u Latinskoj četvrti u 
Parizu specijalizirana za humanističke 
znanosti; osnovao ju je kralj Franjo I. 
1530. godine 
Courcelles – Courcelles-sur-Seine, 
mjesto u gornjoj Normandiji 

de profundis (lat.) – početne riječi 
pogrebnog psalma, Iz dubine 
Deus ex machina (lat.) – »bog iz stroja«; 

kada u antičkom kazalištu pjesnik nije 
mogao riješiti zaplet u drami, spuštao je 
na pozornicu lik nekog boga koji bi 
razmrsio situaciju; neočekivana osoba ili 
događaj koji donose rješenje problema, 
izlaz iz neke situacije 

etablisman (franc.) – ustanova 
Étampes – gradić jugozapadno od 
Pariza 

Gaîté – Théâtre de la Gaîté, pariško 
kazalište osnovano 1759. Prikazivalo je 
popularne melodrame, operete... 
Grenelle – ulica i četvrt u jugozapadnom 
Parizu, u XV. arondismanu 

hekatomba (grč. hekaton – sto; bus – 
govedo) – kod starih Grka velika žrtva, 
prvobitno od stotinu bikova ili volova 
heloti – državni robovi u antičkoj Sparti, 
zemljoradnici 

Juvenal – Decim Junije Juvenal (60.-?), 
rimski pjesnik, autor glasovitih satira 

katarni – pridjev prema katar, upalna 
bolest gornjeg dišnog sustava praćena 
temperaturom 

Lakedemon – pokrajina na južnom 
Peloponezu sa glavnim gradom Spar-
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tom; drugi naziv za Spartu 
Lamartine – Alphonse-Marie-Louis de 
Prat de Lamartine (1790.-1860.), 
francuski pjesnik, pisac i političar 
(poema Jezero) 
Libera (lat.) – Libera me, Domine, 
»Oslobodi me, Gospodine«, pjesma iz 
pogrebne mise 
livra (franc. livre, prema lat. libra) – 
francuska valuta do 1799. godine, funta; 
1 livra vrijedila je 20 sua 
lornjon (franc.) – starinske naočale s 
drškom 
Luksemburški park – Jardin du Luxem-
bourg, poznati i popularni javni gradski 
park u Parizu, u blizini Sorbonne; 
sastajalište studenata i intelektualaca 

Martinik (Martinique) – otok u istočnim 
Karibima, francuski prekomorski posjed 
mašice – hvataljke nalik kliještima, za 
ubacivanje drva u vatru i slično 
Mirabeau – Honoré Gabriel Riqueti, 
comte de Mirabeau (1749.-1791.), 
francuski revolucionar, političar i pisac, 
jedan od umjerenijih vođa Francuske 
revolucije; ozloglašen zbog raskalaše-
nosti, kocke i dugova u mladosti 
Montrouge – južno predgrađe Pariza 

Nioba – u grčkoj mitologiji tebanska 
kraljica koja je imala sedmero sinova i 
sedmero kćeri. Hvalisala se pred Letom, 
koja je imala samo dvoje, Apolona i 
Artemidu, pa su joj oni ubili sve sinove i 
kćeri. Shrvana Nioba je otišla u Malu 
Aziju i pretvorila se u kamen, a njezine 
su suze stvorile rijeku Ahel. 

Odeon – Théâtre de l'Odéon, jedno od 
šest francuskih nacionalnih pariških 

kazališta, otvoreno 1782. godine; u 
blizini Luksemburškog parka 
Opéra-Comique – glasovita pariška 
operna kuća; mjesto praizvedbe brojnih 
opera francuskih autora, ne nužno 
komičnih po sadržaju 

Palais-Royal – isprva palača kardinala 
Richelieua sagrađena 1639. godine, 
potom kraljevska palača, a nakon 
revolucije koristi se za razne javne 
potrebe 
Panthéon – neoklasicistička građevina u 
Latinskoj četvrti u Parizu, dovršena 
1792. godine; izvorno izgrađena kao 
crkva sv. Genevieve, koristi se kao 
sekularni mauzolej u kojemu su sahra-
njeni brojni veliki Francuzi (Rousseau, 
Voltaire, Hugo, Zola i brojni drugi...) 
Père-Lachaise – groblje u Parizu; na 
njemu je kasnije pokopan i Balzac, te 
brojni drugi velikani 
pike (franc. piqué) – vrsta veza, saćasti 
način tkanja; vrsta tkanine s takvim 
tkanjem, najčešće pamučna 
podagra (grč.) – kostobolja, giht 
Pompadour (pravim imenom Antoinette 
Poisson, 1721.-1764.) – miljenica 
francuskog kralja Luisa XV. 
Prado – Passage du Prado, arkada u 
Parizu s brojnim dućanima i restorani-
ma 

Réaumur – ljestvica za mjerenje 
temperature koju je 1730. predložio 
francuski fizičar René Antoine Ferchault 
de Réaumur; slična je Celzijusovoj 
ljestvici: nula stupnjeva je ledište vode, 
ali je vrelište vode 80 stupnjeva 
redingot (franc.) – vrsta dugačkog 
kaputa 
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rinforzando (tal.) – pojačano, pojačava-
jući (u glazbi) 

Saint-Etienne-du-Mont – crkva u 
Parizu, na Montagne Sainte-Geneviève u 
V. arondismanu 
Saint-Lazare – ulica u sjeverozapadnom 
dijelu Pariza, u kojoj je kasnije izgrađena 
poznata željeznička stanica istog imena 
su (franc. sou, od lat. solidus) – sitan 
novac, dvadesetina franka ili livre 
sui generis (lat.) – svoje vrste, jedin-
stveno 

Tissot, Pierre François (1768.-1854.) – 
francuski političar i pisac, novinski 
izdavač 
Tournai – povijesni grad u Belgiji 
Tuileries – park u samom središtu 

Pariza, u blizini Louvrea i Place de la 
Concorde 

Val-de-Grâce – crkva u V. arondismanu 
u Parizu, izgrađena 1667. godine, sa 
velikom kupolom 
Vendôme – trg u središtu Pariza, pored 
parka Tuileries; na trgu je stup Vendô-
me, spomenik Napoleonovoj pobjedi kod 
Austerlitza 
Verteuil – Verteuil-sur-Charente, mjesto 
u jugozapadnoj Francuskoj, u regiji 
Poitou-Charentes 
vikont, vikontesa (franc. vicomte) – 
plemićka titula, po rangu iznad barona i 
ispod grofa 

whist (engl.) – vist, engleska kartaška 
igra popularna u 18. i 19. stoljeću 
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