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Ako doista želite da vam pričam o sebi,
prvo što ćete vjerojatno htjeti znati jest gdje
sam se rodio, kakvo je bilo moje glupo djet-
injstvo, čime su se bavili moji roditelji prije
nego što sam došao na svijet i sve ono
uobičajeno david-copperfieldsko sranje, ali
ja nekako nisam raspoložen da se upuštam u
te stvari, ako već želite znati istinu. Kao prvo,
sve je to strašno dosadno, a s druge strane,
moji roditelji dobili bi svaki po dva živčana
sloma kad bih ispričao nešto pobliže o nji-
hovu privatnom životu. Oni su vam prilično
osjetljivi u tim stvarima, pogotovo moj otac.
To su dragi ljudi, i sve - ne kažem ništa - ali
su doista i preko svake mjere osjetljivi. Osim
toga, nije mi ni nakraj pameti da vam sad
ovdje pričam čitavu svoju prokletu



autobiografiju ili nešto slično. Pričat ću vam
samo o onoj ludnici kroz koju sam prošao
tamo negdje oko prošlog Božića, upravo prije
nego što sam poludio pa su me dofurali ova-
mo da se malo smirim. To je zapravo ono što
sam ispričao D. B.-u, a on je moj brat. Živi u
Hollywoodu. To i nije tako daleko od ovog
idiotskog mjesta, pa me dolazi ovamo pos-
jetiti gotovo svakog vikenda. On će me i
odvesti kući kad me puste, možda sljedeći
mjesec. Nedavno je nabavio jaguara. To je
jedan od onih malih engleskih auta koji idu
valjda dvije stotine milja na sat. Dao je za
njih skoro četiri soma. Sad je pun love. Prije
to nije bio. Prije je bio sasvim običan pisac,
dok je bio kod kuće. Napisao je onu fant-
astičnu zbirku pripovijedaka Tajna zlatna
ribica ako za njega niste čuli. Najbolja priča u
njoj bila je upravo ta »Tajna zlatna ribica«.
To je priča o dječaku koji nikomu nije dop-
uštao ni da pogleda njegovu zlatnu ribicu
zato što ju je bio kupio za vlastiti novac. Ta
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me je priča obarala s nogu. Sada živi u Holly-
woodu, D.B., kao prostitutka. Ako postoji na
svijetu nešto što mrzim, onda je to film. Ne-
mojte ga preda mnom ni spominjati.

Mislim da će biti najbolje ako priču
počnem od dana kad sam napustio Pencey
Prep. Pencey Prep je škola u Agerstownu, u
Pennsylvaniji. Vjerojatno ste već čuli za nju.
Ako ništa drugo, vidjeli ste zasigurno njezine
reklamne oglase. Ti oglasi izlaze možda u
tisuću raznih časopisa i na njima je uvijek
neki strašan tip na konju koji preskakuje
ogradu. Kao da se u Penceyju ne radi ništa,
samo se po čitav božji dan igra polo. Ja
nikad, doista nikad nisam vidio konja čak ni
blizu tog mjesta. A ispod slike s tipom na
konju piše: »Od 1888. godine prekaljujemo
dječake u čvrste, karakterne, inteligentne
mlade ljude.« Hrana za ptičice. U Penceyju
nikoga ne prekaljuju ni za dlaku više nego u
bilo kojoj drugoj školi. Osim toga, ja tamo
nisam sreo nikoga tko bi bio karakteran ili
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inteligentan. Možda samo dvojicu, ako i to-
liko. A oni su po svoj prilici takvi i došli u
Pencey.

No, bila je subota, dan nogometne utak-
mice sa Saxon Hallom. Na utakmicu sa Sax-
on Hallom gledalo se u Penceyju kao na ve-
oma važan događaj. Bila je to posljednja
utakmica godine i od tebe se očekivalo da
izvršiš samoubojstvo ili nešto slično ako
dobri stari Pencey ne pobijedi. Sjećam se da
sam oko tri sata poslijepodne stajao tamo
negdje na samom vrhu Thomsen Hilla, tamo
odmah pokraj onog glupog topa koji je
navodno sudjelovao u ratu za nezavisnost, i
sve. S vrha brežuljka mogao sam dobro vid-
jeti cijelo igralište i dvije ekipe kako se
naganjaju po čitavom polju. Tribine se nisu
mogle baš najbolje vidjeti, ali se moglo čuti
kako svi viču, složno i skladno na strani Pen-
ceyja jer je gotovo čitava škola osim mene
bila na igralištu, a neujednačeno i kreštavo
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na strani Saxon Halla jer je gostujuća ekipa
rijetko dovodila sa sobom mnogo navijača.

Na nogometnim utakmicama nije nikad
bilo mnogo djevojaka. Samo su stariji imali
pravo dovoditi svoje cure. Bila je to strašna
škola, s koje god je strane promatrali. Volim
mjesta na kojima čovjek može, ako ništa
drugo, bar ponekad vidjeti poneku djevojku,
pa makar se samo češkale po rukama, brisale
rupčićima noseve ili se samo šašavo hihotale
i tako. Selma Thurmer - kći našeg upravitelja
- pojavljivala se na utakmicama prilično
često, ali ona nije bila tip ženske za kojom bi
čovjek izludio od želje. Bila je, ipak, sasvim
zgodna cura. Jednom sam sjedio kraj nje u
autobusu iz Agerstowna pa smo nekako
počeli razgovarati. Svidjela mi se. Imala je
povelik nos, nokti su joj bili blijedi i dokraja
izgriženi, nosila je one grozne lažne grudi ko-
je strše na sve strane, ali čovjek je osjećao
neko sažaljenje prema njoj. Svidjelo mi se
kod nje to što nije pokušavala zadaviti
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čovjeka smradovima o tome kakav je glavni
frajer njezin stari. Vjerojatno je dobro znala
kakav je to umišljeni kreten.

Stajao sam tamo gore na Thomsen Hillu
umjesto da budem dolje na igralištu zato što
sam se upravo bio vratio iz New Yorka, gdje
sam bio sa mačevalačkom ekipom. Bio sam
nekakav menadžer mačevalačke ekipe.
Strašno odgovorna dužnost, čudo jedno! Bili
smo tog istog jutra krenuli na mačevalački
turnir sa školom McBurney u New Yorku.
Susret, međutim, nije održan jer sam ja i
opremu i mačeve i sve one glupe rekvizite za-
boravio u podzemnoj željeznici. Nije to bila,
ipak, samo moja krivnja. Morao sam čitavo
vrijeme ustajati i gledati na one proklete
mape, kako bismo znali gdje trebamo sići. I
tako smo se vratili u Pencey već oko pola tri,
umjesto navečer. Čitava me ekipa bojkotir-
ala, cijelim putem dok smo se vraćali
vlakom. Sve je to bilo prilično smiješno, već
prema tome kako se uzme.
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Drugi razlog zašto nisam otišao na tekmu
bio je taj što sam krenuo oprostiti se sa star-
im Spencerom, mojim profesorom povijesti.
Razbolio se od gripe pa sam zaključio da ga
vjerojatno neću vidjeti sve tamo do početka
božićnih blagdana. Napisao mi je nekakvo
pismo u kojem je rekao kako me želi vidjeti
prije nego što odem kući. Znao je da se više
neću vratiti u Pencey.

Zaboravio sam vam to spomenuti. Dali su
mi nogu. Rekli su mi da se ne vraćam poslije
božićnih blagdana, jer sam pao iz četiri pred-
meta, a nisam pokazao nimalo volje da se
prilagodim. Cesto su me opominjali da je
krajnje vrijeme da se počnem prilagođavati -
osobito sredinom polugodišta, kad su se moji
roditelji došli posavjetovati sa starim
Thurmerom - ali ja to nisam učinio. Tako
sam dobio nogu. U Penceyju se često događa
da čovjeka izbace. Pencey ima visok akadem-
ski standard. Ima, doista.
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Ovako ili onako, bio je prosinac i bilo je
hladno kao na vještičjoj sisi, pogotovo gore
na vrhu onog glupog brežuljka. Na sebi sam
imao samo kišnu kabanicu s dva lica, nisam
imao ni rukavica ni ničega. Tjedan dana prije
toga netko mi je iz moje sobe ukrao kaput od
kamelhara zajedno s krznom podstavljenim
rukavicama koje su bile u džepu. Pencey je
bio pun lopova. U njemu je bilo relativno
malo dječaka iz veoma bogatih porodica, ali
je ipak bio pun lopova. Što je škola skuplja,
to u njoj ima više lopova - bez šale. Bilo kako
bilo, nije važno, stajao sam, dakle, pokraj
onog glupog topa, promatrao utakmicu i hla-
dio dupe na vjetru. Samo, nisam baš pratio
utakmicu. Motao sam se tamo zato što sam
pokušavao reći zbogom tom mjestu.
Događalo mi se da napustim neku školu ili
grad a da ne znam da ih napuštam. Mrzim
to. Svejedno mi je hoće li rastanak biti tužan,
ili težak, ili neugodan, kad napuštam neko
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mjesto želim znati da ga napuštam. Inače se
čovjek osjeća još gore.

Imao sam sreće. Iznenada sam se sjetio
nečega što mi je pomoglo da shvatim kako
odlazim do vraga odavde. Sjetio sam se, sas-
vim neočekivano, kako smo negdje otprilike
u ovo doba, tamo u listopadu, Robert
Tichener, Paul Campbell i ja tjerali loptu po
dvorištu, tamo ispred akademske zgrade. Bili
su to dobri dečki, naročito Tichener. Bilo je
već skoro vrijeme za večeru, već se bio spus-
tio mrak, ali mi smo i dalje nastavili s igrom.
Mrak je postajao sve gušći i gušći, jedva smo
mogli vidjeti loptu i jedan drugog, ali nekako
nam se nije dalo prestati. Konačno smo mor-
ali. Profesor biologije, neki gospodin Zambe-
si, promolio je glavu kroz prozor na akadem-
skoj zgradi i naredio nam da se pokupimo u
svoje sobe i spremimo za večeru. Ako mi se
osmjehne sreća pa se sjetim nečeg takvog,
mogu bez problema reći zbogom kad god mi
je to potrebno - u najmanju ruku, mogu to
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gotovo uvijek. Čim sam se sjetio tog
događaja, okrenuo sam se i potrčao niz
suprotnu padinu brežuljka, prema kući
starog Spencera. On nije stanovao u krugu
škole. Stanovao je u Aveniji Anthonyja
Waynea.

Trčao sam cijelim putem, sve do glavnog
ulaza, i tu sam nekoliko sekundi zastao da
malo odahnem. Imam slab kapacitet pluća,
ako već želite znati istinu. Kao prvo, mnogo
pušim - točnije, nekad sam pušio. Natjerali
su me da prekinem. S druge strane, narastao
sam prošle godine šesnaest i pol centimetara.
Tako sam, u stvari, i dobio tuberkulozu i
morao doći ovamo na sve one proklete pre-
trage i preglede. Inače sam sasvim zdrav.

Sad svejedno, čim sam odahnuo, pretrčao
sam preko Ceste 204. Bila je zaleđena i
glatka kao ogledalo, tako da sam skoro tres-
nuo. Uopće ne znam zašto sam trčao - bio
sam, mislim, nekako raspoložen baš za to.
Kad sam prešao preko ceste, obuzeo me neki
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čudan osjećaj, kao da nestajem. Bilo je tako
blesavo poslijepodne, jezivo hladno, bez
sunca, i bilo čega, i čovjek se osjećao kao da
nestaje svaki put kad bi prešao preko ceste.

Ljudi moji, čim sam stigao do Spencerove
kuće, odmah sam legao na zvono. Bio sam
potpuno smrznut. Uši su me pekle i jedva
sam micao prstima. -Hajde, hajde, brže!-
rekao sam gotovo glasno. -Otvarajte već jed-
nom ta vrata!-Konačno ih je otvorila gospođa
Spencer. Nisu imali služavku niti bilo koga,
pa su uvijek sami otvarali vrata. Nisu bili baš
pri lovi.

- Holden! - rekla je gospoda Spencer. -
Doista mi je drago što te vidim! Uđi, dragi,
uđi! Jesi li skroz-naskroz promrzao? - Mis-
lim da joj je doista bilo drago što sam došao.
Ona me voljela. Bar mislim da jest.

Ljudi moji, kako sam uletio u tu kuću! -
Kako ste, gospođo Spencer? - rekao sam. -
Kako je gospodin Spencer?
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- Skini kaput, dragi - rekla je. Nije me
čula kad sam upitao za starog Spencera. Bila
je pomalo nagluha.

Objesila je moj kaput u plakar u hodniku,
a ja sam malo zagladio kosu rukom. Obično
nosim kratko ošišanu kosu i ne moram je
češljati.

- Kako ste ovih dana, gospođo Spencer? -
upitao sam ponovno, samo glasnije, da me
čuje.

- Dobro, sasvim dobro, Holden. - Zatvori-
la je vrata plakara. - A kako si ti} - Po načinu
na koji me to upitala odmah sam znao da joj
je stari Spencer rekao kako su mi dali nogu.

- Fino - odgovorio sam. - Kako je gospod-
in Spencer? Je li već prebolio gripu?

- Prebolio? Holdene, on se ponaša kao
najsavršeniji... ne znam tko... U svojoj je
sobi, dragi. Uđi samo.
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Njih dvoje imali su svatko svoju sobu.
Imali su oko sedamdeset godina, i on i ona,
ako ne i više. Ipak su nalazili zadovoljstvo u
mnogim stvarima - na jedan pomalo šašav
način, naravno. Znam da je nečasno govoriti
takve stvari, ali ja to ne mislim tako. Hoću
reći samo to da sam često i puno razmišljao o
starom Spenceru, a ako čovjek o njemu pre-
više razmišlja, počne se pitati za kog vraga on
uopće još živi. Mislim, bio je već sav
pregažen, jedva se držao, a u razredu, kad
god bi pred pločom ispustio kredu, netko iz
prvog reda morao je izaći iz klupe i pružiti
mu je. To je užasno, po mom mišljenju. Ako
je, međutim, čovjek razmišljao o njemu ko-
liko je potrebno, ne previše, mogao je doći do
zaključka da se stari Spencer, sve u svemu, i



ne drži tako loše s obzirom na okolnosti. Na
primjer, jedne me je nedjelje zajedno s dru-
gim dečkima pozvao k sebi kući na šalicu
vruće čokolade i tu nam pokazao neki
prastari, izlizani Navajo pokrivač što su ga on
i gospoda Spencer kupili od nekog Indijanca
u parku Yellowstone. Bilo je očito da je
kupovina tog pokrivača bila za starog Spen-
cera važan događaj. Eto, na to sam mislio.
Uzmite nekoga starog kao Biblija, na primjer
starog Spencera, i za njega će kupovina
običnog pokrivača biti događaj života.

Vrata njegove sobe bila su otvorena, ali
sam svejedno pokucao, tek toliko da budem
pristojan. Vidio sam ga kako sjedi. Sjedio je u
velikoj kožnatoj fotelji, sav zamotan u
pokrivač o kojem sam vam maloprije pričao.
Pogledao je prema meni kad sam pokucao. -
Tko je? - dreknuo je. - Caulfield? Uđi,
mladiću! - Uvijek je vikao, osim u razredu.
To je ponekad išlo čovjeku na živce.
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U trenutku kad sam stupio u sobu bilo mi
je žao što sam uopće dolazio. Čitao je At-
lantic Monthly, čitava soba bila je zatrpana
pilulama i flašicama, a sve je mirisalo na
Vicksove kapi za nos. Prizor me je dep-
rimirao. Ne ludujem baš za bolesnim lju-
dima, tako i tako. Da stvar bude još
neugodni-ja, stari Spencer bio je ogrnut
nekim vrlo žalosnim, otrcanim starim bade-
mantilom u kojem se vjerojatno rodio, ili
nešto slično. Ne volim gledati stare ljude u
pidžamama ili bademantilima, doista ne
volim. Iz njih uvijek proviruju njihove
mršave staračke grudi. I noge, također.
Staračke noge na plažama i sličnim mjestima
uvijek izgledaju nekako bijele i bez dlaka. -
Dobra večer, gospodine - rekao sam. - Dobio
sam vaše pismo. Mnogo vam hvala. - Bio mi
je napisao pismo i u njemu tražio da svratim,
da se oprostim prije nego što nastupe prazn-
ici, s obzirom na to da se ionako više neću
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vraćati u Pencey. - Niste trebali. Došao bih i
bez toga.

- Sjedni tamo, momče - rekao je stari
Spencer. Mislio je na krevet.

Sjeo sam.
- Kako vaša gripa, gospodine?
- Dječače moj, da bih se osjećao malo

bolje, trebalo bi zvati doktora - rekao je stari
Spencer. Izgleda da ga je ta vlastita
duhovitost oborila s nogu. Počeo se cerekati
kao lud. Konačno se ipak uspravio i rekao: -
Zašto nisi na utakmici? Mislio sam da se
danas igra neka velika utakmica.

- Igra se. Odigrana je. Samo što sam se ja,
ovaj, upravo vratio vlakom iz New Yorka s
mačevalačkom ekipom - odgovorio sam.
Ljudi moji, onaj je krevet bio tvrd kao
kamen.

Lice starog Spencera postajalo je sve ozb-
iljnije. Znao sam da će biti tako.

- I tako, napuštaš nas, je li? - rekao je.
- Da, gospodine. Tako izgleda.
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Počeo je popuštati svojoj navici da kimne
glavom. Niste sigurno nikad u životu vidjeli
čovjeka koji toliko kima glavom kao stari
Spencer. Nikad niste mogli znati radi li to
zato što razmišlja, i te stvari, ili zato što je
dobar starac koji više nije u stanju razlikovati
vlastito dupe od vlastitog lakta.

- Što ti je rekao doktor Thurmer,
mladiću? Čuo sam da ste prilično dugo
čavrljali.

- Jesmo. Jesmo, doista. Bio sam u
njegovu kabinetu, mislim, dobra dva sata.

- Što ti je rekao?
- Oh... e pa, da je život kao sportska utak-

mica, i te stvari. Utakmica koju treba igrati
po usvojenim pravilima. Bio je veoma
ugodan. Hoću reći, nije skakao do stropa, ili
nešto slično. Samo je govorio i govorio o
tome kako je život utakmica, i te stvari. Znate
već i sami.
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- Život jest sportska utakmica, mladiću.
Život jest utakmica koju treba igrati po usvo-
jenim pravilima.

- Da, gospodine. Znam da jest. Znam.
Utakmica, govno! Baš je neka utakmica.

Ako se nađeš na onoj strani gdje su sve same
zvijezde i asovi, onda jest, u redu - to prizna-
jem. Ali ako se nađeš na drugoj strani, gdje
nema asova, kakva je to onda utakmica?
Nikakva. Nema utakmice. - Je li doktor
Thurmer napisao pismo tvojim roditeljima? -
upitao me stari Spencer.

- Rekao je da će im napisati u
ponedjeljak. -Jesi li ih ti obavijestio?

- Nisam, gospodine, nisam ih obavijestio
jer ću ih vjerojatno vidjeti u srijedu navečer,
kad stignem kući.

- Pa što misliš, kako će primiti tu novost?
- Pa sad... mislim da će se prilično uzru-

jati - rekao sam.
- Hoće, doista. Promijenio sam do sada

valjda četiri škole.
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- Odmahnuo sam glavom. Imam već tak-
vu neku naviku. -Ljudi moji - rekao sam.

Često govorim »ljudi moji«, prilično
često. Dijelom zato što mi je rječnik vrlo siro-
mašan, a dijelom zato što se ponekad pon-
ašam kao da sam mladi nego što jesam. Imao
sam tada šesnaest, sad imam sedamnaest, ali
ponekad se ponašam kao da imam svega
trinaest godina. To je doista ironija jer sam
visok 189 centimetara, a u kosi imam dosta
sijedih vlasi. Imam, doista. Čitava jedna
strana - desna strana - puna je milijuna
sijedih vlasi. Imam ih još od djetinjstva. I uz
sve to, ponekad se ponašam kao da mi je
samo dvanaest godina. Svi to kažu, a najviše
moj otac. To je dijelom istina, priznajem, ali
nije u cijelosti istina. Ljudi uvijek misle da
govore apsolutnu istinu. Meni je to potpuno
svejedno, osim što mi ponekad ide na živce
kad me počnu upozoravati neka se ponašam
kako to dolikuje mom uzrastu. Ponekad se
ponašam kao da sam mnogo stariji nego što
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jesam, doista, ali to ljudi nikad ne
primjećuju. Ljudi nikad ništa ne primjećuju.

Stari Spencer počeo je ponovno kimati
glavom. Počeo je i čeprkati po nosu. Radio je
to tako da je izgledalo kao da ga samo gnječi,
dok je u stvari ugurao u nosnicu čitav palac.
Uvjeren sam da je smatrao kako je to sasvim
na mjestu, s obzirom na to da u sobi nema
nikoga osim mene. Meni je to bilo svejedno,
iako je prilično neugodno promatrati nekoga
kako čeprka po nosu.

Zatim je rekao:
- Imao sam čast upoznati se s tvojim

ocem i majkom kad su prije nekoliko tjedana
došli porazgovarati s doktorom Thurmerom.
Silni su to ljudi.

- Da, jesu. Veoma su dobri.
Silni. Evo riječi koju mrzim iz dna duše.

Kako lažno zvuči! Mogao bih povraćati svaki
put kad je čujem.

Iznenada stari Spencer poprimi držanje
kao da se dosjetio nečeg vrlo zgodnog da mi
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kaže, nečeg oštrog kao igla. Zavalio se dublje
u naslonjač i nekako se bolje ugnijezdio u
njemu. Bila je to, međutim, lažna uzbuna.
Što je učinio, samo je podigao Atlantic
Monthly s krila i pokušao ga baciti na krevet,
do mene. Promašio je. Krevet je bio udaljen
svega nekoliko centimetara, ali svejedno je
promašio. Ustao sam, podigao časopis i po-
ložio ga na krevet. Tada sam, iznenada, osje-
tio luđačku želju da pobjegnem nekamo do
vraga iz te sobe. Osjećao sam da mi se
sprema strašna lekcija. Samo po sebi, to mi
ne bi mnogo smetalo, ali nekako nisam bio
raspoložen slušati nečije propovijedi, mir-
isati Vicksove kapi za nos i gledati starog
Spencera u pidžami i bademantilu, sve to
odjednom! Nisam, doista. Stvar je, međutim,
već počela.

- Šta je to s tobom, mladiću? - rekao je
stari Spencer. Rekao je to prilično strogo, bar
za njega. - Koliko si predmeta imao u ovom
polugodištu?
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- Pet, gospodine.
- Pet. A iz koliko si predmeta pao?
- Četiri. - Pomaknuo sam malo stražnjicu

na krevetu. Bio je to najtvrđi krevet na kojem
sam ikad sjedio. - Prošao sam iz engleskog -
rekao sam - jer sam čuda kao što su Beowulf
i Lord Randal My Son radio još dok sam bio
u školi u Whootonu. Hoću reći, iz engleskog
nisam morao raditi gotovo ništa, osim s
vremena na vrijeme napisati poneki
sastavak.

Nije me ni slušao. Gotovo nikad nije
slušao što mu čovjek priča.

- Dao sam ti kolac iz povijesti zato što nisi
znao apsolutno ništa.

- Znam, gospodine. Svjestan sam toga. Vi
tu niste mogli ništa učiniti.

- Apsolutno ništa - ponovio je još jednom.
Takve stvari dovode me do ludila, kad netko
dva puta ponavlja jedno te isto, iako je već
čuo priznanje. Zatim je rekao to isto i treći
put. - Ali apsolutno ništa. Duboko sumnjam
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da si otvorio udžbenik i jedan jedini put u
cijelom polugodištu. Jesi li? Reci mi istinu,
mladiću.

- Pa sad... malo sam kao zavirio u njega
nekoliko puta -odgovorio sam. Nisam želio
povrijediti njegove osjećaje. Bio je lud za
poviješću.

- Zavirio si, je li? - rekao je, veoma sar-
kastično. - Tvoj, ovaj, ispitni zadatak je tamo
gore na ormaru. Na vrhu one gomile papira.
Donesi ga, molim te, ovamo.

Bio je to odvratan trik, ali sam ustao i
donio mu zadatak - druge alternative, niti
bilo čega, nije bilo. Zatim sam opet sjeo na
onaj njegov betonski krevet. Ljudi moji,
nemate pojma koliko sam žalio što sam
uopće došao pozdraviti se s njim.

Držao je u rukama moj ispitni zadatak
kao da je neko govno ili nešto slično.

- Egipćane smo učili od 4. studenog do 2.
prosinca -rekao je. - Ti si kao slobodnu temu
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izabrao da pišeš o njima. Želiš li čuti što si
napisao?

- Ne, gospodine, ne baš naročito - rekao
sam.

On je, međutim, ipak počeo čitati. Kad
profesor želi nešto uraditi, ništa ga ne može
zaustaviti. On to jednostavno uradi.

Egipćani su bili starodrevno kavkasko
pleme koje je živjelo u jednoj oblasti sjeverne
Afrike. Afrika je, kao što je svima poznato,
najveći kontinent na Istočnoj polutki.

Bio sam prisiljen sjediti i slušati to sranje.
Bio je to doista odvratan trik.

Stari Egipćani su iz više razloga veoma
interesantni za suvremenog čovjeka.
Moderna znanost još uvijek nije odgonet-
nula kakve su tajne sastojke Egipćani upo-
trebljavali kada su umotavali u platno svoje
mrtvace tako da im lica ne istrunu u toku
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bezbrojnih stoljeća. Ta zanimljiva zagon-
etka predstavlja još uvijek nerješivu tajnu
za modernu znanost dvadesetog vijeka.

Prestao je čitati i spustio je papir. Počeo
sam ga gotovo mrziti.

- Tvoj esej, nazovimo ga tako, tu svršava -
rekao je onim svojim veoma sarkastičnim
glasom. Čovjek nikad ne bi pomislio da takav
starac može govoriti tako sarkastično. - Ti si
mi, međutim, napisao i jednu kratku poruku,
ovdje, na dnu stranice - dodao je.

- Znam da jesam - rekao sam. Rekao sam
to veoma brzo jer sam ga želio prekinuti prije
nego što počne i to glasno čitati. Ali njega je
bilo nemoguće zaustaviti. Bio je upaljen kao
raketa.

Dragi gospodine Spencer (čitao je
glasno), to je sve što znam o Egipćanima.
Izgleda da nisam u stanju zainteresirati se
za njih, iako su vaša predavanja vrlo
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zanimljiva. Što se mene tiče, možete me
mirne duše srušiti, jer ionako padam iz svih
predmeta osim iz engleskog. S poštovanjem,
Vaš HOLDEN CAULFIELD.

Spustio je taj moj prokleti sastavak i
pogledao me pobjedonosno, kao da je upravo
ubio boga u meni u ping-pongu ili nečem
sličnom. Mislim da mu nikad neću oprostiti
što mi je naglas pročitao sve ono moje sranje.
Ja ga nikad ne bih njemu čitao da ga je on
napisao - ne bih, doista. U prvom redu, onu
sam blesavu bilješku napisao samo zato da
mu ne bude teško što me mora srušiti. -
Zamjeraš li mi što sam te oborio, mladiću? -
upitao je.

- Ne, gospodine! Ni najmanje, kad vam
kažem - rekao sam. Želio sam da me već jed-
nom prestane cijelo vrijeme nazivati
»mladiću«.

Kad je konačno završio propovijed, pok-
ušao je baciti na krevet i moj ispitni zadatak.
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Međutim, ponovno je promašio, naravno.
Morao sam ponovno ustati da ga podignem i
položim na Atlantic Monthly. Dosadno je ra-
diti jedno te isto svake dvije minute.

- Što bi ti učinio na mom mjestu? - upitao
je. - Reci mi istinu, mladiću.

Što jest jest, bilo je očito da se doista os-
jeća bijedno što me je morao srušiti. Zato
sam navio staru ploču. Rekao sam mu da
sam pravi pravcati degenerik i sve što ide uz
to. Rekao sam mu da bih učinio točno isto
što i on da sam se našao na njegovu mjestu, i
da mnogi ljudi nisu u stanju shvatiti kakva je
to muka biti nastavnik. Ukratko, štosove te
vrste. Stara pjesma.

U svemu tome bilo je najsmješnije to što
sam ja, dok sam izvaljivao sve te gluposti,
mislio na sasvim druge stvari. Inače živim u
New Yorku i nekako mi se odjednom uvuklo
u misli ono jezerce u Centralnom parku, ono
u južnom dijelu parka. Pitao sam se hoće li
biti zamrznuto kad se vratim kući i, ako hoće,
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kamo su otišle patke. Pitao sam se kamo
odlaze patke kad se jezerce prekrije ledom i
zamrzne. Pitao sam se ne dolazi li možda
netko s kamionom i odvozi ih u zoološki vrt
ili neko slično mjesto. Ili jednostavno same
odlete nekamo.

Doista sam sretan čovjek. Hoću reći, u
stanju sam tupiti stare štosove starom Spen-
ceru i u isto vrijeme razmišljati o patkama u
Centralnom parku. Čudno je to. Čovjek ne
mora mnogo naprezati mozak kad razgovara
s profesorima. Stari me je Spencer, međutim,
prekinuo upravo kad sam bio uhvatio zalet.
Uvijek je prekidao svakoga.

- Kako se osjećaš poslije svega ovoga,
mladiću? Bilo bi mi drago znati. Neobično
drago.

- Mislite, to što su me izbacili iz Penceyja,
i te stvari? -rekao sam. U tom trenutku želio
sam samo da nekako već jednom pokrije
svoja upala prsa. Nije to bila neka osobito
lijepa slika.

30/486



- Ako se ne varam, čini mi se da si slične
poteškoće imao i u školama u Whootonu i
Elkton Hillsu. - Rekao je to ne samo sar-
kastično, nego i nekako zlobno.

- U Elkton Hillsu nisam imao nekih
posebnih poteškoća - rekao sam mu. - Nisu
me izbacili niti bilo što slično. Jednostavno
sam otišao iz te škole, tako nekako.

- A zašto, ako smijem pitati?
- Zašto? Oh, to je prilično duga priča, gos-

podine. Hoću reći, prilično zamršena. -
Nekako mi se nije dalo upuštati se s njim u
čitavu tu stvar. Ne bi me, uostalom, ni razu-
mio. Priča uopće nije bila za njegov kolosijek.
Jedan od najvažnijih razloga zašto sam
napustio Elkton Hills bio je taj što sam tamo
bio okružen samim licemjerima. To je sve.
Bilo ih je na tisuće. Izvlačili su se iz svake
rupe. Bio je tamo, na primjer, onaj upravitelj,
gospodin Haas, najlicemjernija hulja što sam
je ikad u životu vidio. Bio je deset puta gori
od starog Thurmera. Nedjeljom je, na
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primjer, stari Haas obilazio čitavu školu
rukujući se lijevo-desno s roditeljima koji su
dolazili posjetiti svoje sinove. Bio je šar-
mantan kao sam vrag, i sve - osim ako su
roditelji nekog dječaka bili mali, staromodni,
pomalo smiješni ljudi. Trebali ste vidjeti
kako se ophodio s roditeljima dječaka koji je
stanovao sa mnom u sobi... Hoću reći, ako je
majka nekog dječaka bila onako podeblja
žena provincijskog izgleda ili slično, a otac
opet jedan od onih ljudi koji nose ona, u ra-
menima veoma široka odijela i glupe crno-
bijele cipele, stari Haas bi se samo nakratko
rukovao s njima, uputio im jedan licemjeran
osmijeh i odmah se udaljio da se upusti u
razgovor od pola debelog sata s roditeljima
nekog drugog učenika. Ne podnosim takve
stvari. Dovode me do ludila. Tako me dep-
rimiraju da mi se čini da ću poludjeti. Mrzio
sam taj prokleti Elkton Hills. Stari Spencer
me je nešto upitao, ali ga nisam čuo. Mislio
sam na starog Haasa.
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- Molim, gospodine? - rekao sam.
- Osjećaš li bar malo grižnje savjesti što

na ovaj način napuštaš Pencey?
- Oh, ponešto, naravno... ali ne previše.

Još ne, u svakom slučaju, barem zasad. Mis-
lim da me sve to još nije pogodilo kako treba.
Uvijek treba dosta vremena da nešto tako os-
jetim. Sad mislim samo na odlazak kući u
srijedu navečer. Prava sam budala.

- Zar nisi ni malo zabrinut za svoju bu-
dućnost, mladiću?

- Oh, brinem se pomalo za budućnost,
naravno. Doista. Brinem se, naravno. -
Razmišljao sam o tome neko vrijeme. - Ali ne
previše, mislim. Ne previše, čini mi se.

- Sjetit ćeš se toga - rekao je stari Spen-
cer. - Sjetit ćeš se toga, mladiću. Sjetit ćeš se
kad bude kasno.

Nije mi bilo ugodno to što je govorio. Os-
jećao sam se nekako kao mrtav, ili slično.
Njegove su me riječi deprimirale.

- Vjerojatno - rekao sam.
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- Želio bih da mogu uliti malo razuma u
tu tvoju glavu, mladiću. Htio bih ti pomoći.
Pokušavam ti, ako ikako mogu, pomoći.

Doista je to htio. To se moglo vidjeti.
Stvar je, međutim, hil.i u tome što smo bili
predaleko jedan od drugog, točno na suprot-
nim polovima. To je sve.

- Znam gospodine - rekao sam. - Mnogo
vam hvala. Bez šale. Ja to cijenim. Doista
cijenim. - Nakon toga sam ustao. Ljudi moji,
ne bih mogao izdržati sjediti na onom kre-
vetu još deset minuta, sve da se radilo o
životu. - Stvar je, međutim, takva da sad
moram ići. Ostavio sam u gimnastičkoj dvor-
ani gomilu nekih stvari koje trebam ponijeti
kući. Moram ići, doista. - Pogledao me i
počeo ponovno kimati glavom, s onim
strašno ozbiljnim izrazom lica. Odjednom mi
ga je bilo žao, strahovito žao. Nisam, među-
tim, više mogao podnijeti taj osjećaj da se
nalazimo na suprotnim polovima, način na
koji je promašio krevet kad god je pokušao
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baciti nešto na njega, pogled na njegov stari
žalosni bademantil iz kojeg su mu provirivale
grudi i onaj gripozni miris Vicksovih kapi za
nos u cijeloj sobi. - Čujte me, gospodine. Ne
brinite za mene - rekao sam. - Ozbiljno vam
kažem. Bit će sve u redu. Upravo prolazim
kroz neku takvu fazu. Svatko prolazi kroz
faze, i takve stvari, zar ne?

- Ne znam, mladiću, ne znam. Mrzim kad
netko tako odgovara.

- Sigurno. Pa naravno. Svima se to
događa - rekao sam. - Ozbiljno vam kažem,
gospodine. Molim vas, ne brinite za mene. -
Čak sam mu položio ruku na rame. - O.K.? -
rekao sam.

- Možda bi želio šalicu vruće čokolade
prije nego što odeš? Gospođa Spencer bila
bi...

- Želio bih, doista, ali stvar je takva da
moram krenuti. Moram iz ovih stopa u gim-
nastičku dvoranu. Hvala vam, ipak. Mnogo
vam hvala, gospodine.
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Zatim smo se rukovali, plus sve ostale
gluposti. Sve me to, ipak, strahovito
ražalostilo.

- Javit ću vam se, obećavam. Pazite na
sebe, da se što prije riješite gripe!

- Zbogom, mladiću.
Kad sam zatvorio za sobom vrata i krenuo

kroz dnevnu sobu prema izlazu, čuo sam
kako mi je nešto doviknuo, ali nisam dobro
razumio što. Gotovo sam siguran da mi je
doviknuo »Sretno!«. Nadam se da nije.
Nadam se, do vraga, da nije. Ja nikad
nikome ne dovikujem »Sretno!«. To zvuči
užasno, kad čovjek malo razmisli o tome.
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Siguran sam da u životu niste vidjeli
većeg lažljivca od mene. Upravo je strašno
koliko lažem. Kad, na primjer, izađem na
ulicu da negdje na prvom kiosku kupim nov-
ine, a netko me upita kamo idem, u stanju
sam odgovoriti da idem u operu. To je
užasno. Tako je bilo i sad - kad sam rekao
starom Spenceru da se žurim u gimnastičku
dvoranu po stvari, bila je to čista laž. Ja svoje
stvari nikad nisam ni držao u toj prokletoj
gimnastičkoj dvorani.

U Penceyju sam živio u takozvanom
Ossenburgerovu krilu nove internatske
zgrade. U njoj su stanovali samo učenici
drugog i trećeg razreda. Ja sam išao u drugi
razred. Mladić s kojim sam dijelio sobu išao
je u treći razred. Naše krilo zgrade dobilo je



ime po nekom Ossenburgeru koji je u svoje
vrijeme išao u Pencey, a nakon završenog
školovanja osnovao pogrebno poduzeće i
namlatio gomilu love. A sve što je napravio,
osnovao je pogrebna zastupništva širom
cijele zemlje preko kojih ste mogli sahraniti
svakog člana svoje obitelji za otprilike pet
dolara po komadu. Trebali ste vidjeti tog
starog Ossenburgera. Vjerojatno ih je zašivao
u vreće i bacao u prvu rijeku koja mu se našla
pri ruci. Bilo kako bilo, poklonio je Penceyju
brdo love pa su zbog toga našem krilu zgrade
dali njegovo ime. Dolazio je u školu svakog
proljeća na prvu nogometnu utakmicu
sezone, u onom svom prokletom cadillacu, a
mi smo na tribinama svi morali ustati i odati
mu počast, to jest pozdraviti ga u koru. Zatim
bi sljedećeg jutra održao u kapeli govor koji
bi trajao u prosjeku deset sati. Počeo bi s ot-
prilike pedeset prastarih bradatih viceva i
štosova, tek toliko da nam pokaže kakav je
frajer i pravi momak. Čudo jedno! Zatim bi
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nam počeo pričati kako se nikad nije sramio
kad bi se našao u nekoj nevolji ili neprilici,
da bi u istom trenutku pao na koljena i obra-
tio se Bogu. Govorio nam je kako se uvijek
moramo obraćati Bogu, ma gdje se nalazili.
Govorio nam je da Isusa trebamo smatrati
svojim drugom. Rekao nam je i to kako on
uvijek razgovara s Isusom. Čak i kad se vozi
automobilom. To me razbjesnilo. Mogao sam
lijepo vidjeti tog debelog demagoškog gada
kako ubacuje u prvu brzinu i moli Isusa da
mu šalje što više leševa. Jedini dobar dio
njegova govora bio je onaj srednji. Upravo
nam je pričao sve o tome kakav je strašan
frajer bio, u svemu glavni, i te stvari, kad je
jedan dječak koji je sjedio u redu ispred
mene, neki Edgar Marsa-lla, odvalio strašan
prdež. Bila je to prilično gruba šala, s obzir-
om na kapelu i ostalo, ali bilo je i veoma
smiješno. Dobri stari Marsalla! Malo je falilo
pa da odnese krov. Gotovo se nitko nije
glasno nasmijao, stari Ossenburger pravio se
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kao da ništa nije čuo, ali Thurmer, naš up-
ravitelj, sjedio je tik do njega na podiju i bilo
je očito da je on odlično čuo. Ljudi moji, kako
je bio bijesan! Nije tom prilikom rekao ništa,
ali nas je zato sljedeće večeri natjerao sve u
dvoranu za obavezno učenje u akademskoj
zgradi i tu nam održao govor. Rekao nam je
da dječak koji je prouzročio nered u kapeli ne
zaslužuje da ide u Pencey. Nagovarali smo
starog Marsallu da opali još jedan hitac, up-
ravo u trenutku kad je stari Thurmer bio u
punom govorničkom zanosu, ali on, na
žalost, nije bio raspoložen kako bi trebalo.
Sad, svejedno, eto gdje sam živio u Penceyju.
U Ossenburgerovu krilu nove zgrade.

Bilo je ugodno vratiti se u sobu nakon
razgovora sa starim Spencerom jer su svi bili
dolje na utakmici, a u sobi je, za divno čudo,
bilo toplo. Osjećao sam se nekako ugodno u
njoj. Skinuo sam kaput i kravatu i raskopčao
ovratnik na košulji, a zatim stavio na glavu
kapu koju sam tog istog jutra bio kupio u
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New Yorku. Bila je to neka crvena lovačka
kapa, jedna od onih sa dugačkim, dugačkim
štitnikom. Primijetio sam je u izlogu jedne
sportske radnje kad smo izašli iz podzemne
željeznice, upravo kad sam ustanovio da sam
izgubio sve one proklete mačeve. Stajala me
samo jedan dolar. Nosio sam je tako da sam
štitnik okrenuo natrag - otrcan štos, prizna-
jem, ali tako mi se sviđalo. Tako okrenuta,
dobro mi je stajala. Zatim sam uzeo knjigu,
koju sam bio počeo čitati, i zavalio se u
naslonjač. U svakoj sobi bila su po dva
naslonjača. Jedan je bio moj a drugi mog
sobnog kolege, Warda Stradlatera. Stranice
su im bile u žalosnom stanju jer su svi uvijek
sjedili na njima, ali bili su to ipak prilično
udobni naslonjači.

Knjiga koju sam čitao bila je neka
kupusara što sam je greškom uzeo iz bibli-
oteke. Dali su mi pogrešnu knjigu a to sam
primijetio tek kad sam se vratio u sobu. Dali
su mi knjigu Izvan Afrike Isaka Dinesena.
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Mislio sam da će me zagnjaviti, ali nije. Bila
je to doista dobra knjiga. Ja sam prilično
nepismen, ali čitam mnogo. Moj najdraži
pisac je onaj isti moj brat D. B., a sljedeći po
redu je Ring Lardner. Brat mi je poklonio za
rođendan jednu knjigu Ringa Lardnera, up-
ravo prije nego što sam otišao u Pencey. U
njoj su bile one njegove doista zabavne, lude
komedije, a osim toga i ona priča o saobraća-
jcu koji se zaljubljuje u vrlo zgodnu djevojku
što uvijek prebrzo vozi. Samo, on je oženjen,
taj saobraćajac, pa se ne može oženiti njom,
niti bilo što. Onda djevojka pogine jer uvijek
prebrzo vozi. Ta me je priča doslovno obarala
s nogu. Najviše volim knjige nad kojima se
čovjek može bar s vremena na vrijeme
nasmijati. Pročitao sam mnogo klasičnih
djela, kao Povratak domoroca, i te stvari, i
sviđaju mi se, nema što, čitam mnogo ratnih
romana, krimića, i svega, ali sve to ne os-
tavlja na mene neki poseban dojam. Ono što
me doista može nokautirati je knjiga nad
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kojom, kad je pročitate, poželite da njezin
autor bude vaš bliski prijatelj i da ga možete
nazvati telefonom kad god vam padne na
pamet. To se, međutim, ne događa naročito
često. Bilo bi mi drago da sam mogao nazvati
telefonom tog Isaka Dinesena. Ili Ringa
Lardnera, ali D. B. mi je rekao da je on već
odavno mrtav. S druge strane, uzmite, na
primjer, takvu knjigu kao što su Ljudski
okovi Somerseta Maughama. Čitao sam je
prošlog ljeta. To je jako dobra knjiga, i sve
što god hoćete, ali nemam neke naročite želje
da nazivam Somerseta Maughama tele-
fonom. Ne znam. On jednostavno nije tip
čovjeka kome bih poželio telefonirati, to je
sve. Radije bih nazvao starog Thomasa
Hardyja. Sviđa mi se ona njegova Eustacia
Vye.

Bilo kako bilo, nabio sam na glavu svoju
novu kapu, sjeo i počeo čitati tu knjigu Izvan
Afrike. Bio sam je već pročitao, ali želio sam
neke dijelove pročitati još jednom. Pročitao
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sam, međutim, svega oko tri stranice kad
sam čuo kako netko prolazi kroz zavjesu. I ne
gledajući, odmah sam znao tko je to. Bio je to
Robert Ackley, momak koji je stanovao u
sobi odmah pokraj naše. Između svake dvije
sobe u našem krilu nalazila se jedna mala
prostorija s tušem i oko osamdeset pet puta
dnevno Ackley je tako nepozvan upadao u
našu sobu. On je, osim mene, bio vjerojatno
jedini stanovnik zgrade koji nije bio dolje na
utakmici. On gotovo nikad nije nikamo išao.
Bio je nekako čudan. Išao je u četvrti razred,
proveo je u Penceyju sve četiri godine, i sve,
ali ga nitko nikad nije zvao drukčije nego
»Ackley«. Čak ni Herb Gale, momak koji je
stanovao u sobi s njim, nije ga nikad nazivao
»Bob«, pa čak ni »Ack«. Ako se ikad oženi,
njegova vlastita žena zvat će ga vjerojatno
isto tako »Ackley«. Bio je jedan od onih ve-
oma visokih mladića - imao je dobrih Što de-
vedeset tri centimetra - s opuštenim ramen-
ima i izjede-nim zubima. 2a cijelo vrijeme
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otkad je stanovao u sobi pokraj naše, nisam
ga nikad vidio da pere zube. Uvijek su mu
bili žuti i uopće strašni i čovjeku je gotovo
bilo muka kad ga vidi u blagovaonici s us-
tima punim pirea od krumpira, graška ili
nečeg sličnog. Osim toga, imao je strahovito
mnogo bubuljica, i to ne samo na čelu ili na
bradi, kao većina ostalih dječaka, već po
cijelom licu. I ne samo to, imao je užasan
karakter. Bio je pun neke zlobe. Nisam bio
naročito lud za njim, da vam kažem istinu.

Znao sam da stoji pokraj zavjese, odmah
iza mojeg naslonjača, i provjerava je li Strad-
later negdje u blizini. Mrzio je Stradlatera i
nije nikad ulazio u sobu kad je ovaj bio kod
kuće. Moglo bi se reći da je mrzio gotovo
svakoga.

Sišao je s praga prostorije s tušem i
ušetao u sobu.

- Zdravo - rekao je. Uvijek je to izgovarao
nekako kao da mu je strahovito dosadno ili
kao da je strašno umoran. Nikako nije želio
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da slučajno pomislite kako vam je došao u
posjet ili tako nešto. Želio je da pomislite
kako je, zaboga, ušao greškom!

- Zdravo - rekao sam ne podižući glavu s
knjige. S čovjekom kao Što je Ackley, ako
podignete glavu s knjige, pokojni ste. Pokojni
ste svakako, i ako ne podignete glavu s kn-
jige, ali barem ne tako brzo.

Počeo je šetkati po sobi, veoma polako,
zna se, onako kako je to uvijek radio,
skupljajući usput sa stola i ormara razne vaše
osobne stvari. Uvijek je uzimao u ruke svaku
tuđu stvar na koju bi naišao i razgledao je.
Ljudi moji, kako mi je znao ići na živce!

- Kako je prošlo mačevanje? - upitao je.
Želio me samo nekako prisiliti da ostavim
knjigu i uživam u njegovu društvu. Bilo mu je
stalo do mačevanja koliko do lanjskog
snijega. - Jesmo li pobijedili ili nismo? - up-
itao je.

- Nitko nije pobijedio - odgovorio sam.
Nisam podignuo glavu, naravno.

46/486



- Što? - rekao je. Uvijek je tjerao čovjeka
da sve kaže po dva puta.

- Nitko nije pobijedio - rekao sam. Bacio
sam jedan brz pogled da vidim što to prevrće
po mom ormaru. Promatrao je sliku Sally
Hayes, djevojke s kojom sam nekad hodao,
još tamo u New Yorku. Siguran sam da je tu
prokletu sliku uzimao i razgledao najmanje
pet tisuća puta otkako sam je dobio. Kad mu
je bilo dosta, onda ju je, osim toga, redovno
ostavljao na pogrešnom mjestu. Radio je to
namjerno. To se moglo vidjeti.

- Nitko nije pobijedio - ponovio je za
mnom. - Kako to?

- Zaboravio sam u podzemnoj i mačeve i
opremu i sve. -Još uvijek nisam podignuo
pogled.

- U podzemnoj, za ime Božje! Izgubio si
ih, to si htio reći?

- Sjeli smo u pogrešan vlak. Morao sam
stalno ustajati i gledati u one proklete mape
na zidovima.
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Prišao je i zaklonio mi svjetlost.
- Hej ti - rekao sam - otkako si došao, čit-

am evo jednu te istu rečenicu valjda već
dvadeseti put.

Svatko drugi osim Ackleyja smjesta bi
ukopčao što želim reći. Ali ne on.

- Šta misliš, hoće li tražiti da nadoknadiš
štetu? - rekao je.

- Ne znam, i baš me briga! Kako bi bilo da
sjedneš, ili nešto slično, Ackley, sinko? Stojiš
mi na svjetlu. - Nije

podnosio da mu govorim »Ackley,
sinko«. Uvijek mi je govorio da sam to prok-
leto dijete ja, jer imam šesnaest a on ima
osamnaest godina. Ono »sinko« znalo ga je
dovesti do bjesnila.

Uporno je stajao na istom mjestu. Bio je
točno tip čovjeka koji vam se nikad neće sk-
loniti sa svjetla ako to tražite od njega. Na
kraju će to ipak raniti, ali će mu trebati
mnogo više vremena ako to zatražite.

- Kog to vraga studiraš? - upitao je.
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- Čitam knjigu.
Odgurnuo mi je knjigu rukom da vidi

naslovnu stranu.
- Vrijedi li što? - upitao je.
- Ova rečenica koju čitam doista je

fantastična.
Ja znam biti doista propisno sarkastičan

kad sam raspoložen za to. On, međutim, nije
ništa skopčao. Počeo je opet švrljati po sobi,
prevrćući moje i Stradlaterove osobne stvari.
Konačno sam spustio knjigu na pod. Čovjek
ne može ništa čitati kad se netko kao ovaj tip
Ackley nalazi u blizini. To je nemoguće.

Zavalio sam se još dublje u naslonjač i
promatrao Ackleyja kako se gnijezdi kao u
vlastitoj kući. Osjećao sam se nekako umorn-
im od putovanja u New York i svega skupa,
pa sam počeo zijevati. Onda sam se počeo
zezati, tek tako. Imam običaj da se ponekad
zezam, i to mnogo, samo da se spasim od
dosade. Što sam učinio, okrenuo sam štitnik
svoje lovačke kape naprijed, a onda ga nabio
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na oči tako da od njega nisam mogao pod
Bogom ništa vidjeti.

- Izgleda da sam oslijepio - rekao sam
strašno promuklim glasom. - Majčice draga,
kakav je ovdje mrak!

- Tako mi Boga, ti si potpuno šašav -
rekao je Ackley.

- Majko, draga majko, pruži mi ruku!
Zašto mi nećeš pružiti ruku?

- Kad ćeš, zaboga, već jednom odrasti!
Počeo sam kao slijepac pipati oko sebe,

ali se nisam pomaknuo ni ustao. Bez prest-
anka sam ponavljao: - Majko, draga majko,
zašto mi nećeš pružiti ruku? - Samo sam se
zezao, naravno. Ponekad fantastično uživam
u takvim stvarima, a osim toga znao sam da
to užasno živcira Ackleyja. On je uvijek budio
u meni onog starog sadista. Često sam se
prema njemu odnosio kao sadist. Konačno
sam, ipak, prestao. Okrenuo sam štitnik kape
ponovno naprijed i smirio se.
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- Čije je ovo? - upitao je Ackley. Držao je
u ruci Stradlaterovu golmansku koljenicu i
pokazivao mi je. Taj Ackley bio je u stanju
uzeti u ruke bilo što. Bio je u stanju uzeti i
razgledati vaš suspenzorij i takve stvari.
Rekao sam mu da je Stradlaterova. Zato ju je
bacio na Stradlaterov krevet. Izvukao ju je iz
Stradlaterova ormara i bacio je na krevet.

Prišao je i sjeo na naslon Stradlaterova
naslonjača. On nikad ne bi sjeo u naslonjač.
Uvijek samo na naslon.

- Gdje si, do vraga, nabavio tu kapu? - up-
itao je.

- U New Yorku. -Pošto?
- Dolar.
- Opljačkali su te. - Počeo je vrhom

drvceta od šibice čistiti one svoje proklete
nokte. Vječito je čistio nokte. Bilo je to
smiješno, s jedne strane. Zubi su mu uvijek
izgledali kao da su pokriveni žabokrečinom,
uši su mu uvijek bile neopisivo prljave, ali je
zato neprestano čistio nokte. Siguran sam da
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je zbog toga živio u uvjerenju kako je veoma
uredan mladić. Dok ih je čistio, bacio je još
jedan pogled na moju kapu. - Gore kod kuće
nosimo takve kape kad idemo u lov na
srndaće, zaboga - rekao je. - To je kapa za lov
na srndaće.

- Jest, vraga - odgovorio sam, skinuo
kapu i pogledao je. Čak sam i zažmirio na
jedno oko, kao da je hvatam na nišan. - Ovo
je kapa za lov na ljude - rekao sam. - Ja u
ovoj kapi lovim ljude.

- Znaju li već tvoji da su te nogirali?
- Ne znaju.
- Gdje je, uostalom, taj Stradlater?
- Dolje na tekmi. Našao je neku mačku. -

Zijevnuo sam. Razvalio sam usta od uha do
uha. Kao prvo, u sobi je vladala paklena
vrućina. Čovjeka je od nje hvatao san. U Pen-
ceyju se čovjek ili nasmrt smrzavao ili
umirao od vrućine.
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- Veliki Stradlater - rekao je Ackley. -...
Hej, posudi mi na sekundu škarice, hoćeš?
Jesu li ti pri ruci?

- Nisu. Već sam ih spakirao. Gore su
navrh ormara.

- Daj mi ih na trenutak, hoćeš? Htio bih
odrezati ovdje jednu zanokticu.

Njemu je bilo potpuno svejedno je li
čovjek već nešto spakirao i ostavio negdje
gore navrh ormara ili nije. Ipak sam mu dao
škarice. Malo je nedostajalo pa da ne po-
ginem. U trenutku kad sam otvorio vrata or-
mara, Stradlaterov teniski reket - onako
kompletiran u drvenoj presi - pao mi je
ravno na glavu. Odjeknulo je kao u buretu i
strahovito me zaboljelo. Zamalo nije ubilo i
starog Ackleyja. Počeo se cerekati onim
svojim visokim falsetom. Cerekao se čitavo
vrijeme dok sam se ja natezao s koferom i
tražio u njemu škarice za njega. Takva stvar -
čovjek udaren u glavu kamenom i tome
slično - bila je nešto nad čim bi Ackley
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mogao gaće izgubiti smijući se. - Ti doista
imaš fantastično mnogo smisla za humor,
Ackley, sinko - rekao sam mu. - Znaš li to? —
Pružio sam mu škarice. - Daj da budem tvoj
menadžer. Sredit ću da dođeš na radio. -
Ponovno sam sjeo u naslonjač, a on je počeo
rezati one svoje ogromne rožnate nokte. -
Kako bi bilo da to radiš nad stolom ili tamo
negdje? - rekao sam. - Reži ih gore nad sto-
lom, budi tako ljubazan. Ne osjećam neku
naročitu želju da noćas bos hodam po tim
tvojim konjskim noktima. - Ipak ih je nasta-
vio rezati ravno iznad poda. Prostačko pon-
ašanje. Ozbiljno mislim.

- S kim to ide Stradlater? - upitao je.
Uvijek je vodio statistiku Stradlaterovih
sastanaka, iako ga je inače mrzio.

- Nemam pojma. Zašto pitaš?
- Tek tako. Bože, kako ne podnosim tog

pasjeg sina! To je štene koje doista ne mogu
podnijeti.
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- A on je sav lud za tobom. Rekao mi je da
si za njega pravi pravcati princ - rekao sam.
Kad se tako zezam, često nazivam ljude
»prinčevima«. To me čuva od dosade i takvih
stvari.

- Uvijek se drži tako nekako superiorno -
rekao je Ackley. - Naprosto nisam više u
stanju podnositi tog pasjeg sina. Čovjek bi
pomislio da je...

- Imaš li što protiv toga da režeš nokte
nad stolom, hej? - rekao sam. - Upozoravam
te već pedeseti...

- Uvijek se drži tako nekako prokleto su-
periorno - rekao je Ackley. - A ja sve mislim
da taj pasji sin nije čak ni inteligentan. On
misli da jest. On misli da je valjda naj...

- Ackley! Zaboga. Hoćeš li, molim te, rez-
ati te svoje konjske nokte nad stolom? Upo-
zoravam te već pedeseti put.

Nastavio je, za promjenu, rezati nokte
nad stolom. Jedini način na koji se kod njega
moglo nešto postići, bilo je viknuti na njega.
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Promatrao sam ga neko vrijeme, a onda
sam rekao:

- Bijesan si na Stradlatera zato što ti je
rekao da nećeš umrijeti ako barem ponekad
opereš zube. A time nije htio

te uvrijediti, zaboga! Možda nije to rekao
kako treba, ali nije imao namjeru vrijeđati te.
Htio je samo reći da ćeš ljepše izgledati i da
ćeš se bolje osjećati ako ponekad malo
opereš te zube.

- Ja perem zube, ostavi se ti tih priča.
- Ne, ne pereš. Promatrao sam te, ne

pereš - rekao sam. Nisam to, međutim, rekao
nimalo zlobno. Bilo mi ga je nekako žao, na
određen način. Hoću reći, nije baš ugodno
ako vam netko kaže da ne perete zube. -
Stradlater je kako treba. Nije uopće loš -
rekao sam. - Ti ga ne poznaješ, u tome je
stvar.

- Ipak tvrdim da je pasji sin. Uobraženi
pasji sin!
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- Uobražen jest, ali i veoma plemenit u
nekim stvarima. Doista jest - rekao sam. -
Gledaj. Uzmimo, na primjer, da Stradlater
nosi neku kravatu ili nešto što ti se sviđa.
Recimo da je svezao kravatu koja ti se
strašno sviđa... kažem to samo tako, kao
primjer. Znaš li što bi on učinio? On bi je, po
svoj prilici, skinuo i poklonio ti je. To bi
učinio, doista. Ili... znaš li što bi učinio?
Ostavio bi je na tvom krevetu, ili tako nešto.
Ali bi ti dao tu prokletu kravatu. Većina dru-
gih jednostavno bi...

- Vraga - rekao je Ackley. - Da ja imam
njegovu lovu, i ja bih.

- Ne, ti ne bi. - Odmahnuo sam glavom. -
Ne, ti ne bi, Ackley, sinko. Kad bi ti imao
njegovu lovu, bio bi jedan od najvećih...

- Prestani me zvati »Ackley, sinko«, do
vraga! Dovoljno sam star da ti budem otac.

- Ne, nisi. - Ljudi moji, kako je ponekad
znao biti težak! Nikad nije propustio priliku
da ti nabije na nos kako imaš samo šesnaest,
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a on ima osamnaest godina. - Kao prvo, ne
bih te nikad primio u svoju obitelj - rekao
sam.

- Dobro, dobro, samo me prestani zvati...
U tom trenutku naglo su se otvorila vrata

i u sobu je upao Stradlater, sav u velikoj
žurbi. Njemu se uvijek nekamo strahovito
žurilo. Svi njegovi poslovi bili su uvijek
strašno važni. Prišao mi je i zalijepio mi dva
onako vesela i kao sam vrag šaljiva šamara
na oba obraza, što je dovoljno da čovjek
iskoči iz vlastite kože.

- Slušaj - rekao je - imaš li večeras nekog
posebnog posla?

- Ne znam. Možda. Šta se to, do vraga,
događa vani, pada snijeg, što li? - Na njegovu
kaputu još su se bijeljele snježne pahuljice.

- Aha. Slušaj. Ako nemaš nekog posebnog
posla, kako bi bilo da mi posudiš onaj svoj
sako od tvida?

- Tko je pobijedio? - upitao sam.
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- Tek je završilo prvo poluvrijeme. Mi
vodimo - rekao je Stradlater. - Slušaj, bez
šale, hoćeš li večeras oblačiti taj sako ili
nećeš? Nečim sam zasrao onaj svoj od
flanela.

- Neću, ali ne želim da mi ga razvučeš tim
svojim prokletim ramenima - rekao sam. Bili
smo otprilike jednake visine, ali je on bio
gotovo dva puta teži od mene. Imao je
strašno široka ramena.

- Neću je razvući. - Otišao je žurno do or-
mara. - Kako je, Ackley, mladiću? - rekao je
Ackleyju. Bio je, ako ništa drugo, ljubazan i
pristojan momak, taj Stradlater. Ta njegova
ljubaznost bila je jednim dijelom poza, ali je,
ako ništa drugo, uvijek barem pozdravio tog
Ackleyja.

Ackley je samo nešto promrmljao kad mu
je Stradlater rekao ono: »Kako je, mladiću?«
On mu ne bi odgovorio na pozdrav sve da ga
kolju, ali nije imao petlje da barem nešto ne
promrmlja. Zatim se obratio meni:
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- Mislim da je vrijeme da se kupim. Do
viđenja.

- Okej - rekao sam. Čovjeku nikad nije
pucalo srce od žalosti kad bi ga vidio kako
odlazi u svoju sobu.

Stari Stradlater počeo je skidati kaput,
razvezivati kravatu, i sve. - Mislim da bih se
mogao na brzinu obrijati -rekao je. Imao je
prilično jaku bradu. Doista jest.

- Gdje si ostavio mačku? - upitao sam.
- Eno je čeka u aneksu. - Izašao je iz sobe

noseći pod rukom toaletni papir i ručnik.
Onako bez košulje i ičega. Uvijek se šetao na-
okolo pokazujući svima svoj goli torzo, jer je
smatrao da je ne znam kako lijepo građen. Pa
i jest, uostalom. To se mora priznati.

60/486



4

Nisam imao nikakvog posebnog posla i
zato sam otišao u kupaonu pa smo, dok se on
brijao, naklapali onako bez veze o svemu i
svačemu. Bili smo sami u kupaoni jer su svi
još bili dolje na utakmici. Bilo je vruće kao u
paklu, a prozori su bili potpuno zamagljeni.
U kupaoni je bilo desetak umivaonika, sve
jedan do drugog uzduž čitavog jednog zida.
Stradlater je stajao kraj jednog, negdje u
sredini. Sjeo sam na umivaonik odmah
pokraj njega i počeo otvarati i zatvarati
slavinu s hladnom vodom - imam taj
nervozni običaj. Stradlater je, dok se brijao,
zviždukao onu Pjesmu Indije. Zviždukao je
uvijek nekako previše prodorno, nikad nije
bio u stanju točno pogoditi intonaciju, a
uvijek je birao komade koje je teško zviždati



čak i kad to čovjek dobro zna, melodije kao
što je ta Pjesma Indije ili Pokolj na Desetoj
aveniji. On je doista bio posebno nadaren da
unakazi pjesmu.

Sjećate li se kako sam vam rekao da je
Ackley, što se higijenskih navika tiče, bio
pravi prasac? E pa, takav je bio i Stradlater,
ali na jedan drukčiji način. Stradlater je to
bio više kao potajno. On je uvijek izgledao
kako treba, taj Stradlater, ali ste trebali, na
primjer, vidjeti njegov aparat za brijanje. Bio
je uvijek sav prekriven rđom i pun sapunice,
dlaka i svakakvog dreka. Nikad ga nije ni
pokušao očistiti. Stradlater je uvijek izgledao
čist i uredan kad bi završio s dotjerivanjem,
ali to nije moglo prevariti nikoga tko je imao
prilike vidjeti kako on to radi, kao ja. Razlog
zašto se uvijek glancao da izgleda tip-top bio
je u tome što je bio ludo zaljubljen u samog
sebe. Smatrao je sebe najljepšim momkom
na zapadnoj polutki. Bio je prilično zgodan -
to priznajem. Bio je, međutim, onaj tip
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lijepog mladića za koga roditelji, kad u škol-
skom godišnjaku vide njegovu sliku, odmah
pitaju: »A tko je ovaj dječak?« Hoću reći, bio
je onaj tip lijepog mladića kakve ljudi za-
pažaju u školskim godišnjacima. Poznavao
sam u Penceyju mnogo mladića koji su, po
mom mišljenju, bili kudikamo zgodniji od
Stradlatera, ali koji vam ne bi izgledali lijepi
da ste vidjeli njihove slike u našem godišn-
jaku. Činilo bi vam se da imaju velik nos ili
klempave uši. Cesto sam imao prilike uvjeriti
se u to.

Bilo kako bilo, sjedio sam tamo na
umivaoniku pokraj kojeg se brijao Stradlater
i igrao se otvarajući i zatvarajući slavinu. Još
uvijek sam imao na glavi onu crvenu lovačku
kapu, sa štitnikom okrenutim na potiljak. Ta
mi je kapa doista pričinjala posebno
zadovoljstvo.

- Hej - rekao je Stradlater - hoćeš li mi
učiniti jednu veliku uslugu?
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- Što? - upitao sam. Bez nekog posebnog
oduševljenja. On je uvijek tražio od čovjeka
da mu čini velike usluge. Uzmite takvog ve-
oma lijepog mladića, ili nekoga tko za sebe
misli kako je u svemu glavni, i te stvari, takvi
će ljudi od vas vječito tražiti da im činite ve-
like usluge. Samo zbog toga što je takav
čovjek lud za samim sobom, on misli kako
ste i vi ludi za njim i kako umirete od želje da
mu na svaki mogući način ugodite. To je
pomalo smiješno, u jednu ruku.

- Izlaziš li večeras? - upitao je.
- Možda ću izaći. Možda i neću. Ne znam.

Zašto?
- Trebam za ponedjeljak naučiti oko

stotinu stranica povijesti - rekao je. - Kako bi
bilo da napišeš za mene jedan

sastavak iz engleskog? Teško ću nadrljati
ako do ponedjeljka ne predam taj prokleti
sastavak, eto zašto te molim. Hoćeš li?

Bila je to velika ironija. Doista jest.
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- Ja sam onaj koga izbacuju iz ove prok-
lete škole, a ti tražiš od mene da ti pišem
neke tamo sastavke - rekao sam.

- Aha, znam. Stvar je, međutim, takva da
u ponedjeljak moram predati sastavak, inače
će biti svašta. Budi drug. Budi drugarčina.
O.K.?

- Kakva je tema? - upitao sam konačno.
- Slobodna. Opisati bilo što. Sobu, ili

kuću. Kuću u kojoj si nekad živio ili nešto
tome slično - ti već znaš što. Nešto što se
može opisati dovoljno opširno. - Dok je to
govorio, zijevnuo je razvalivši usta od uha do
uha, a to je nešto od čega me Što muka
uhvati. Mislim, kad netko zijeva upravo u
trenutku kad od vas traži da mu učinite neku
prokletu uslugu. - Nemoj ga samo napisati
previše dobro, to je sve -rekao je. - Onaj pasji
sin Hartzell misli da si glavni za engleski, a
zna da stanujemo u istoj sobi. Zato mislim da
ne stavljaš sve zareze i ostala čuda uvijek na
prava mjesta.
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Eto, to vam je još jedna stvar od koje me
redovno hvata muka. Hoću reći, ako čovjek
dobro piše pismene sastavke, a netko počne
govoriti o nekim tamo zarezima. Stradlater je
uvijek radio upravo to. On je želio da
steknete dojam kako je jedini razlog zašto on
uvijek piše kriminalno loše sastavke, eto,
samo u tome što uvijek stavlja zareze na
krivo mjesto. U tome je bio pomalo sličan
Ackleyju. Jednom prilikom sjedio sam pokraj
Ackleyja na nekoj košarkaškoj utakmici.
Imali smo u ekipi jednog sjajnog momka,
nekog Howarda Covlea, koji je bio u stanju
pogoditi koš sa sredine igrališta a da lopta ne
dodirne ploču niti bilo što drugo. Ackley je
bez prestanka, u tijeku čitave te proklete
utakmice, govorio kako je Coyle perfektno
građen za košarku. Gospode, kako mrzim
takve stvari!

Nakon određenog vremena dosadilo mi je
sjediti na onom umivaoniku i zato sam se od-
maknuo nekoliko koraka i počeo stepati, tek
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toliko da nešto radim. Da se nekako zabavim.
Ne znam stepati, niti bilo što slično, ali pod u
kupaoni bio je od kamenih pločica i odličan
za stepanje. Počeo sam imitirati jednog
filmskog plesača. Iz jednog od onih mjuzikla.
Mrzim film kao otrov, ali uživam u tome da
ih imitiram. Stari Stradlater me promatrao u
ogledalu dok se brijao. Potrebna mi je samo
publika, to je sve. Ja sam tipični ekshibicion-
ist. - Tko sam ja?... Ja sam guvernerov sin -
recitirao sam. Izvodio sam do besvijesti. Ste-
pao sam ŁO čitavoj prostoriji. - On je protiv
toga da budem plesač. Ţeli da idem u Oxford.
Ali stepanje mi je u krvi. - Stradlater se
nasmijao. Nije bio baš bez smisla za humor. -
Večeras je premijera u Ziegfeld Follies. -
Ponestajalo mi je daha. Gotovo uopće
nemam daha za takve stvari. - Glavni glumac
nije u stanju da nastupi. Pijan je kao čep.
Koga će odabrati da ga zamijeni? Mene, eto
koga. Malog sina prokletog starog guvernera.
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- Gdje si nabavio taj šešir - upitao me je
Stradlater. Mislio je na moju lovačku kapu.
Tek tada ju je primijetio.

I tako sam već izgubio dah, pa sam se
prestao zezati. Skinuo sam kapu i počeo je
razgledati, već po devedeseti put.

- Kupio sam je jutros u New Yorku. 2a
jedan dolar. Sviđa ti se?

Stradlater je kimnuo glavom.
- Luda je - rekao je. Bilo je, međutim,

očito da mi laska, jer je odmah nakon toga
dodao: - Slušaj, hoćeš li mi napisati onaj
sastavak? Moram znati.

- Ako nađem vremena, hoću. Ako ne
nađem, neću - odgovorio sam. Prišao sam i
ponovno sjeo na umivaonik pokraj njega. - S
kojom mačkom ideš večeras? - upitao sam
ga. -S malom Fitzgeraldovom?

- Do vraga, ne! Već sam ti Što puta rekao
da sam raskinuo s tim prasetom.

- Tako? Daj je meni, prijatelju. Bez svake
šale. Ona je moj tip.
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- Uzmi je slobodno... Prestara je za tebe.
Iznenada - bez ikakvog stvarnog razloga,

u stvari, osim što sam nekako bio raspoložen
da izvodim gluposti - osjetio sam želju da
skočim s umivaonika i zgrabim Stradlatera u
polunelson. To je zahvat u hrvanju, ako
slučajno ne znate, pri kojem hvatate
protivnika oko vrata tako da ga možete
ugušiti, ako baš poželite. Zato sam to i
učinio. Bacio sam se na njega kako kakva
prokleta pantera.

- Prestani, Holdene, zaboga! - rekao je
Stradlater. Njemu nije bilo do zezanja. Brijao
se, i te stvari. - Što hoćeš da napravim... da
odrubim sam sebi glavu, što li?

Nisam ga ipak pustio. Uhvatio sam ga u
prilično dobar polunelson.

- Oslobodi se mog čeličnog stiska sam -
rekao sam.

- Isuse Kriste. - Spustio je aparat za bri-
janje, snažnim trzajem iznenada podignuo
ruke i nekako razbio moj zahvat. Bio je
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veoma snažan momak. Ja sam, opet, veoma
slab. - A sad dosta s glupostima - rekao je.
Počeo se ponovno brijati. Uvijek se brijao po
dva puta, da izgleda što blistavije. Onom svo-
jom odvratnom starom britvom.

- A tko je ta mačka ako nije mala Fitzger-
aldova? - upitao sam ga. Ponovno sam sjeo
na umivaonik pokraj njega. -Ona lutkica
Phyllis Smith?

- Ne. Trebao sam ići s njom, ali nekako su
se svi planovi pobrkali. Sad sam se uhvatio s
prijateljicom djevojke Buda Thawa... Hej,
zamalo nisam zaboravio. Ona te poznaje.

- Tko to? - upitao sam.
- Mačka s kojom izlazim večeras.
- Da? - rekao sam. - A kako se zove? -

Stvar me je prilično zainteresirala.
- Upravo se pokušavam sjetiti... Aha.

Jean Gallagher.
Ljudi moji, samo što se nisam srušio

mrtav kad sam to čuo.
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- Jane Gallagher - rekao sam. Čak sam se
digao s umivaonika kad je to rekao. Samo što
nisam pao mrtav, časna riječ. - U pravu si,
poznajem je. Stanovali smo praktično vrata
uz vrata, pretprošlog ljeta. Imala je jednog
velikog vražjeg doberman-pinča. Tako sam je
i upoznao. Taj njezin pas stalno je dolazio u
naše...

- Točno si mi zaklonio svjetlost, Holden,
zaboga - rekao je Stradlater. - Je li doista
neophodno da stojiš upravo tu?

Ljudi, kako sam bio uzbuđen! Jesam,
doista.

- Gdje je ona? - upitao sam ga. - Trebao
sam sići i pozdraviti je, ili slično. Gdje je, u
aneksu?

- Aha.
- Kako je došlo do toga da me spomene?

Ide li sad u B.M.? Rekla mi je da će možda
ići. Rekla mi je također da će možda ići u
Shipley. Mislio sam da je tamo i otišla. Kako
se to dogodilo, da me spomene, mislim?
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Bio sam prilično uzbuđen. Doista jesam.
- Nemam pojma, zaboga! Digni se malo,

hoćeš? Sjediš mi na ručniku - rekao je Strad-
later. Sjedio sam na njegovu blesavom
ručniku.

- Jane Gallagher - rekao sam. Nisam bio
u stanju samo tako prijeći preko toga. - Isuse
Kriste!

Stari Stradlater mazao je kosu bril-
jantinom. Mojim briljantinom.

- Ona je balerina - rekao sam. - Uči balet,
i te stvari. Znala je svakog dana vježbati po
dva puna sata, i za najveće žege. Bojala se da
će joj to pokvariti noge, da će postati
mišićave, i te stvari. Igrali smo damu, cijelo
vrijeme.

- Što ste igrali cijelo vrijeme?
- Damu.
- Damu, zaboga!
- Aha. Nije nikad htjela igrati s

kraljevima. Znaš što, nije htjela ni da ih po-
makne. Kad god bi dobila kralja, naprosto bi
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ga ostavila da stoji u zadnjem redu. Posložila
bi ih sve u zadnjem redu i nikad ih ne bi upo-
trijebila. Njoj se, eto, sviđalo kako izgledaju
tako posloženi u zadnjem redu.

Stradlater nije rekao ništa. Takve stvari
uopće ne zanimaju mnoge ljude.

- Njezina majka bila je član kluba u koji
smo i mi odlazili - rekao sam. - Ponekad sam
igračima nosio pribor za golf, toliko da za-
radim nešto novca. Pomagao sam tako neko-
liko puta i njezinoj majci. Katkad bi postigla i
po stotinu sedamdeset, sa devet rupa.

Stradlater me gotovo uopće nije slušao.
Češljao je svoje prekrasne kovrče.

- Trebao bih sići i barem je pozdraviti -
rekao sam.

- Pa zašto ne ideš?
- Idem, za koji čas.
Počeo je dijeliti kosu, opet sve ispočetka.

Trebalo mu je uvijek oko sat vremena da se
počešlja.
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- Njezin otac i majka su se razveli. Majka
joj se ponovo udala za nekog pijanca - rekao
sam. - Za nekog mršavog tipa s dlakavim no-
gama. Sjećam ga se. Hodao je naokolo u
gaćama, cijelo vrijeme. Jane mi je rekla da je
navodno neki dramski pisac, ili nešto slično,
ali ja nisam nikad vidio da radi bilo što drugo
osim da poteže iz flaše i sluša one glupe
kriminalističke drame na radiju. I trči po
čitavoj prokletoj kući gol golcat - bez obzira
na Jane, i sve.

- Stvarno? - rekao je Stradlater. To ga je
iskreno zainteresiralo. Ta priča o pijanom
kretenu koji trčkara po kući gol, pokraj Jane.
Taj Stradlater bio je seksualno opsjednut tip.

- Proživjela je jadno djetinjstvo. Bez šale.
To, međutim, nije zanimalo Stradlatera.

Njega su zanimale samo seksom začinjene
stvari.

- Jane Gallagher. Gospode! - Nije mi išla
iz glave. Nije, doista. - Trebao bih sići i
pozdraviti se s njom, ako ništa drugo.
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- Pa zašto, do vraga, ne odeš već jednom
umjesto da mi to bez prestanka ponavljaš? -
rekao je Stradlater.

Otišao sam do prozora ali se kroz njega
nije moglo ništa vidjeti, tako je bio zamagljen
od topline u kupaonici.

- Trenutačno nekako nisam raspoložen za
to - odgovorio sam. I nisam bio. Za takve
stvari čovjek treba biti posebno raspoložen. -
Mislio sam da je otišla u Shipley. Zakleo bih
se da je otišla u Shipley. - Šetao sam se neko
vrijeme gore-dolje po kupaonici. Nisam znao
što drugo da radim. -Je li joj se svidjela
tekma? - upitao sam.

- Aha. Mislim da jest. Ne znam.
- Je li ti pričala o tome kako smo cijelo

vrijeme igrali damu, ili bilo što o tome?
- Ne znam. Tek sam je, zaboga, upoznao -

odgovorio je Stradlater. Konačno je počešljao
svoju prekrasnu kosu i počeo pakirati onaj
svoj šugavi toaletni pribor.

- Slušaj. Pozdravi je u moje ime. Hoćeš li?
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- O. K. - rekao je Stradlater, ali sam znao
da to po svoj prilici neće učiniti. Uzmite tak-
vog čovjeka kao što je Stradlater, taj nikad
nikome neće prenijeti vaše pozdrave.

Vratio se u sobu ali ja sam ostao još neko
vrijeme motati se po kupaoni, razmišljajući o
staroj Jane. Zatim sam se i ja vratio u sobu.

Kad sam ušao, Stradlater je ispred
ogledala vezao kravatu. Pred ogledalom je
provodio dobru polovicu života. Sjeo sam u
naslonjač i neko ga vrijeme promatrao.

- Hej - rekao sam. - Nemoj joj reći da su
me izbacili, vrijedi?

-O.K.
To je bila jedna od Stradlaterovih dobrih

strana. Čovjek mu nije morao uvijek objašn-
javati svaku prokletu sitnicu, kao na primjer
Ackleyju. Uglavnom zato što ga one nisu
posebno ni zanimale, mislim. To je bio pravi
razlog. Ackley je bio drukčiji. U sve je morao
zabosti nos.

Obukao je moj sako od tvida.
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- Gospode, pazi samo da ga cijelog ne
razvučeš - rekao sam. - Ja sam ga obukao
valjda samo dva puta.

- Neću. Gdje su, do vraga, moje cigarete?
- Na stolu. - Nikad nije znao gdje je što

ostavio. - Tamo, pod tvojim šalom. - Gurnuo
ih je u džep sakoa - mog sakoa.

Odjednom sam, promjene radi, okrenuo
štitnik lovačke kape opet naprijed. Odjed-
nom me počela hvatati neka nervoza. Inače
sam prilično nervozan. - Slušaj, kamo se
spremaš izvesti je? Imaš li već neki plan? -
upitao sam.

- Ne znam. U New York, ako budemo im-
ali dovoljno vremena. Tražila je izlaz samo
do pola devet, Bože sveti!

Nekako mi se nije svidio način na koji je
to rekao, i zato sam odgovorio:

- Učinila je to sigurno zato što nije znala
kakvo si ti lijepo i šarmantno đubre. Da je to
znala, vjerojatno bi uzela izlaz do pola deset
ujutro!
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- Točno tako - rekao je Stradlater. Njega
nije bilo baš lako ironijom izbaciti iz takta.
Bio je previše umišljen. -Slušaj sad, bez šale.
Napiši mi onaj sastavak - rekao je. Obukao je
kaput i stajao tu, spreman da krene. - Ne
moraš se pretrgnuti ili što ja znam, napravi
tek tako da bude što slikovitije. O.K.?

Nisam mu odgovorio. Nije mi se dalo.
Samo sam rekao:

- Pitaj je da li još uvijek drži sve kraljeve u
zadnjem redu.

- Okej - rekao je Stradlater, ali sam znao
da neće. - A sad uživaj! - Izjurio je iz sobe kao
sam vrag, tresnuvši vratima.

Nakon što je izašao, sjedio sam u sobi još
nekih pola sata. Hoću reći, sjedio sam tek
tako zavaljen u naslonjač, ne radeći ništa.
Stalno sam mislio na Jane, na to kako Strad-
later izlazi s njom, i sve. Od toga me je uhvat-
ila takva nervoza da samo što nisam poludio.
Već sam vam rekao da ona hulja Stradlater
ne zna ni za što drugo osim za seks.
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Iznenada, u sobu je opet upao Ackley,
kroz zavjese onog prokletog tuša, kao i
obično. Prvi put u mom glupom životu bilo
mi je doista drago što ga vidim. Odvukao mi
je misli na drugu stranu.

Motao se naokolo otprilike sve do večere,
pričajući o svim dečkima u Penceyju koje ne
podnosi, i istiskujući, usput, neku ogromnu
bubuljicu na bradi. Nije se čak ni rupčićem
poslužio. Mislim da prasac nije čak ni imao
rupčić, ako već želite znati istinu. Bilo kako
bilo, nikad nisam vidio da ga upotrebljava.
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U Penceyju smo subotom imali za večeru
uvijek isto jelo. To je trebao biti velika čast,
jer su nam servirali biftek. Kladio bih se u
tisuću dolara da je pravi razlog zašto su to
radili bio u tome što su mnogi roditelji
dolazili nedjeljom u školu, pa je stari Thur-
mer, po svemu sudeći, uvrtio sebi u glavu da
će svaka majka upitati svog dragog sinčića
što je sinoć večerao, a on će odgovoriti:
»Biftek!« Kakva smicalica. Trebali ste vidjeti
te bifteke. Bili su to nekakvi malešni, žilavi,
suhi odresci koje ste jedva jedvice mogli rez-
ati. U dane bifteka dobivali smo uvijek i neki
zgrudani pire od krumpira, a kao desert
nabujak od jabuka koji nitko nije jeo osim
možda onih najmanjih klinaca iz nižih



razreda, koji nisu znali za bolje, i tipova kao
Ackley, koji su jeli sve.

Bilo je, ipak, lijepo kad smo izišli iz
blagovaonice. Na zemlji je već ležalo oko šest
centimetara snijega koji je i dalje padao kao
lud. Sve je izgledalo upravo vraški lijepo i svi
smo se počeli grudati i igrati po čitavom
dvorištu. Bilo je to veoma djetinjasto, ali svi
smo se doista odlično zabavljali.

Nisam imao ni zakazan sastanak s nekom
mačkom niti bilo što slično, pa smo ja i jedan
moj prijatelj, neki Mal Brossard, inače član
hrvačke ekipe, odlučili odvesti se autobusom
do Agerstowna, da tamo pojedemo po ham-
burger i eventualno odemo u neko glupo
kino. Ni jedan od nas nije želio besposlen
čitavu noć sjediti i žuljati stražnjicu. Upitao
sam Mala ima li što protiv toga da i Ackley
pode s nama. Pitao sam ga zato što subotom
uvečer Ackley nikad ništa nije radio, već je
ostajao sam u svojoj sobi i istiskivao
bubuljice, ili što ja znam što. Mal je rekao da
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nema ništa protiv, ali da nije ni osobito
oduševljen tom idejom. On nije baš naročito
volio Ackleyja. Bilo kako bilo, konačno smo
otišli svaki u svoju sobu da se spremimo, i te
stvari, i dok sam navlačio kaljače i ostale
gluposti, viknuo sam i upitao starog Ackleyja
hoće li poći s nama u kino. Mogao me je
lijepo čuti kroz zavjese od tuša, ali nije
odmah odgovorio. On vam je bio od one
vrste ljudi kojima je strahovito teško da
odmah odgovore. Konačno se uvukao u sobu,
kroz one proklete zavjese, stao na prag one
prostorije s tušem i upitao tko ide osim
mene. On je uvijek morao znati tko sve ide.
Kladim se da bi taj čovjek, kad bi negdje
doživio brodolom, a vi biste došli s nekim
čamcem da ga spasite, najprije zahtijevao da
mu kažete tko je onaj što vesla, prije nego što
bi se popeo u čamac. Rekao sam mu da ide i
Mal Brossard.
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- Zar taj skot? - rekao je. - U redu.
Pričekaj trenutak. -Rekao je to tako da biste
pomislili kako vam čini neku veliku uslugu.

Da se spremi, trebalo mu je nešto oko pet
punih sati. Dok se spremao, ja sam otišao do
prozora, otvorio ga i golim rukama napravio
grudu snijega. Snijeg je bio odličan za
pravljenje gruda. Nisam je, međutim, bacio,
niti bilo što. Htio sam je baciti. Na automobil
koji je bio parkiran na suprotnoj strani ulice.
Predomislio sam se, međutim. Automobil je
izgledao tako lijep, čist i bijel. Onda sam
zamahnuo da je bacim na hidrant, ali i
hidrant je izgledao previše lijep i bijel. Tako
je na kraju uopće nisam bacio. Što sam
učinio, zatvorio sam prozor i šetao po sobi s
grudom u ruci, gnječeći je da bude što tvrda.
Nakon određenog vremena, kad smo Ackley,
Brossard i ja ušli u autobus, još sam je držao
u ruci. Sofer autobusa je otvorio vrata i
natjerao me da je bacim. Ja sam mu rekao da
nemam namjeru da nekog gađam, ali mi nije
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vjerovao. Ljudi nikad ne vjeruju onome što
im kažete.

I Brossard i Ackley bili su već prije gledali
film što se davao, tako da se čitav naš provod
sveo na to da smo pojeli par hamburgera,
odigrali po nekoliko partija na fliperu a onda
se autobusom vratili u Pencey. Nije mi bilo
baš nimalo žao što nisam gledao film. Bila je
to, navodno, neka komedija s Caryjem Gran-
tom i svim ostalim čudima. Osim toga, išao
sam i prije u kino s Ackleyjem i Brossardom,
i znam. Obojica su se cerekali kao hijene
stvarima koje uopće nisu smiješne. Nije
nikakvo zadovoljstvo sjediti u kinu s njima.

Kad smo se vratili u internat, bilo je neg-
dje tek četvrt do devet. Stari Brossard bio je
strašno zagrijan za bridž i otišao je tražiti
društvo za partiju. Ackley se parkirao u mo-
joj sobi, tek radi promjene. Ovaj put se,
međutim, umjesto da sjedi na naslonu Strad-
laterova naslonjača, izvalio ravno na moj
krevet, s licem na mom jastuku, i počeo
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mljeti onim svojim jezivo monotonim gla-
som, istiskujući usput bubuljice. Ispalio sam
barem tisuću raznih aluzija, ali mi nije us-
pjelo da ga se otresem. Što je učinio, nastavio
mi je onim svojim monotonim glasom pričati
o nekoj mački s kojom je prošlog ljeta
navodno imao seksualni odnos. Pričao mi je
to već najmanje stotinu puta, a priča je svaki
put bila drugačija. Jednom ju je bio povalio u
rođakovu buicku, a već sljedeće minute je
pričao kako je to ustvari bilo pod nekim dr-
venim molom. Sve je to bilo običan drek,
naravno. On je bio junfer ako sam ikad ijed-
noga junfera vidio. Sumnjam da je ikad i
pipnuo neku žensku. Konačno sam, naravno,
bio prisiljen da istupim otvoreno, da mu
kažem kako moram napisati sastavak za
Stradlatera i da je vrijeme da se nosi do đa-
vola, kako bih se mogao koncentrirati. Kon-
ačno se izgubio, ali mu je za to trebalo dosta
vremena, kao i obično. Kad je nestao, obukao
sam pidžamu i kućni ogrtač, nabio na glavu
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onu crvenu lovačku kapu i počeo pisati
sastavak.

Problem je bio u tome što se nisam
mogao sjetiti nijedne sobe, kuće ili bilo čega
što bi se moglo opisati na način kako je to
želio Stradlater. Nisam, uostalom^ni
naročito lud za opisivanjem tamo nekih soba
ni kuća. Što sam učinio, napisao sam
sastavak o rukavici za bejzbol mog brata Al-
lieja. Bio je to predmet veoma zanimljiv za
opisivanje. Doista jest. Moj brat Allie imao je
lijevu rukavicu za bejzbol. Bio je ljevak. Ta
rukavica bila je zanimljiva za opisivanje zbog
toga što je čitava - prsti, džep i sve - bila is-
pisana pjesmama. Zelenom tintom. Allie ih
je ispisao kako bi imao što čitati kad se nalazi
u polju a nitko nije na redu za udarac. Sad je
mrtav. Dobio je leukemiju i umro dok smo
živjeli gore, u državi Maine, 18. srpnja 1946.
Siguran sam da bi vam se svidio. Bio je dvije
godine mladi od mene, ali zato valjda ped-
eset puta inteligentniji. Bio je fantastično
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inteligentan. Njegovi nastavnici stalno su
pisali majci pisma o tome kakvo je zado-
voljstvo imati u razredu dječaka kao što je
Allie. I to ne samo onako, pričam-ti-priču.
Govorili su doista iskreno. Stvar, međutim,
nije bila samo u tome da je bio najinteligent-
niji član obitelji. Bio je i najbolji, na mnogo
načina. Nije se nikad ljutio ni na koga.
Općenito se smatra da se riđokosi ljudi ve-
oma lako raspale, ali Allie se nije nikad
raspalio, a imao je izrazito riđu kosu. Reći ću
vam kakvu je riđu kosu imao. Počeo sam ig-
rati golf još kad sam imao deset godina. Jed-
nom prilikom, sjećam se, bilo je to onog ljeta
kada sam imao oko dvanaest godina, upravo
dok sam se spremao za prvi udarac, odjed-
nom me obuzeo osjećaj da ću, ako se naglo
okrenem, ugledati Allieja. Okrenuo sam se i,
naravno, ugledao ga kako sjedi na biciklu iza
ograde - bila je tamo neka ograda oko cijelog
igrališta - i on je tu sjedio, oko Što pedeset
metara iza mene, promatrajući me kako
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igram. Eto kakvu je riđu kosu imao. Bože,
bio je to divan dečko, doista! Znao se
ponekad za stolom, usred večere, tako glasno
smijati nečemu što mu je upravo palo na
pamet da mu je malo trebalo da padne sa
stolice. Ja sam tada imao samo trinaest god-
ina i spremali su se voditi me na pregled kod
psihoanalitičara zato što sam polupao sve
prozore na garaži. Ne zamjeram im. Doista
ne. Spavao sam u garaži one noći kad je
umro i porazbijao sam golom šakom sve one
proklete prozore, onako, iz čista bijesa. Pok-
ušavao sam čak porazbijati prozore ter-
enskog vozila koje smo imali tog ljeta, ali mi
je šaka već bila slomljena i svakakva, pa mi
to nije uspjelo. Bilo je veoma glupo učiniti
tako nešto, priznajem, ali tada gotovo uopće
nisam znao što činim, a vi osim toga niste
poznavali Allieja. Šaka me još uvijek
ponekad boli, kad pada kiša, i te stvari, i nis-
am u stanju pošteno stisnuti šaku - čvrsto,
mislim - ali, sve u svemu, ne uzrujavam se
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zbog toga posebno. Hoću reći, znam da neću
biti nikakav prokleti kirurg niti violinist niti,
uostalom, bilo što.

Bilo kako bilo, eto o čemu sam napisao
sastavak za Stradlatera. O Allievoj rukavici za
bejzbol. Slučajno mi se našla pri ruci, u
koferu, izvadio sam je i prepisao pjesme koje
su bile ispisane na njoj. Sve što sam trebao
učiniti bilo je da promijenim ime, tako da
nitko ne primijeti da je to bio moj brat, a ne
Stradlaterov. To mi baš nije bilo naročito
ugodno, ali nisam bio u stanju sjetiti se
ničega drugog što bi se moglo lijepo opisati.
Osim toga, nekako mi se sviđalo da o tome
pišem. Trebalo mi je otprilike sat vremena da
završim, jer sam morao pisati na onom idiot-
skom Stradlaterovu stroju koji je svaki čas
zapinjao. Zašto nisam pisao na svom stroju,
bio sam ga posudio jednom momku s istog
kata.

Bilo je, čini mi se, oko pola jedanaest kad
sam završio. Nisam, međutim, bio nimalo
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umoran i zato sam neko vrijeme gledao kroz
prozor. Snijeg više nije padao, ali se zato
svakog časa mogao čuti zvuk nekog auto-
mobila koga je njegov vlasnik uzalud pok-
ušavao pokrenuti. Moglo se čuti i kako stari
Ackley hrče. Kroz one proklete zavjese
mogao sam ga čuti sasvim jasno. Imao je
neke muke sa sinusima i u snu je uvijek teško
disao. Taj momak je valjda imao sve Što je
uopće moguće - bolesne sinuse, bubuljice,
pokvarene zube, zadah iz usta, kvrgave
nokte. Čovjek je morao pomalo žaliti tog
ludog seronju.

90/486



6

Neke se stvari veoma teško pamte. Sad
nešto razmišljam o tome kad se Stradlater
vratio sa sastanka s Jane. Hoću reći, ne
mogu se točno sjetiti što sam radio kad sam
čuo one njegove proklete idiotske korake
kako se približavaju hodnikom. Vjerojatno
sam još uvijek gledao kroz prozor, ali, kunem
se, ne znam točno. Bio sam strahovito zab-
rinut, eto zašto. Kad se iskreno brinem zbog
nečega, onda ne izvodim gluposti. Ponekad,
kad se brinem zbog nečega, čak moram i na
zahod. Samo, ne idem. Previše se brinem da
bih mogao otići. Ne želim odlaženjem
prekinuti svoju brigu. Da ste poznavali
Stradlatera, i vi biste bili zabrinuti. Bio sam s
tim tipom nekoliko puta na sastanku u



četvero i znam što govorim. To je beskrupu-
lozan čovjek. Doista jest.

Sad, bilo kako bilo, hodnik je bio sav
pokriven linoleumom i mogao sam jasno čuti
one njegove proklete korake kako se prib-
ližavaju ravno prema vratima. Ne sjećam se
čak ni gdje sam sjedio kad je ušao - na pro-
zoru, u mojem ili njegovu naslonjaču. Časna
riječ, nisam u stanju sjetiti se.

Ušao je kukajući kako je vani hladno, a
onda je rekao: -Gdje su, do vraga, ostali?
Kuća izgleda kao neka prokleta mrtvačnica. -
Nisam se ni potrudio da mu odgovorim. Ako
je tako glup da nije u stanju shvatiti kako je
subota uvečer i da su svi ili vani, ili u krevetu,
ili kod kuće na vikendu, nisam imao namjeru
lomiti vrat objašnjavajući mu to. Počeo se
svlačiti. O Jane nije rekao ni jedne jedine
riječi. Niti jedne. Nisam ni ja. Samo sam ga
promatrao. Sve što je rekao bilo je hvala što
sam mu dao da obuče onaj moj sako. Objesio
ga je na vješalicu i spremio u ormar.
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Zatim me je, dok je razvezivao kravatu,
upitao jesam li napisao onaj prokleti
sastavak. Rekao sam mu da jesam, eno, leži
na njegovu prokletom krevetu. Otišao je,
uzeo ga i čitao, raskopčavajući istovremeno
košulju. Stajao je tako, i nekako se tapšao po
golim prsima i trbuhu, s nekim izvanredno
glupim izrazom na licu. Vječito se tapšao po
prsima ili trbuhu. Bio je ludo zaljubljen u
samog sebe.

Iznenada je progovorio.
- Zaboga, Holdene - rekao je. - Ovo je o

nekoj prokletoj rukavici za bejzbol.
- Pa što onda? - odgovorio sam. Mrtav

hladan.
- Kako što ondal Pa rekao sam ti da treba

biti o nekoj sobi ili kući ili slično!
- Rekao si da treba biti slikovito. Kakva

je, do vraga, razlika ako je o rukavici za
bejzbol?

- Neka ga vrag nosi! - Bio je ljut kao sam
vrag. Bio je doista bijesan. - Ti uvijek sve
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napraviš naopačke. - Pogledao me. - Nije
nikakvo čudo što te izbacuju odavde, do
vraga - rekao je. - Ti nisi u stanju ni jednu
jedinu stvar napraviti kako treba. Ozbiljno ti
kažem. Ni jednu jedinu stvar.

- U redu, vrati mi to onda - odgovorio
sam. Prišao sam i izvukao sastavak ravno iz
njegove proklete ruke. Zatim sam ga
poderao.

- Zašto, do vraga, sad to radiš? - rekao je.
Nisam se potrudio da mu odgovorim.

Naprosto sam bacio komadiće u košaru za
papir. Zatim sam se ispružio na krevetu. Ni
jedan ni drugi nismo dugo ni riječi
progovorili.

On se svukao, potpuno, sve do gaćica, a ja
sam ležeći na krevetu pripalio cigaretu. Bilo
je zabranjeno pušiti u sobama, ali mogli ste
to raditi kasno noću, kad su svi već spavali i
nitko nije mogao osjetiti dim. Osim toga,
učinio sam to da naljutim Stradlatera. Svako
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kršenje pravila dovodilo ga je do ludila. On
nikad nije pušio u sobi. Samo ja.

Stradlater još uvijek nije progovorio ni
jedne jedine riječi o Jane, pa sam konačno
rekao:

- Vraški kasno si se vratio ako je ona im-
ala izlaz samo do pola deset. Što si učinio,
prisilio je da zakasni?

Kad sam ga to upitao, upravo je sjedio na
rubu svog kreveta i rezao nokte. - Par minuta
- odgovorio je. - Tko se, do vraga, subotom
uvečer prijavljuje za izlaz do pola deset!

Bože, kako sam ga mrzio!
- Jeste li bili u New Yorku?
- Jesi li lud? Kad smo, do vraga, mogli ići

u New York ako se prijavila za izlazak do pola
deset?

- Zbilja nezgodna stvar. Pogledao me je.
- Slušaj - rekao je - ako baš hoćeš pušiti u

sobi, kako bi bilo da odeš u zahod ili
kupaonicu? Tebi puca prsluk, ti svakako
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odlaziš do vraga, ali ja moram ostati ovdje
dovoljno dugo da završim školu.

Ignorirao sam ga. Doista jesam. Nastavio
sam pušiti kao da me svi vrazi gone. Šta sam
učinio, samo sam se nekako okrenuo na bok i
promatrao ga kako reže nokte. Kakva škola!
Tu ste vječito bili prisiljeni promatrati kako
netko reže nokte na nogama, istiskuje
bubuljice i slično.

- Jesi li je pozdravio u moje ime? - upitao
sam.

- Aha.
Jest vraga, životinjo!
- Što je rekla? - nastavio sam. -Jesi li je

upitao drži li još uvijek kraljeve u zadnjem
redu.

Nisam. Nisam je pitao. Šta ti, do vraga,
misliš da smo radili cijele večeri, igrali damu,
što li?

Nisam mu odgovorio. Bože, kako sam ga
mrzio!
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- Ako niste išli u New York, kamo si je od-
veo? - upitao sam ga nakon određenog
vremena. Nastojao sam iz sve snage da mi
glas ne drhti širom čitave sobe. Ljudi moji,
kako sam bio nervozan! Imao sam neki os-
jećaj da je nešto otišlo ki ivo.

Završio je s rezanjem onih svojih prok-
letih nokiju, pa se dignuo s kreveta, onako
samo u nekim glupim gaćama, i počeo se
blesavo poigravati sa mnom. Prišao je mom
krevetu, nagnuo se iznad mene i počeo me
onako vrlo zabavno udarati u ramena.

- Prestani - rekao sam. - Gdje si bio s
njom ako niste išli u New York?

- Nigdje. Jednostavno smo sjedili u prok-
letom autu. -Ponovno me onako blesavo razi-
grano mlatnuo po ramenu.

- Prestani već jednom - rekao sam. - U
čijem autu?

- Eda Bankyja.
Ed Banky bio je košarkaški trener u Pen-

ceyju. Stari Stradlater bio je jedan od
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njegovih ljubimaca zato što je bio centar u
ekipi i Ed Banky mu je posuđivao svoj auto-
mobil kad god je ovaj to zatražio. Učenicima
nije bilo dopušteno da posuđivati auto od
nastavnog osoblja, ali sve te hulje atletičari
bili su jedna klapa. U svakoj školi u kojoj
sam bio sve hulje atletičari bili su jedna
klapa.

Stradlater me i dalje bez prestanka častio
onim sitnim imitacijama udaraca. Bio je uzeo
u ruku četkicu za zube i sad ju je držao u
ustima.

- Što si učinio? - upitao sam. - Okrenuo je
u onom Bankyjevu automobilu? - Glas mi je
drhtao da je to bilo naprosto užasno.

- Kakvo pitanje! Hoćeš da ti isperem usta
sapunom? -Jesi li?

- Profesionalna tajna, mladiću!
Onoga što je uslijedilo sjećam se samo

kroz maglu. Sve što znam jest to da sam
ustao s kreveta kao da hoću ići na zahod, ili
slično, i da sam ga u istom trenutku pokušao
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šakom, što sam jače mogao, tresnuti ravno u
onu četkicu za zube, tako da mu raskoli ono
njegovo prokleto grta. Samo, promašio sam.
Nisam dobro procijenio udarac. Šta sam
učinio, zahvatio sam ga samo nekako sa
strane, tako nešto. Vjerojatno ga je malo za-
boljelo, ali nije onako kako sam ja to želio.
Možda bi ga bilo i jače zaboljelo da nisam
upotrijebio desnu ruku, čiju šaku ne mogu
čvrsto stisnuti. Zbog one povrede o kojoj sam
vam već pričao.

Bilo kako bilo, sljedeća stvar koje se
sjećam jest to da sam se našao na podu a
Stradlater mi je sjedio na grudima, sav crven
kao rak. Odnosno, bolje rečeno, klečao mi je
na grudima, bio je težak gotovo tonu. Ščepao
me i za ruku, tako da ga nisam mogao
ponovno udariti. Da sam mogao, ubio bih ga.

- Šta je to, do vraga, s tobom? - ponavljao
je neprestano, a njegovo glupo lice postajalo
je sve crvenije i crvenije.
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- Nosi ta svoja gadna koljena s mojih prsa
- rekao sam mu. Gotovo sam urlao. Ustvari,
jesam. - Odlazi, skidaj se s mene, životinjo
odvratna!

On to, međutim, nije htio napraviti.
Držao me čvrsto za ruke, a ja sam ga nazivao
pasjim kopiletom, i tako je to išlo valjda pun-
ih deset sati. Teško da bih se mogao sjetiti
što sam mu sve izgovorio. Rekao sam mu
kako misli da može okrenuti svakoga tko mu
padne na pamet. Rekao sam mu da je hulja
koju ne zanima čak ni to da li neka djevojka
drži svoje kraljeve u zadnjem redu ili ne, a
razlog što ga to ne zanima jest taj što je prok-
leti blesavi idiot. Nije podnosio da ga netko
naziva idiotom. Nijedan idiot ne podnosi da
ga tko tako naziva.

- Zaveži već jednom, Holdene - rekao je s
onim svojim najglupljim izrazom na velikom
crvenom licu. - Zaveži već jednom, dosta je.

- Ne znaš čak ni da li se zove Jane ili
Jean, idiote prokleti!
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- Zaveži već jednom, Holdene, Boga ti...
upozoravam te - rekao je. Uspjelo mi je
istjerati ga iz kože. - Ako ovog trenutka ne
prestaneš, prilijepit ću ti jednu.

- Nosi ta svoja gadna smrdljiva idiotska
koljena s mojih prsa.

- Ako te pustim, hoćeš li držati jezik za
zubima? Nisam se potrudio da mu
odgovorim.

- Holdene, ako te pustim, hoćeš li držati
jezik za zubima? - rekao je ponovno.

- Hoću.
Dignuo se s mene, a ja sam odmah ustao.

Prsa su me jezivo boljela od onih njegovih
odvratnih koljena.

- Odvratno blesavo idiotsko pasje kopile -
rekao sam.

To ga je onako propisno naljutilo.
Zaprijetio mi je svojim debelim glupim
prstom.
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- Holdene, Boga ti tvoga, upozoravam te.
Posljednji put. Ako ne zavežeš tu svoju
gubicu ja ću te...

- A zašto da zavežem? - rekao sam.
Ustvari, zaurlao sam. - Upravo u tome i jest
nevolja s vama idiotima. Nikad ne želite
diskutirati o bilo čemu. To je ono po čemu se
idioti i poznaju. Nikad ne žele diskutirati
intelig...

Tada mi je konačno odvalio jednu i
sljedeća stvar koje se sjećam jest to da sam se
ponovno našao na podu. Ne znam je li me
nokautirao, ali mislim da nije. Prilično je
teško nokautirati nekoga, osim u prokletim
filmovima. Ali krv mi je curila iz nosa po
cijeloj sobi. Kad sam podigao pogled vidio
sam starog Stradlatera kako stoji praktično
na meni. Pod rukom je držao onu svoju prok-
letu kutiju s toaletnim priborom.

- Zašto, koga vraga ne šutiš kad ti kažem?
- rekao je. Glas mu je zvučao prilično
nervozno. Vjerojatno se bio uplašio da sam
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razbio lubanju ili nešto slično kad sam tres-
nuo glavom o pod. Velika je šteta što nisam. -
Što si tražio, to si i dobio, Boga ti tvoga -
rekao je. Ljudi moji, kako je izgledao
zabrinut!

Nisam se potrudio čak ni da ustanem.
Jednostavno sam još neko vrijeme ostao
ležati na podu i nazivao ga idiotskim pasjim
kopiletom. Bio sam tako bijesan da sam
uistinu urlao.

- Slušaj, idi operi lice - rekao je Strad-
later. - Čuješ li me? Rekao sam mu neka ide i
opere svoje vlastito idiotsko

lice, što je bio prilično djetinjast odgovor,
ali bio sam ljut kao sam vrag. Rekao sam mu
neka, kad ode u kupaonicu, svrati i okrene
gospodu Schmidt. Gospoda Schmidt bila je
žena vratara naše zgrade. Imala je oko šezde-
set pet godina. Sjedio sam tako na podu sve
dok nisam čuo kako stari Stradlater zatvara
vrata i odlazi hodnikom prema kupaonici.
Zatim sam ustao. Nikako nisam mogao
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pronaći svoju lovačku kapu. Konačno sam je
ipak našao. Ležala je pod krevetom. Nabio
sam je na glavu, štitnik sam okrenuo natrag,
kako mi se najviše sviđalo, a zatim sam
otišao do ogledala da bacim jedan pogled na
svoje glupo lice. Toliko krvi još u životu niste
vidjeli. Usta, brada, pa čak i pidžama i kućni
kaput bili su mi skroz-naskroz zaliveni kr-
vlju. Prizor me je djelomično uplašio, a djelo-
mično fascinirao. Ta krv i sve to učinili su da
nekako dobijem izgled grubog, okorjelog
čovjeka. U životu sam se tukao otprilike
svega dva puta i izgubio sam u obje tučnjave.
Nisam neki razbijač, pacifist sam, ako već
želite znati istinu.

Imao sam neki osjećaj da je stari Ackley
vjerojatno čuo čitavu gužvu i da leži budan.
Zato sam prošao kroz onu prostoriju s tušem
u njegovu sobu, tek toliko da vidim kog vraga
radi. Inače nisam gotovo nikad odlazio u
njegovu sobu. U njoj se uvijek osjećao neki
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čudan zadah, zato što je u pogledu higijens-
kih navika bio takav užasan prljavac.
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Kroz zavjese je prodiralo nešto malo
svjetlosti iz naše sobe i mogao sam ga vidjeti
kako leži na krevetu. Točno sam znao da je
Što posto budan.

- Ackley? - rekao sam. - Jesi li budan?
-Aha.
Bilo je prilično mračno, stao sam na

nečiju cipelu koja je ležala na podu i zamalo
nisam pao na nos. Ackley se nekako uspravio
u krevetu i oslonio na ruku. Lice mu je bilo
sve premazano nečim bijelim, zbog
bubuljica. U tami je izgledao nekako
sablasno.

- Kog vraga radiš, uostalom? - rekao sam.
- Pitaš kog vraga ja radim? Pokušavao

sam zaspati prije nego što ste vas dvojica



tamo počeli dizati svu tu buku. Zbog čega ste
se, do vraga, tukli? Šta je bilo?

- Gdje je svjetlo? - Nikako nisam mogao
naći prekidač. Vukao sam dlan po cijelom
zidu.

- Kog će ti vraga svjetlo?... Tu ti je odmah
kraj ruke. Konačno sam napipao prekidač i
okrenuo ga. Stari Ackley je podigao ruku da
mu svjetlost ne udari u oči.

- Isusel - rekao je. - Šta se to, do vraga,
dogodilo s tobom? - Mislio je na onu krv, i
sve.

- Malo sam se zakvačio sa Stradlaterom -
rekao sam. Zatim sam sjeo na pod. U njiho-
voj sobi nije nikad bilo nijednog stolca.
Nemam pojma kog su vraga radili sa
stolcima. -Slušaj - rekao sam - jesi li raspo-
ložen za jednu partiju kana-ste? - Bio je
strastven igrač kanaste.

- Pa ti još uvijek krvariš, zaboga! Radije
stavi nešto na to.
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- Prestat će. Slušaj. Jesi li za partiju ka-
naste ili nisi?

- Kanaste, zaboga! Znaš li ti uopće koje je
doba noći?

- Nije kasno. Tek negdje oko jedanaest,
pola dvanaest.

- Tek toliko! - rekao je Ackley. - Slušaj. Ja
sutra moram rano ustati i ići na misu, za ime
Božje. A vi se momci derete i mlatite usred
proklete... Zbog čega ste se, uostalom, tukli?

- To je poduža priča. Neću ti dosađivati s
tim, Ackley. Za tvoje vlastito dobro - odgo-
vorio sam mu. Nisam nikad htio diskutirati s
njim o svojim osobnim stvarima. Kao prvo,
bio je još gluplji od Stradlatera. Stradlater je
u usporedbi s Ackleyjem bio pravi genijalac. -
Hej - rekao sam mu - imaš li što protiv toga
da noćas spavam na Elyjevu krevetu? On se
neće vratiti do sutra uvečer, zar ne? - Znao
sam sasvim sigurno da neće. Ely je odlazio
kući praktično preko svakog vikenda.
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- Nemam pojma kad se namjerava vratiti
- rekao je Ackley.

Ljudi moji, to me je doista raspalilo.
- Sto, do vraga, hoćeš reći time da nemaš

pojma kad se namjerava vratiti? Nikad se ne
vraća prije nedjelje uvečer, je 1' tako?

- Ne, ali, zaboga, ne mogu tek tako reći
svakome kome padne na pamet neka
slobodno spava u njegovu krevetu.

To me oborilo s nogu. Sjedeći na podu, is-
pružio sam ruku i potapšao ga po ramenu.

- Ti si pravi princ, Ackley, sinko, znaš?
- Ne, ozbiljno ti kažem... Ne mogu tek

tako svakome reći da može spavati u...
- Ti si pravi pravcati princ. Ti si džentle-

men i školovan čovjek, sinko - rekao sam.
Bio je to, bez šale. - Imaš li slučajno, kojom
srećom, jednu cigaretu? Reci 'nemam', inače
ću pasti mrtav.

- Nemam, doista nemam. Slušaj, zašto ste
se, do vraga, tukli?
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Nisam mu odgovorio. Što sam učinio,
ustao sam, otišao i pogledao kroz prozor. Os-
jetio sam se odjednom strahovito usamljen.
Gotovo sam želio da me nema.

- Zbog čega ste se, kog vraga, tukli, ozb-
iljno? - upitao je Ackley valjda već pedeseti
put. U tom pogledu bio je dosadan kao
stjenica.

- Zbog tebe - odgovorio sam.
- Zbog mene, zaboga?
- Aha. Tukao sam se za tvoju prokletu

čast. Stradlater je rekao da imaš odvratan
karakter. Nisam mogao dopustiti da stvar os-
tane na tome.

To ga je uzbudilo.
- To je rekao? Bez šale? Ozbiljno?
Rekao sam mu kako sam se samo šalio, a

onda otišao i legao na Elyjev krevet. Ljudi
moji, kako sam se gadno osjećao! Osjećao
sam se tako usamljen.
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- Ova soba smrdi - rekao sam. - Osjećam
čak ovdje smrad tvojih čarapa. Zar ih baš
nikad ne šalješ na pranje?

- Ako ti se ne sviđa, znaš što ti je činiti -
rekao je Ackley. Čovjek pun duha, nema što.
- Kako bi bilo da ugasiš to prokleto svjetlo?

Nisam ga, ipak, odmah ugasio. Samo sam
ležao tako na Elyjevu krevetu i mislio na
Jane, i sve. Pomisao na nju i Stradlatera kako
sjede negdje u parkiranom automobilu onog
debeloguzog Eda Bankya dovodila me do
ludila. Kad god bih na to pomislio, dolazilo
mi je da skočim kroz prozor. Stvar je u tome
što vi niste poznavali Stradlatera. Ja sam ga
poznavao. Većina mladića u Penceyju samo
su pričali o svojim tobožnjim seksualnim
odnosima s djevojkama -kao Ackley, na
primjer - ali stari Stradlater je doista radio te
stvari. Osobno sam poznavao najmanje dvije
djevojke koje je on prevrnuo. To vam je živa
istina.

111/486



- Pričaj mi fantastičnu povijest svog
života, Ackley, sinko - rekao sam.

- Kako bi bilo da ugasiš to prokleto
svjetlo? Sutra moram rano ustati, radi mise.

Ustao sam i ugasio svjetlo, kad ga je to
već činilo tako sretnim. Zatim sam ponovno
legao na Elyjev krevet.

- Što si naumio... spavati tu, u Elyjevu
krevetu? - upitao je Ackley. Kakav savršen
domaćin, ljudi moji!

- Možda hoću. Možda i neću. Ne uzru-
javaj se zbog toga. -Ja se ne uzrujavam, samo
ne bih volio da se Ely iznenada pojavi i nade
u svom krevetu nekoga kako...

- Ništa ti ne brini. Neću spavati ovdje. Ne
bih želio zloupotrijebiti tvoje izvanredno
gostoprimstvo.

Nekoliko minuta kasnije već je hrkao iz
sve snage. Ostao sam, ipak, i dalje ležati u
mraku, pokušavajući da ne mislim na staru
Jane i Stradlatera u onom prokletom autu
Eda Bankyja. Ali to je bilo gotovo nemoguće.
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Nevolja je bila u tome što sam bio upoznat sa
Stradlaterovom tehnikom. To je samo po-
goršavalo stvar. Jednom smo prilikom tako
izašli u četvoro, u Edovu automobilu. Strad-
later je sa svojom mačkom bio na zadnjem
sjedalu, a ja sa svojom na prednjem. Kakvu
je tehniku imao taj čovjek! Što je radio,
počeo je zasipati svoju mačku onim veoma
tihim, iskrenim glasom - kao da nije samo
veoma lijep momak već i veoma fin, pošten i
iskren momak. Gotovo mi je pozlilo dok sam
ga slušao. Njegova mačka je bez prestanka
govorila: »Nemoj, molim te. Molim te nemoj.
Molim te!«, ali stari Stradlater i dalje ju je
zasipao onim svojim abrahamlinkolnovskim,
iskrenim glasom, dok na kraju nije na zad-
njem sjedalu nastupila ona užasna, jeziva
tišina. Mislim da mu te noći nije uspjelo
okrenuti tu djevojku, ali je malo nedostajalo.
Vraški malo.

Dok sam tako ležao i pokušavao ne mis-
liti, čuo sam Stradlatera kako se vraća iz
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kupaonice i ulazi u našu sobu. Moglo se
jasno čuti kako sklanja onaj svoj odvratni
toaletni pribor i otvara prozor. Bio je veliki
ljubitelj svježeg zraka. Zatim je, malo kasnije,
ugasio svjetlo. Nije čak ni pogledao da vidi
što je sa mnom i gdje sam.

Ulica je na moje raspoloženje djelovala
još teže. Ni automobili se više nisu čuli.
Obuzeo me osjećaj takve usamljenosti i
potištenosti da sam čak poželio probuditi
Ackleyja.

- Hej, Ackley - rekao sam gotovo šap-
atom, da me Stradlater ne čuje kroz one
zavjese.

Ackley me, međutim, nije čuo.
- Hej, Ackley!
Još uvijek me nije čuo. Spavao je kao top.
- Hej, Ackley!
Sad je, naravno, čuo.
- Koji ti je vrag? - rekao je. - Spavao sam,

zaboga!
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- Slušaj. Što je potrebno da netko bude
primljen u samostan? - upitao sam ga.
Nekako sam se poigravao mišlju da odem u
redovnike. - Treba li biti katolik, i te stvari?

- Naravno da treba biti katolik. Slušaj ti,
životinjo, jesi li me probudio samo zato da
mi postavljaš takva blesava pita...

- Aah, idi spavaj. U samostan ionako neću
otići. Kakve sam sreće, sigurno bih nabasao
na neku skroz-naskroz nezgodnu braću. Sve
neke glupane i hulje. Ili samo hulje.

Kad sam to rekao, stari Ackley se s trza-
jem uspravio u krevetu.

- Slušaj ti - rekao je - potpuno mi je sve-
jedno što pričaš o meni i bilo čemu, ali ako
počneš izvaljivati glupe šale na račun moje
proklete religije; onda, Boga mi...

- Smiri živce - rekao sam. - Nitko ne pravi
viceve na račun te tvoje proklete religije. -
Ustao sam s Elyjeva kreveta i pošao prema
vratima. Nisam želio da i trenutak više visim
u toj glupoj atmosferi. Zastao sam, međutim,
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na pola puta, uhvatio Ackleyjevu ruku i
onako teatralno je potresao. Oslobodio se
mog stiska i rekao:

- Šta ti je sad?
- Nije ništa. Želim ti se samo zahvaliti što

si takav prokleti princ, to je sve - rekao sam.
Rekao sam to onim veoma toplim, iskrenim
glasom. - Glavni si, Ackley, sinko - rekao
sam. - Znaš li to?

- A ti si sušta pamet. Jednog dana netko
će ti udesiti tu tvoju...

Nisam se potrudio ni da ga saslušam. Zat-
vorio sam vrata i izašao u hodnik.

Svi su ili spavali, ili se još nisu vratili, ili
su bili otišli kući preko vikenda, pa je u hod-
niku vladala užasna, deprimirajuća tišina.
Pred Leahyjevim i Hoffmanovim vratima
ležala je prazna kutija »Kolynos« paste za
zube i, dok sam išao hodnikom prema stu-
bištu, udarao sam je ispred sebe onim
krznom podstavljenim papučama što sam ih
imao na nogama. Što sam namjeravao, htio
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sam sići i vidjeti što radi stari Mal Brossard.
Iznenada sam odlučio što ču - otići ću odavde
iz Penceyja i poslati ga do vraga odmah, još
iste te noći. Hoću reći, da ne čekam tamo do
srijede, i što ja znam. Jednostavno više nis-
am htio tamo sjediti. Od toga sam samo
postajao sve potišteniji i usamljeniji. Što sam
odlučio učiniti, odlučio sam uzeti sobu u
nekom hotelu u New Yorku, u nekom jeftin-
ijem ili takvom nekom hotelu, i tamo u miru
pričekati do srijede. Zatim, u srijedu, vratiti
se kući, odmoran i u dobrom raspoloženju.
Pretpostavljao sam da moji roditelji vjero-
jatno neće prije utorka ili srijede dobiti ono
pismo u kojem ih stari Thurmer obavještava
da su mi dali nogu. Nisam htio ići kući niti
bilo što slično prije nego što ga dobiju,
temeljito prostudiraju, probave i te stvari.
Nisam se htio naći u njihovoj blizini u tren-
utku kad ga dobiju. Moja majka lako pada u
histeriju, ali nije tako loša nakon određenog
vremena, kad joj stvar konačno legne. Osim
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toga, nekako mi je bio potreban jedan kraći
odmor. Živci su mi bili pokidani. Doista jesu.

Bilo kako bilo, eto što sam odlučio učiniti.
Zato sam se vratio u sobu, upalio svjetlo i
počeo se pakirati. Priličan dio stvari bio sam
već prije spakirao. Stari Stradlater nije se
uopće probudio. Upalio sam cigaretu,
obukao se, a zatim potrpao sve preostale
stvari u ona moja dva gledston kofera. Za to
mi je bilo potrebno samo par minuta. Veoma
sam brz u takvim stvarima.

Dok sam pakirao svoje kofere, jedna stvar
umalo me deprimirala. Morao sam spakirati
i one sasvim nove klizaljke koje mi je majka
bila tek poslala, prije nekoliko dana. To me
deprimiralo. Mogao sam vidjeti majku kako
odlazi k »Spauldingu« i postavlja prodavaču
milijun šašavih pitanja -a mene u isto
vrijeme opet šupiraju iz škole. To me nekako
rastužilo. Nije mi kupila pravu vrstu klizaljki
- ja sam želio trkače, a ona mi je kupila kliza-
ljke za hokej - ali to me ipak rastužilo.
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Gotovo svaki put kad mi netko nešto pokloni,
ta me stvar na kraju rastuži.

Kad sam sve spakirao, prebrojio sam no-
vac. Ne sjećam se baš točno koliko sam imao,
ali sam bio pun love. Baka mi je tjedan dana
ranije bila poslala džeparac. Imam baku koja
je veoma široke ruke kad se radi o novcu. Ne
rade joj više svi kotačići - stara je kao sam
vrag - i stalno mi šalje neki novac za
rođendan, bar četiri puta godišnje. Bilo kako
bilo, iako sam bio pun love, zaključio sam da
bi mi koji dolar više dobro došao. Čovjek
nikad ne zna. Što sam učinio, otišao sam i
probudio Fredericka Woodruffa, momka
kome sam bio posudio pisaći stroj. Pitao sam
ga koliko bi mi dao za njega. Bio je prilično
bogat momak. Rekao je da ne zna. Rekao je
da nema baš mnogo volje da ga kupi. Kon-
ačno ga je ipak kupio. Stajao je oko de-
vedeset dolara, a on mi je za njega dao samo
dvadeset. Bio je ljut zbog toga što sam ga
probudio.
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Kad sam bio potpuno spreman poći, kad
sam spremio kofere, i sve, zastao sam na
nekoliko trenutaka pokraj stubišta da bacim
posljednji pogled na hodnik. Gotovo sam
plakao. Ne znam zašto. Nabio sam na glavu
onu crvenu lovačku kapu i okrenuo štitnik
nazad, kako mi se najviše sviđalo, a onda
sam dreknuo najjače što sam mogao:

- Spavajte čvrsto, kreteni! - Kladim se da
sam probudio sve hulje na cijelom katu. A
onda sam izjurio van. Neki idiot prosuo je po
stubištu ljuske od kikirikija i vraški je malo
nedostajalo pa da polomim svoj ludi vrat.
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Bilo je kasno da pozovem taksi pa sam
otišao pješice sve do željezničke postaje. Nije
bila daleko, ali je bilo jezivo hladno, bilo je
teško gaziti kroz snijeg, a moji gledston
koferi neprestano su me udarali po nogama.
Ipak sam nekako uživao u svježem zraku i
svemu oko sebe. Nezgodno je bilo samo to
što me od hladnoće zabolio nos i ono mjesto
ispod same gornje usne gdje me udario onaj
idiot Stradlater. Raspljeskao mi je usnu o
zube i gadno me boljelo. Uši su mi, međutim,
bile lijepo tople. Ona kapa što sam je kupio
imala je iznutra poklopce za uši pa sam ih
spustio - bilo mi je potpuno svejedno kako
izgledam. U blizini ionako nije bilo nikoga.
Svi su već bili u krpama.



Imao sam sreću kad sam došao na stan-
icu jer trebao sam čekati vlak samo desetak
minuta. Dok sam čekao, uzeo sam šaku
snijega i oprao njime lice. Bio sam još sav
krvav.

Obično volim putovati vlakom, osobito
noću kad se upale svjetla i prozori izgledaju
tako crni, a jedan od onih momaka u bijelim
keceljama prolazi kroz hodnik i prodaje
kavu, sendviče i novine. Obično kupim send-
vič sa šunkom i oko četiri časopisa. Kad se
nađem u noćnom vlaku, u stanju sam čak i
do kraja pročitati neku od onih glupih priča
u tim časopisima, a da mi ne dođe da pov-
raćam. Znate već na što mislim. Jednu od
onih priča u kojima sve vrvi od onih
nemogućih momčina koščatih vilica po
imenu David i nemogućih djevojaka po
imenu Linda ili Marcia, koje tim Davidima
vječito pripaljuju one njihove proklete lule. U
vlaku, noću, u stanju sam čak i pročitati
poneku od tih blesavih priča, ponekad. Ali
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ovaj put bilo je drukčije. Nekako mi se nije
dalo. Samo sam sjedio i nisam radio ništa.
Sve što sam učinio bilo je da sam skinuo svo-
ju lovačku kapu i nabio je u džep od kaputa.

Odjednom, iznenada, ušla je u Trentonu
ona dama i sjela pokraj mene. Čitav vagon
bio je gotovo prazan, bilo je već prilično
kasno, i sve, ali ona je sjela pokraj mene
umjesto na neko prazno mjesto zato što je
vukla za sobom neki prilično težak kofer, a ja
sam sjedio na prvom sjedalu do vrata. Spust-
ila je kofer točno na sredinu prolaza između
sjedala tako da se kondukter i svi mogu što
lakše spotaći o njega. Na haljini je imala neke
orhideje, kao da je bila na nekom gala
prijemu, ili nečem sličnom. Imala je četrde-
set do četrdeset pet godina, mislim, ali je bila
vrlo privlačna. Žene me obaraju s nogu. Oba-
raju, doista. Ne tvrdim da sam nekako
posebno opsjednut seksom ili nešto slično,
iako sam prilično upaljiv. Jednostavno,
volim ih, to sam htio reći. One u vlaku uvijek
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ostavljaju svoje proklete kofere nasred
prolaza.

Bilo kako bilo, sjedili smo tako jedno
pokraj drugog kad mi ona iznenada reče:

- Oprostite, nije li ono naljepnica škole u
Penceyju? -Gledala je u moje kofere, gore na
polici.

- Jest - odgovorio sam. Bila je u pravu. Na
jednom od mojih gladstona bila je naljepnica
škole u Penceyju. Glupa i prostačka stvar,
priznajem.

- Oh, vi idete u Pencey? - rekla je. Imala
je lijep glas. Lijep telefonski glas, uglavnom.
Morala bi uvijek nositi telefon sa sobom.

- Da, idem - odgovorio sam.
- Oh, kako je to divno! Onda vjerojatno

poznajete mog sina. Ernest Morrow? On je
također u Penceyju.

- Da, poznajem ga. U istom smo razredu.
Njezin sin bio je bez sumnje najveća hulja

koja je ikad bila u Penceyju, u čitavoj blesa-
voj povijesti te škole. Uvijek je nakon
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kupanja trčao po hodniku i udarao mokrim
ručnikom ljude po stražnjicama. Eto kakav je
to bio čovjek.

- Oh, to je divno! - uskliknula je dama. Ali
nimalo namješteno. Bila je doista ugodna i
prirodna.

- Moram ispričati Ernestu da smo se
upoznali - dodala je. - Smijem li pitati kako
se zovete, dragi?

- Rudolf Schmidt - rekao sam. Nekako
nisam bio raspoložen da joj tu sad pričam
čitavu svoju biografiju. Rudolf Schmidt bio je
vratar u našem internatu.

- Kako vam se sviđa Pencey? - upitala me
je.

- Pencey? Ne bi se moglo reći da je loš.
Nije to nikakav raj niti bilo što slično, ali je
dobar kao i većina drugih škola. Neki od
nastavnika prilično savjesno shvaćaju svoju
dužnost.

- Ernest ga obožava.
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- Znam - rekao sam. Zatim sam, po svom
starom običaju, počeo onako malo razvlačiti
stari drek. - Ernest se brzo prilagođava lju-
dima i okolnostima. Ozbiljno. Hoću reći, zna
kako se prilagoditi.

-Jeste li doista sigurni u to? - upitala me
je. Bila je zainteresirana kao sam vrag.

- Ernest? Naravno! - rekao sam. Zatim
sam neko vrijeme promatrao kako skida
rukavice. Ljudi moji, kako je bila nakićena
kamenjem!

- Slomila sam nokat, upravo u trenutku
kad sam izlazila iz taksija - rekla je.
Pogledala me i kao da se osmjehnula. Imala
je strašno lijep osmijeh. Jest, doista. Mnogi
ljudi nemaju uopće nikakav, ili imaju samo
bezvezan osmijeh. - Ernestov otac i ja
ponekad se brinemo za njega - rekla je. -
Ponekad nam se čini da nije baš osobito
društven.

- Kako to mislite?
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- E pa... on je veoma osjetljiv dječak.
Nikad se nije osobito dobro snalazio u
društvu drugih dječaka. Možda zato što na
mnoge stvari gleda s više ozbiljnosti nego što
je normalno u njegovim godinama.

Osjetljiv! To me oborilo s nogu. Taj dri-
pac Morrow bio je osjetljiv otprilike kao za-
hodska daska.

Pažljivo sam je pogledao. Nije mi
izgledala glupa. Izgledala je kao da bi mogla
sasvim dobro znati kakva je u stvari hulja
njezin sin. To, međutim, nikad nije moguće
sa sigurnošću reći - za nečiju majku, mislim.
Sve su majke pomalo neuračunljive. Činjen-
ica je, ipak, da se meni Ernestova majka
svidjela. Bila je kako treba. - Jeste li raspo-
loženi za cigaretu? - upitao sam.

Pogledala je naokolo.
- Čini mi se da ovo nije vagon za pušače,

Rudolfe - rekla je. Rudolfe. To me oborilo.
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- Nema veze. Možemo pušiti dok ne
počnu vikati na nas - rekao sam. Primila je
cigaretu, a ja sam joj pružio vatre.

Izgledala je lijepo dok je pušila. Uvlačila
je dim i sve radila kako treba, ali nije gutala
dim na način kako to većina žena njezinih
godina čini. Imala je mnogo šarma. Imala je,
također, i mnogo seksepila, ako već želite
znati istinu.

Iznenada me nekako čudno pogledala.
- Možda se varam, ali čini mi se da vam

nos krvari, dragi - rekla je odjednom.
Kimnuo sam glavom i izvadio rupčić.
- Netko me pogodio grudom snijega -

rekao sam. -Jednom od onih tvrdih, ledenih.
- Možda bih joj bio rekao što se ustvari do-
godilo da priča nije bila tako duga. Sviđala
mi se, doista. Bilo mi je već pomalo krivo što
sam joj rekao da se zovem Rudolf Schmidt. -
Dobri stari Ernie - rekao sam. - On je jedan
od najpopularnijih momaka u Penceyju.
Jeste li to znali?
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- Ne, nisam. Kimnuo sam glavom.
- Trebalo nam je, svakome od nas,

prilično vremena da ga upoznamo kako
treba. Čudan je to mladić. Neobičan mladić,
neobičan na mnogo načina. Znate li na što
mislim? Kao, na primjer, kad sam ga prvi put
sreo, mislio sam da je priličan snob. Eto, to
sam mislio. Ali nije. To je momak sa svojom
posebnom, originalnom ličnošću zbog koje je
drugima potrebno malo više vremena da ga
upoznaju.

Dobra stara gospoda Morrow nije rekla
ništa, ali, ljudi moji, trebali ste je vidjeti!
Doslovno sam je zalijepio za sjedalo. Uzmite
tako nečiju majku, sve što ona želi čuti jest to
kakav je njezin sin glavna faca.

Nakon toga sam počeo po pravom razba-
civati stare štosove.

- Je li vam Ernest pričao o izborima? -
upitao sam. -Razrednim izborima?

Odmahnula je glavom. Držao sam je u
transu. Jesam, doista.
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- E, pa, nas nekolicina htjeli smo da stari
Ernest bude predsjednik razreda. Hoću reći,
bila je to jednoglasna odluka. Hoću reći, svi
smo smatrali da je on jedini momak koji bi
mogao u potpunosti zadovoljiti na toj
dužnosti - rekao sam. Ljudi moji, kako sam
lupetao! - Izabran je, međutim, neki drugi
mladić, Harry Fencer. A razlog zašto je iza-
bran, jednostavno i očigledno, bio je taj što
Ernie nije dopustio da ga kandidiramo. Zato
što je tako ludo skroman i povučen, i sve.
Odbio je... Ljudi moji, on je doista skroman.
Trebali biste pokušati u tom pogledu malo
djelovati na njega. -Pogledao sam je. - Zar
vam nije pričao o tome?

- Ne, nije. Klimnuo sam glavom.
- Takav je on, Ernie. Nije, naravno. To

mu je jedina mana... previše je povučen i sk-
roman. Doista biste ga trebali nekako nagov-
oriti da se pokuša osloboditi toga, bar
ponekad.
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Upravo u tom trenutku naišao je konduk-
ter, zatražio od gospode Morrow kartu i
pružio mi priliku da malo odahnem od tog
silnog lupetanja. Drago mi je bilo, ipak, što
sam se mogao malo ispucati. Takvi tipovi kao
stari Morrow, koji vječito udaraju ljude
ručnikom po stražnjicama - ozbiljno pok-
ušavajući da ozlijede nekoga - ne ostaju
štakori samo dok su djeca. Ostaju štakori do
kraja života. Mogao bih se, međutim, kladiti
kako će poslije tog mog koncerta gospoda
Morrow gledati u njemu pretjerano skrom-
nog, povučenog dečka koji nije dopustio da
ga izaberemo za predsjednika razreda. To je
veoma vjerojatno. Tu se ne može ništa reći.
Majke obično nisu osobito pronicave u tak-
vim stvarima.

- Jeste li raspoloženi za jedan koktel? -
upitao sam. Osjećao sam bi da bi mi nakon
svega toga jedna čašica savršeno legla. -
Možemo prijeći u salonska kola. Vrijedi?
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- Ah, dragi, zar vi smijete naručivati piće?
- odgovorila mi je pitanjem. Ali nimalo s vis-
ine. Bila je previše šarmantna da bi govorila s
visine, i te stvari.

- Ne, ne bih smio, u stvari ne bih smio, ali
obično mi polazi za rukom da ga dobijem za-
hvaljujući tome što sam prilično visok -
rekao sam. - A i zbog toga što imam dosta
sijedih vlasi. - Okrenuo sam se i pokazao joj
svoju sijedu kosu. Bila je fascinirana kao sam
vrag. - Hajdemo, pravite mi društvo, zašto
ne? - rekao sam. Bilo bi uživanje ići s njom.

- Mislim da će ipak biti bolje da ne idem.
Hvala vam ipak, dragi - rekla je. - Uostalom,
salonska kola su po svoj prilici već zatvorena.
Već je prilično kasno, znate. - Bila je u pravu.
Bio sam potpuno zaboravio koje je već doba
noći.

Tada me pogledala i postavila mi pitanje
kojeg sam se već odavno pribojavao.

- Ernest mi je pisao da će doći kući u
srijedu, da božićni praznici počinju u srijedu
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- rekla je. - Nadam se da vas nisu iznenada
pozvali kući zbog bolesti u obitelji? -
Izgledala je doista zabrinuto. Bilo je očito da
me to nije pitala samo zbog toga što je imala
običaj zabadati nos u tuđe poslove.

- Ne, kod kuće su svi dobro - odgovorio
sam. - Radi se o meni. Moram na operaciju.

- Oh, kako mi je žao - rekla je. Bila je
doista uznemirena. Meni je u istom trenutku
bilo krivo što sam to rekao, ali već je bilo
kasno.

- Nije previše ozbiljno. Imam neki sasvim
mali tumor na mozgu.

- Oh, ne! - uzviknula je. Stavila je pritom i
ruku na usta, i sve.

- Oh, bit će sve u redu i sve kako treba!
Nalazi se na samom rubu. I vrlo je malen.
Mogu ga izvaditi za otprilike dvije minute.

Zatim sam počeo proučavati onaj red
vožnje što sam ga nosio u džepu. Samo da
prestanem lagati. Kad jednom počnem, u
stanju sam lagati satima. Bez šale. Satima.
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Nakon toga nismo više mnogo razgov-
arali. Ona je stala čitati Vogue što ga je
izvukla iz torbe, a ja sam neko vrijeme gledao
kroz prozor. Izašla je u Newarku. Poželjela
mi je mnogo sreće prilikom operacije, i sve te
stvari. I dalje me oslovljavala s »Rudolfe«.
Zatim me pozvala da na ljeto posjetim
Ernieja u Gloucesteru, Massachusetts. Rekla
je da imaju kuću na samoj obali, da imaju
tenisko igralište, i sve, ali ja sam joj zahvalio i
rekao da putujem s bakom u Južnu Ameriku
- što je doista bila debela laž jer moja baka
rijetko uopće izlazi iz kuće, osim kad ide na
neku glupu matineju ili nešto slično. Ali
onom gadu Ernieju ne bih otišao u posjet za
sve blago ovog svijeta, sve da se nađem u na-
jbeznadnijoj situaciji.
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Kad sam se iskrcao na stanici
Pennsylvania, prvo što sam učinio ušao sam
u telefonsku govornicu. Bio sam raspoložen
nazvati nekoga, bilo koga. Kofere sam osta-
vio pred samom govornicom tako da mogu
paziti na njih, ali čim sam se našao unutra,
nisam se više mogao sjetiti nikoga koga bih
mogao nazvati. Moj brat D. B. bio je u Holly-
woodu. Moja mala sestra Phoebe ide u krevet
oko devet sati - nju, prema tome, također
nisam mogao nazvati. Ona se ne bi ljutila kad
bih je probudio, ali nevolja je bila u tome što
se sigurno ne bi ona javila. Javili bi se moji
roditelji. To je, prema tome, otpalo. Zatim
sam pomislio kako bi bilo da nazovem majku
Jane Gallagher i pitam kad Jane počinju
praznici, ali nije mi se dalo. Osim toga, bilo
je već prilično kasno za takve razgovore.



Zatim mi je palo na pamet da nazovem jednu
djevojku s kojom sam se inače često nalazio,
Sally Hayes, jer sam znao da su njezini
božićni praznici već počeli - bila mi je napis-
ala neko dugačko, afektirano pismo u kojem
me pozvala da joj na Badnjak pomognem ki-
titi božićno drvce i sve, ali nekako sam se
bojao da će mi se javiti njezina majka. Ta
njezina majka poznavala je moju majku i već
sam je vidio kako lomi noge da se Što prije
dočepa telefona i javi mojim starcima da sam
u New Yorku. Osim toga, nisam baš osobito
šizio za tim da razgovaram telefonom sa
starom Hayesovicom. Jednom je rekla Sally
da sam divljak. Rekla je da sam divljak i da
nemam nikakav određeni cilj u životu. Zatim
sam se sjetio da bih mogao nazvati jednog
mladića koji je išao u školu u Whootonu kad
sam ja bio tamo, nekog Carla Lucea, ali taj
mi nije bio osobito drag. Tako se sve svršilo
time da nisam nazvao nikoga. Izašao sam iz
govornice, nakon nekih dvadeset minuta ili
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tako nekako, uzeo svoje kofere, otišao do
onog tunela u kojem parkiraju taksisti i sjeo
u taksi.

Tako sam prokleto rastresen da sam dao
vozaču svoju pravu adresu, tek tako, iz
navike - hoću reći, potpuno sam zaboravio da
sam bio naumio par dana ostati u nekom
hotelu i ne vratiti se kući dok praznici ne
počnu. Postao sam svjestan toga tek kad smo
stigli negdje do polovice puta kroz park.
Onda sam rekao:

- Hej, hoće li vam biti teško okrenuti se
čim vam se pruži prilika? Dao sam vam po-
grešnu adresu. Htio bih se vratiti natrag u
centar.

Vozač je bio neki lukav tip.
- Ne mogu okrenuti ovdje, šefe. Ovo je

jednosmjerna ulica. Sad moram voziti ravno
sve tamo do Devedesete.

Nekako nisam imao volje upuštati se u
prepirku.

137/486



- O.K. - rekao sam. Zatim mi je, iznenada,
nešto palo na pamet. - Hej, čujte - rekao sam.
- Znate li one patke u onom jezercu u južnom
dijelu Centralnog parka? U onom malom
jezeru? Da li kojom srećom znate kamo
odlaze, te patke, kad se jezero potpuno
zaledi? Znate li to možda, kojom srećom? -
Bio sam svjestan da su šanse jedan prema
milijun.

Okrenuo se i pogledao me kao da sam
lud.

- Šta ti to pokušavaš, šefe? - rekao je. - Da
me zafrkavaš?

- Ne. Samo me zanimalo, to je sve.
Nije više ništa rekao, pa nisam ni ja. Sve

dok nismo izašli iz parka u Devedesetu ulicu.
Onda je rekao:

- U redu, šefe. Kamo sad?
- E pa, stvar je takva, ne bih želio odsjesti

ni u jednom od hotela u East Sideu, gdje bih
mogao naletjeti na nekog poznanika. Pu-
tujem inkognito - rekao sam. Mrzim takve
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primitivne štosove kao što je »putujem
inkognito«, ali kad se nađem s nekim takvim
primitivcem, uvijek se i sam tako ponašam. -
Znate li slučajno, kojom srećom, čiji orkestar
svira kod »Tafta« ili »New Yorkera«?

- Nemam pojma, šefe.
- E, pa, odbacite me onda do »Edmonta«

- rekao sam. -Jeste li raspoloženi da se usput
negdje zaustavimo i popijemo zajedno koju
čašicu? Ja častim. Pun sam love.

- Ne mogu, šefe. Zao mi je. - Bio je doista
izvanredno društven tip. Fantastično izrazit
karakter.

Stigli smo do hotela »Edmont«, i tu sam
uzeo sobu. Usput, dok sam sjedio u taksiju,
bio sam nabio na glavu onu svoju lovačku
kapu, tek onako, iz čistog zezanja, ali sam je
skinuo kad sam krenuo prijaviti se na recep-
ciju. Nisam htio izgledati kao da sam ćaknut
ili što ja znam. To je doista bila prava ironija.
Tada još nisam znao da je prokleti hotel
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prepun svakakvih perverznih tipova i degen-
erika. Da su ispunili kuću do krova.

Dali su mi veoma otrcanu sobu iz koje se
kroz prozor nije moglo vidjeti ništa osim
suprotnog krila hotela. Zapravo, i nije mi bilo
stalo. Bio sam previše potišten da vodim
računa još i o tome hoću li imati lijep vidik ili
ne. Sobar koji me odveo u nju bio je neki
starac od bar šezdeset pet godina. On me
svojim izgledom deprimirao još više nego
sama soba. Bio je jedan od onih ćelavih ljudi
koji svu kosu što im je ostala sa strane češl-
jaju naviše, da njom pokriju ćelu. Radije bih
bio ćelav nego činio tako nešto. Sad sve-
jedno, kakav divan posao za čovjeka starog
šezdeset pet godina! Da nosi ljudima kofere i
iščekuje napojnicu. Pretpostavljam da nije
bio neki osobito inteligentan čovjek niti bilo
što slično, ali bilo je to užasno, ipak.

Kad je otišao, gledao sam neko vrijeme
kroz prozor, onako u kaputu. Nisam znao što
da počnem. Iznenadili biste se da ste mogli
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vidjeti što se događalo u suprotnom krilu
hotela. Nitko se nije trudio čak ni da spusti
zastore. Vidio sam jednog tipa, čovjeka sijede
kose i inače veoma dostojanstvenog izgleda,
samo u gaćama, kako radi nešto za što znam
da mi nećete vjerovati kad vam kažem. Naj-
prije je podigao kofere na krevet. Zatim je
izvadio iz njih sve one ženske stvari i obukao
ih. Sve prave pravcate ženske stvari -svilene
čarape, cipele s visokim potpeticama, grud-
njak i steznik, onaj s vrpcama, onako u kom-
pletu. Zatim je navukao veoma usku crnu
večernju haljinu. Tako mi Boga! Onda se
počeo šetati gore-dolje po sobi, onim najsit-
nijim koracima, kako hodaju žene, pušeći ci-
garetu i promatrajući se u ogledalu. Bio je
potpuno sam, ako netko nije bio u kupaonici
- to nisam mogao vidjeti. Zatim sam, kroz
prozor gotovo odmah iznad njegova, ugledao
nekog muškarca i ženu kako polijevaju jedno
drugo mlazovima vode - iz usta. Bio je to
vjerojatno viski sa sodom a ne voda, nisam
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mogao točno vidjeti što imaju u Čašama. Bilo
kako bilo, najprije bi on napunio usta i čitavu
je poprskao, a zatim bi ona to isto učinila
njemu - radili su to naizmjence, za ime
Božje! Trebali ste ih vidjeti. Cijelo vrijeme
bili su skroz-naskroz histerični, kao da je to
što rade najsmješnija stvar što se ikad do-
godila. Bez šale, taj hotel bio je od vrha do
dna pun svakakvih perverznih tipova. Ja sam
vjerojatno bio jedini normalan stvor u cijeloj
zgradi, nimalo ne pretjerujem. Eto, vraški je
malo nedostajalo pa da pošaljem telegram
starom Stradlateru neka hvata prvi vlak za
New York. On bi u tom hotelu bio car.

Sad, bilo kako bilo, najgore u svemu bilo
je to što su besmislice takve vrste nekako
neodoljivo privlačne za promatranje, čak i
kad to ne želite. Tako je, na primjer, ona
mačka koja je puštala da je prskaju po licu i
svuda bila prilično zgodna. Hoću reći, to vam
je moja velika nevolja. Ja sam, u mislima,
vjerojatno najveći seksualni manijak koga ste
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ikad vidjeli. Ponekad sam u stanju zamisliti
vrlo šašave stvari, koje bih sasvim rado i os-
tvario kad bi mi se pružila prilika. U stanju
sam, recimo, predočiti sebi kako bi to mogla
biti itekako velika zabava - kad bismo oboje
bili cuguš, i sve ostalo - naći tako neku
mačku i uzajamno se prskati vodom ili nečim
sličnim po licu i svuda. Stvar je, međutim,
takva da mi se sve to ne sviđa kao ideja. Odv-
ratno je, ako malo dublje razmislite. Hoću
reći, ako neku curu ne volite iskreno, onda se
uopće ne biste trebali zezati naokolo s njom,
a ako je volite, onda biste trebali voljeti i
njezino lice, a ako već volite njezino lice,
onda trebate biti pažljivi i ne činiti s njom što
ja znam kakve šašave stvari, kao što je tamo
neko prskanje vodom, i slično. Doista je be-
skrajna šteta što su mnoge takve glupe stvari
ponekad istovremeno i izvanredna zabava.
Djevojke vam u tom pogledu nisu od neke
velike koristi, mislim kad nastojite da se ne
ponašate previše šašavo, kad nastojite da ne
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pokvarite nešto što je doista lijepo i vrijedno.
Poznavao sam jednu curu, prije nekoliko
godina, koja se ponašala čak šašavije od
mene. Ljudi moji, kakve je ona stvari iz-
vodila! Neko smo se vrijeme, međutim,
izvrsno zabavljali, na jedan šašav način. Seks
je za mene nešto još uvijek prilično mutno.
Čovjek tu nikad ne zna na čemu je, vrag da
ga nosi. Stalno sastavljam za sebe neka sek-
sualna pravila i odmah ih na licu mjesta
kršim. Prošle godine donio sam pravilo da se
više neću natezati naokolo s djevojkama od
kojih, u suštini, čovjeka može samo šiza
uhvatiti. Prekršio sam ga, međutim, već istog
tjedna kad sam ga donio - još iste večeri, ako
ćemo točno. Proveo sam cijelu noć hvatajući
se s jednom užasno uobraženom curom po
imenu Anne Louise Sherman. Seks je nešto
što naprosto nisam u stanju shvatiti. Nisam,
Boga mi.

Dok sam tako tu stajao, počeo sam se
nekako poigravati s idejom da nazovem
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telefonom staru Jane - hoću reći, da je
nazovem preko međugradske u B.M., gdje je
bila, umjesto da nazivam njezinu majku i pit-
am kad se Jane vraća kući. Nazivati učenice
telefonom kasno noću nije bilo dopušteno,
ali ja sam već imao spremnu kombinaciju.
Spremio sam se da onome tko podigne
slušalicu kažem da sam njezin ujak. Spremio
sam se reći kako joj je tetka upravo poginula
u prometnoj nesreći i kako moram odmah
govoriti s njom. To bi upalilo. Jedini razlog
zašto to nisam učinio bio je taj što nisam bio
raspoložen za to. Ako čovjek nije raspoložen
kako treba, onda takve stvari nikad ne može
izvesti na pravi način.

Nakon određenog vremena sjeo sam u
naslonjač i popušio par cigareta. Osjećao
sam se prilično jadno, to moram priznati.
Onda mi je, iznenada, sinula jedna ideja.
Izvadio sam lisnicu i počeo tražiti jednu ad-
resu koju mi je ljetos na nekoj fešti dao jedan
momak, student iz Princetona. Konačno sam
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je i našao. Bila je sva ulijepljena bojom od
lisnice, ali je još bila čitka. Bila je to adresa
jedne djevojke koja nije baš bila prava kurva,
ili nešto slično, ali, navodno, nije imala ništa
protiv toga da tu i tamo da ponekome, kako
mi je rekao taj momak iz Princetona. Jed-
nom ju je bio doveo na neku čagu u Prin-
ceton, i malo je falilo pa da ga zbog toga
izbace. Bila je nekad striptizeta u nekom
baru, ili slično. Bilo kako bilo, otišao sam do
telefona i nazvao je. Zvala se Faith Cav-
endish, a stanovala je u hotelu »Stanford
Arms« na uglu Šezdeset pete ulice i Broad-
wayja. Neka jazbina, bez sumnje.

Neko vrijeme činilo mi se da nije kod
kuće, ili tako nešto. Nitko nije odgovarao.
Zatim je, konačno, netko podigao slušalicu.

- Halo - rekao sam. Udesio sam da mi
glas zvuči duboko, da ne bi posumnjala u
moje godine, ili slično. I tako imam prilično
dubok glas.
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- Halo - odgovorio je neki ženski glas.
Nimalo prijateljski, uostalom.

- Je li tamo gospođica Faith Cavendish?
- A tko je tamo? - rekla je. - Tko me to

zove sad, u ovo odvratno šašavo doba?
Takav nastup malo me je uplašio.
- Pa sad, znam da je već prilično kasno -

rekao sam onim veoma zrelim glasom. -
Nadam se da ćete mi oprostiti, ali jedva sam
čekao da stupim u vezu s vama. - Rekao sam
to galantno kao sam vrag. Jesam, doista.

- Tko je tamo?
- Pa, sad, vi me ne poznajete. Ja sam pri-

jatelj Eddieja Birdsella. On mi je predložio
da vas, ako ikad dođem u ovaj grad, potražim
i pozovem na čašicu-dvije.

- Čiji? Čiji ste vi prijatelj? - Ljudi moji, ta
ženska je preko telefona bila prava tigrica.
Vraški malo je nedostajalo pa da zaurla na
mene.

- Edmunda Birdsella. Eddieja Birdsella -
rekao sam. Nisam se nikako mogao sjetiti je
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li se zvao Edmund ili Edward. Sreo sam ga
samo jednom, na onom prokletoj glupoj
fešti.

- Ne poznajem nikoga s takvim imenom,
lafe. A ako mislite da sam sretna kad me
netko probudi usred...

- Eddie Birdsell? Iz Princetona? - rekao
sam.

Bilo je očito da žurno prebire po mislima,
tražeći to ime.

- Birdsell, Birdsell... iz Princetona... Prin-
ceton koledža?

- Točno - rekao sam.
- Vi ste iz Princeton koledža?
- Pa sad... otprilike tako nešto.
- Oh... pa kako je Eddie? - rekla je. - Ovo

je, međutim, doista pomalo neuobičajeno
vrijeme za razgovor. Isuse Kriste!

- On je dobro. Zamolio me da vas
pozdravim.

- Lijepo, hvala vam. Pozdravite i vi njega -
rekla je. -Silan je to čovjek. Što radi? -
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Iznenada je poprimila neki sasvim pri-
jateljski ton.

- Oh, znate već. Sve jedno te isto - rekao
sam. Kako sam, do vraga, mogao znati što
radi? Jedva sam ga i poznavao. Nisam imao
pojma je li uopće još u Princetonu. - Čujte -
rekao sam - imate li nešto protiv toga da se
negdje sastanemo i popijemo zajedno koju
čašicu?

- Ta znate li vi uopće koje je doba? - rekla
je. - Kako vam je ime, uostalom, ako mogu
znati? - Odjednom je počela govoriti s nekim
engleskim naglaskom. - Kad govorite,
nekako mi se čini da ste mladi čovjek.

Nasmijao sam se.
- Hvala vam na komplimentu - rekao

sam, galantno kao sam vrag. - Zovem se
Holden Caulfiel. - Trebalo je da joj kažem
neko izmišljeno ime, ali tada mi to nije palo
na pamet.
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- E pa, čujte, gospodine Cawffle. Nemam
običaj zakazivati sastanke u pola noći. Ja
sam zaposlena cura.

- Sutra je nedjelja - rekao sam.
- Nema veze, to je isto. Moram se nas-

pavati bar radi ljepote. Znate već kako je.
- Mislio sam da bismo mogli popiti za-

jedno bar po jedan koktel. Nije baš tako
strašno kasno.

- Hvala. Vrlo ste zlatni - rekla je. - Odakle
zovete? Gdje se sad uopće nalazite?

- Ja? U telefonskoj govornici.
- Oh - rekla je. Onda je nastala jedna

poduža stanka. - E, pa, doista bih strašno
voljela da se jednom nađem s vama, gospod-
ine Cawffle. Kad govorite, imam dojam da
ste veoma privlačni. Rekla bih da ste veoma
privlačan čovjek. Ali doista je kasno.

- Mogao bih doći k vama.
- Pa sad, u normalnim okolnostima, rekla

bih divno. Hoću reći, bilo bi mi zbilja drago
da svratite na jedno piće, ali moja cimerica, s
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kojom stanujem, danas je slučajno bolesna.
Evo je, leži ovdje cijele noći, ni oka da sklopi.
A upravo je ovog trenutka zaspala. Ozbiljno.

- Oh, to je doista prava šteta.
- Gdje ćete odsjesti? Možda bismo se

mogli naći sutra?
- Sutra ne mogu - rekao sam. - Mogao bih

samo noćas. - E, jesam bio blesav. Nisam to
trebao reći.

- Onda, što možemo! Strašno mi je žao.
- Pozdravit ću Eddie ja od vas.
- Hoćete, doista? Nadam se da ćete se

lijepo provesti kod nas u New Yorku. Silan je
to grad.

- Znam da jest. Hvala vam. Laku noć -
rekao sam. Onda sam spustio slušalicu.

Ljudi moji, ovaj put sam doista zabrljao.
Trebao sam urediti tako da se nađemo bar na
čašicu-dvije, ako ništa drugo.
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Još uvijek nije bilo previše kasno. Nisam
baš siguran koliko je točno bilo sati, ali kasno
baš nije bilo. Ako postoji stvar koju mrzim,
onda je to odlazak u krevet kad se uopće ne
osjećam umornim. Zato sam otvorio kofer i
izvukao čistu košulju, a onda sam otišao u
kupaonicu, umio se i obukao. Što sam smis-
lio, smislio sam da odem dolje i vidim što se,
do vraga, radi u Plavom salonu. Imali su
tamo, u tom hotelu, neki noćni klub, Plavi
salon.

Dok sam presvlačio košulju, vraški je
malo nedostajalo da popustim i nazovem
telefonom svoju malu sestru Phoebe. Doista
sam želio malo porazgovarati s njom tele-
fonom. Razgovarati s nekim pametnim. Nis-
am se, međutim, usudio riskirati i nazvati je,



jer je ona još uvijek bila samo mala djevo-
jčica i sigurno više nije budna, a kamoli neg-
dje blizu telefona. Pomišljao sam da eventu-
alno, ako se jave roditelji, odmah spustim
slušalicu, ali ni to ne bi išlo. Znali bi da sam
to ja. Moja majka uvijek zna kad sam ja na
telefonu. Ona je vidovita. Ali doista ne bih
imao ništa protiv toga da sam mogao malo
naklapati sa starom Phoebe.

Trebali ste je vidjeti. U životu sigurno
niste vidjeli tako lijepu i bistru djevojčicu.
Doista je bistra. Hoću reći, otkako je pošla u
školu, imala je uvijek odlične ocjene iz svih
predmeta. U stvari, ja sam jedini tup u cijeloj
porodici. Moj brat D. B. je pisac i sve što god
hoćete, a moj drugi brat Allie, onaj koji je
umro, o kome sam vam pričao, bio je pravi
mudrac. Ja sam jedini koji je doista tup. Ali
trebali biste vidjeti staru Phoebe. Ima
pomalo crvenu kosu, pomalo sličnu onoj
kakvu je imao Allie, ljeti uvijek kratko
ošišanu. Ljeti je uvijek zabacuje iza ušiju.
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Ima fine, lijepe male uši. Zimi je, međutim,
nosi prilično dugu. Majka joj tada ponekad
plete pletenice, a ponekad ne. Ima doista
lijepu kosu. Ima deset godina. Prilično je
mršava, kao i ja, ali zgodno mršava. Kotur-
aški mršava. Jednom sam je promatrao s
prozora dok je prelazila preko Pete avenije
prema parku i, eto, doista je takva, koturaški
mršava. Svidjela bi vam se. Hoću reći, ako
staroj Phoebe kažete nešto, ona će uvijek
točno znati o kom vragu govorite. Hoću reći,
možete je čak i povesti sa sobom bilo kamo.
Ako je, recimo, povedete da gleda neki
blesavi film, ona će znati da je to blesav film.
Ako je povedete da gleda neki sasvim pristo-
jan film, ona će znati da je to sasvim pristo-
jan film. D. B. i ja poveli smo je jednom da
vidi onaj francuski film Pekareva žena sa
Raimujem. Bila je izvan sebe. Njezin najdraži
film je, međutim, Trideset devet stepenica sa
Robertom Donatom. Zna čitav taj prokleti
film napamet jer sam je vodio da ga gleda
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valjda deset puta. Kad ono, na primjer, stari
Donat dolazi u onu seosku kuću u Škotskoj,
bježeći pred policijom, Phoebe će vam
uvijenu samom kinu glasno reći - u istom
trenutku kad i onaj Škot u filmu - »Jedete li
haringe?«. Zna sve dijaloge napamet. A kad
u filmu onaj profesor, koji je u stvari
njemački špijun, podigne svoj mali prst na
kome nedostaju dva članka, pokazujući ga
Robertu Donatu, stara Phoebe ga u tome
uvijek pretekne - podigne uvijek svoj mali
prst u mraku i pravo meni pred lice. Perfekt-
na je. Svidjela bi vam se. Jedina joj je mana
što ponekad malo previše žestoko izražava
svoje osjećaje. Veoma je emocionalna, za tak-
vo dijete. Doista jest. Ima još nešto što radi,
stalno piše knjige. Samo ih nikad ne za-
vršava. Sve su o nekoj djevojčici po imenu
Hazel Weatherfield, samo što stara Phoebe
njezino ime piše Hazle umjesto Hazel. Stara
Hazle Weatherfield je djevojčica-detektiv. Svi
misle da je siroče, ali se njezin stari svaki čas
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pojavljuje. Njezin stari je uvijek »visok,
privlačan džentlemen od oko dvadeset god-
ina«. To me obara. Dobra stara Phoebe!
Tako mi Boga, svidjela bi vam se. Bila je bis-
tra čak i dok je još bila sitna mala klinka.
Dok je još bila sasvim mala klinka, ja i Allie
često smo je vodili sa sobom u park, osobito
nedjeljom. Allie je imao malu jedrilicu s ko-
jom se volio zabavljati nedjeljom u parku, pa
smo obično vodili i Phoebe sa sobom. Uvijek
je nosila bijele rukavice i išla između nas
dvojice kao prava dama, i sve. A kad smo Al-
lie i ja vodili konverzaciju o stvarima
općenito, stara Phoebe je uvijek slušala.
Ponekad se čak događalo da zaboravimo da
je prisutna, jer je bila još takva mala klinka,
ali ona bi nam to uvijek dala do znanja.
Prekidala bi nas čitavo vrijeme. Gurnula bi,
ili tako nešto, Allieja ili mene i rekla: »Tko}
Tko je to rekao? Bobby ili dama?« Mi bismo
joj objasnili tko je što rekao, a ona bi rekla
»Oh!« i nastavila slušati. I Allie se njom
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oduševljavao. Hoću reći, i on ju je volio. Ona
sad ima deset godina i nije više tako mala
mala klinka, ali još uvijek oduševljava
svakoga - u svakom slučaju, svakoga tko ima
malo mozga.

Bilo kako bilo, ona je bila netko s kim je
čovjek bio uvijek raspoložen razgovarati tele-
fonom. Ipak, više sam se plašio da bi se
mogli javiti moji roditelji i ustanoviti da se
nalazim u New Yorku, da su me nogirali iz
Penceyja, i sve. Tako sam naprosto završio s
oblačenjem košulje, spremio se i spustio
liftom u foaje da vidim što se radi.

Ne računajući nekoliko tipova koji su ve-
oma nalikovali na makroe, i nekoliko plavuša
koje su veoma nalikovale na kurve, foaje je
bio gotovo prazan. Iz Plavog salona su,
međutim, dopirali zvuči orkestra, pa sam
otišao tamo. Nije bio baš pretrpan, ali su mi
svejedno dali najgluplji stol - u samom kutu.
Trebao sam šefu sale gurnuti jedan dolar pod

157/486



nos. U New Yorku, gospodine moj, samo no-
vac govori - bez šale.

Orkestar je bio, dakle, pravi užas. Buddy
Singer. Metalno prodoran, ali ne ugodno
prodoran - seljački prodoran. Osim toga, u
sali je bilo veoma malo gostiju mojih godina.
Ustvari, nije bilo nikoga mojih godina. Pub-
lika se dobrim dijelom sastojala od postarije
gospode strašno razmetljiva izgleda i
držanja, i njihovih dama. Osim za stolom
odmah pokraj mojeg. Za stolom odmah
pokraj mojeg sjedile su tri žene tridesetih
godina ili tu negdje. Sve tri bile su prilično
ružne, a na glavama su imale takve neke
šešire, pa se moglo odmah vidjeti da ustvari
ne žive u New Yorku, ali jedna od njih,
plavuša, i nije bila tako loša. Bila je nekako
privlačna, ta plava, i bio sam već počeo
pomalo razmjenjivati poglede s njom kad se
odjednom pojavio konobar s pitanjem što že-
lim naručiti. Naručio sam škotski viski sa so-
dom i rekao da ih ne miješa - rekao sam to
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što sam mogao brže jer, ako tu nešto otežete
hm-hm i ovaj-ovaj, konobari uvijek pomisle
kako još nemate dvadeset jednu godinu i
odbijaju vam donijeti bilo kakvo alkoholno
piće. S ovim sam, međutim, ipak imao muke.

- Žao mi je, gospodine - rekao je - imate li
neku potvrdu o tome koliko imate godina?
Vozačku dozvolu, možda?

Pogledao sam ga onako ledenohladno,
kao da me bogzna kako uvrijedio, i upitao ga:

- Zar izgledam kao da imam manje od
dvadeset jednu?

- Žao mi je, gospodine, ali mi imamo...
- O.K., O.K. - rekao sam. Neka ide do

vraga, pomislio sam. - Donesite mi koka-
kolu. - Već se htio udaljiti, ali pozvao sam ga
natrag. - Zar ne biste mogli naliti malo ruma
ili nečega? - upitao sam. Pitao sam ga veoma
pristojno.

- Ne mogu čučati u ovom vašem pajzlu
leden trijezan. Zar ne biste mogli naliti u
koka-kolu malo ruma ili bilo čega?
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- Veoma mi je žao, gospodine - rekao je i
zbrisao. Nisam mu, međutim, mogao ništa
zamjeriti. Ako ih uhvate da prodaju piće
maloljetnicima, izgube posao. A ja sam prok-
leti maloljetnik.

Počeo sam ponovno škicati one tri
vještice za susjednim stolom. To jest, onu
plavušu. Ostale dvije bile su samo za krajnju
glad. Nisam to, međutim, činio nimalo
grubo. Samo sam ih sve tri pogledao, onako
mrtvo hladno. Što su počele, sve tri, kad sam
to učinio, počele su hihotati kao idioti. Vjero-
jatno su pomislile da sam premlad da nekog
tako škicam. Htio sam iskočiti iz kože zbog
toga - čovjek bi pomislio kako se želim ožen-
iti njima, što li. Trebao sam ih zatim ignorir-
ati, pošto su to učinile, ali sva je muka bila u
tome što se meni doista plesalo. Ponekad
strašno volim plesati, i upravo tad me je
uhvatilo. I tako sam se iznenada nekako kao
nagnuo prema njima i rekao:
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- Je li koja od vas djevojaka raspoložena
za ples? - Nisam pitao nimalo neotesano niti
bilo što slično. U stvari, veoma galantno.
Samo, vrag neka ga nosi, one su pomislile da
je i to stvar za uzbunu. Počele su opet
hihotati. Bez šale, bile su sve tri prave
glupače, doista. - Hajde - rekao sam. -Plesat
ću redom sa svakom od vas. Vrijedi? Što vel-
ite? Hajdemo! - Doista mi se plesalo.

Konačno se ona plavuša digla da pleše sa
mnom, jer je bilo očito da ustvari njoj govor-
im, pa smo otišli do podija za ples. Kad smo
otišli, ona druga dva gabora samo što nisu
dobila histerični napad. Sigurno mi je već
bilo sve došlo do grla kad mi se uopće dalo
natezati s njima.

Vrijedilo je, međutim. Ona plava doista je
znala plesati. Plesala je valjda najbolje od
svih mačaka s kojima sam ikad plesao. Bez
šale, neke od onih doista priglupih žena u
stanju su na plesnom podiju upravo opiti
čovjeka. S druge strane, uzmite neku doista
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pametnu curu, ta će vas stalno pokušavati
voditi naokolo ili uopće neće imati veze s ple-
som, tako da je od svega najbolje ostati za
stolom i naprosto se napiti, skupa s njom.

- Vi doista znate plesati - rekao sam toj
plavuši. - Trebali biste ići u profesionalce.
Ozbiljno vam kažem. Jednom sam plesao s
jednom pravom balerinom, ali vi plešete du-
plo bolje od nje. Jeste li ikad čuli za Marca i
Mirandu?

- Što? - rekla je. Nije me uopće slušala.
Samo je gledala svuda naokolo po sali.

- Pitao sam vas jeste li ikad čuli za Marca
i Mirandu.

- Ne znam. Nisam. Ne znam.
- E, pa, to vam je jedan plesni par, ona je

balerina. Ali nije bogzna što. Znate li kad se
za jednu djevojku može reći da doista fant-
astično pleše?

- Što kažete? - rekla je. Uopće me nije
slušala. Nježne misli lutale su naokolo.
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- Pitao sam znate li kad se za jednu djevo-
jku može reći da doista fantastično pleše?

- Ahm.
- E pa... evo, ja sad držim ruku na vašim

leđima. Ako mi se čini da ispod moje ruke
nema ničega - ni kukova, ni nogu, ničega -
onda ta djevojka doista fantastično pleše.

Ona me, međutim, uopće nije slušala.
Zato sam i ja nju ignorirao neko vrijeme.
Samo smo plesali. Ljudi moji, kako je ta
glupača znala plesati! Buddy Singer i njegov
smrdljiv orkestar svirali su onu pjesmu Tek
jedna od onih stvari, čak ni oni nisu bili u
stanju da je totalno upropaste. To je odlična
pjesma. Nisam pokušavao izvoditi nikakve
štosove dok smo plesali - mrzim ljude koji,
čim se popnu na plesni podij, počnu izvoditi
gomilu bezveznih ekshibicionističkih štosova
- ali sam je vodio tamo-amo i ona je uvijek
ostajala uz mene. Smiješno je bilo to što sam
imao dojam da i ona uživa u svemu tome, sve
dok nije izvalila onu glupu primjedbu.
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- Ja i moje prijateljice vidjele smo sinoć
Petera Lorrea -rekla je. - Onog filmskog
glumca. Osobno. Kupovao je novine. Kako je
sladak!

- Vi ste sretni - rekao sam. — Stvarno ste
sretni. Znate li to? - Bila je doista prava
guska. Ali kakva plesačica! Nisam se mogao
suzdržati a da je ne poljubim u vrh njezine
glupe glave - znate već, tamo gdje je imala
razdjeljak. Naljutila se kad sam to učinio.

- Hej! Kakvi su sad to štosovi?
- Nikakvi. Nikakvi štosovi. Vi doista znate

plesati - rekao sam. - Imam jednu malu ses-
tru koja ide tek u četvrti razred. Plešete
gotovo isto tako dobro kao i ona, a ona zna
plesati bolje nego itko živ ili mrtav na svijetu.

- Pripazite malo na svoj jezik, ako nemate
ništa protiv. Kakva dama, ljudi moji! Prava
kraljica, tako mi Boga.

- Odakle ste vi, djevojke? - upitao sam.
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Nije mi, međutim, odgovorila. Bila je,
mislim, previše zauzeta izviđanjem neće li
odnekud izbiti stari Peter Lorre.

- Odakle ste vi, djevojke? - upitao sam je
ponovno.

- Što? - rekla je.
- Odakle ste vi, djevojke? Ne morate

odgovoriti ako vam nije po volji. Ne bih želio
da se previše naprežete.

- Iz Seattlea, Washington - rekla je.
Držala se kao da mi je time što mi je to
povjerila učinila neku uslugu.

- S vama je veoma zabavno razgovarati -
rekao sam joj. -Znate li to?

- Što?
Odustao sam. Bila je ionako prekratka za

to.
- Jeste li raspoloženi za jedan mali bugi,

ako budu svirali nešto brzo? Ništa seljačko,
nikakvo skakanje ili što ja znam. Onako
lijepo i lagano. Ako zasviraju nešto brzo, svi
će otići na svoja mjesta, svi osim starih i
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debelih, pa ćemo imati dovoljno prostora.
O.K.?

- Svejedno mi je - rekla je. - Hej... koliko
vi, ustvari, imate godina?

To me, ne znam zbog čega, naljutilo.
- Oh, Bože - rekao sam. - Nemojte sad sve

pokvariti. Imam dvanaest, zaboga. Velik sam
za svoje godine.

- Slušajte, već sam vam jednom rekla. Ne
trpim takav način govora. Ako nastavite
tako, može se dogoditi da se vratim svojim
prijateljicama, znate.

Ispričavao sam se kao izbezumljen jer je
orkestar počinjao svirati neku brzu stvar.
Počeli smo plesati bugi - ali veoma lijepo i
lagano, ništa seljački. Plesala je doista dobro.
Sve što ste trebali učiniti bilo je da je dodir-
nete. A kad se okretala, njezino fino malo
dupe tako se lijepo uvijalo, i sve. Bio sam sav
izvan sebe. Ozbiljno vam kažem. Do trenutka
kad smo ponovno sjeli za stol bio sam već na-
pola zaljubljen u nju. Takva vam je stvar s
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curama. Svaki put kad učine nešto lijepo -
čak i ako nisu bogzna što za oko, pa čak i ako
su onako malo priglupe - čovjek je odmah
napola zaljubljen u njih, a onda nikad ne zna
na čemu je, kog vraga. Djevojke. Isuse Kriste.
Djevojke su u stanju dovesti vas do ludila.
Doista jesu.

Nisu me pozvale da sjednem za njihov
stol - uglavnom zbog toga što su za nešto tak-
vo bile preglupe - ali ja sam ipak sjeo.
Plavuša s kojom sam plesao zvala se Bernice
i još nekako - Crabs ili Krebs. One dvije
ružne zvale su se Marty i Laverne. Rekao
sam im da se zovem Jim Steele, tek onako, iz
čistog zezanja. Onda sam ih pokušao navući
na neki malo inteligentniji razgovor, ali to je
bilo gotovo neizvedivo. Čovjek im je morao
kliještima čupati riječi. Teško bi bilo reći koja
je od njih tri bila najgluplja. Što su radile, sve
tri su bez prestanka promatrale čitavu prost-
oriju, kao da očekuju da će za koji trenutak
upasti unutra čitav čopor onih prokletih
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filmskih zvijezda. Vjerojatno su zamišljale da
filmske zvijezde, kad god dođu u New York,
ništa drugo ne rade nego vise u Plavom
salonu, a ne u »Stork« klubu ili »El Moroc-
cu« i takvim mjestima. Sad, bilo kako bilo,
trebalo mi je pola sata da izvučem iz njih
gdje rade u Seattleu, i takve stvari. Sve su
radile u istom osiguravajućem društvu. Pitao
sam ih sviđa li im se taj posao, ali mislite da
je od tih triju glupača bilo moguće dobiti
neki inteligentan odgovor? Mislio sam da su
one dvije ružne, Marty i Laverne, sestre, ali
su se obje strahovito uvrijedile kad sam ih to
upitao. Bilo je očigledno da ni jedna od njih
nije željela izgledati kao ona druga, i čovjek
im to nije mogao ni zamjeriti. Bilo je to, ipak,
veoma zabavno.

Plesao sam sa svima - sa sve tri - redom.
Jedna od onih ružnih, Laverne, nije ni
plesala baš tako loše, ali zato je ona druga,
stara Marty, bila ubitačna. Plesati sa starom
Marty bilo je isto kao i vući Kip slobode za
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sobom po podu. Jedini način na koji sam
mogao bar malo zasladiti to natezanje okolo-
naokolo bilo je da se malo zabavljam na njez-
in račun. Zato sam joj rekao da sam upravo
vidio Garvja Coopera, filmskog glumca, dolje
u dnu sale.

- Gdje? - upitala me, uzbuđena kao sam
vrag. - Gdje?

- Šteta, zakasnili ste. Upravo je izašao.
Zašto niste pogledali kad sam vam rekao?

Stala je usred plesa i počela nadvirivati
preko svih glava ne bi li ga još vidjela.

- Oh, do vraga! - rekla je. Gotovo sam joj
srce slomio, doista jesam. Bilo mi je strašno
krivo što sam se tako našalio s njom. S nekim
se ljudima ne treba tako šaliti, čak i kad to
zaslužuju.

Evo, međutim, što je u tome bilo od svega
najsmješnije. Kad smo se vratili za stol, stara
Marty je ponosno rekla ostalim dvjema kako
je Gary Cooper upravo izašao iz lokala. Ljudi
moji, stara Bernice i Laverne umalo što nisu
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izvršile samoubojstvo kad su to čule. Bile su
potpuno izvan sebe i pitale su Marty je li ga
vidjela, i te stvari. Stara Marty je rekla da ga
je vidjela samo na trenutak. To me oborilo.

Bar se već zatvarao pa sam svima, brzo,
prije nego što mu udare ključ, naručio po dva
pića i još dvije koka-kole za sebe. Stol je bio
sav zakrčen čašama. Jedna od onih ružnih,
Laverne, stalno mi je pila krv što pijem samo
koka-kolu. Imala je izvanredan smisao za hu-
mor. Ona i stara Marty pile su Tom-Collinse
- usred prosinca, za ime Božje! Nisu znale za
bolje. Ona plavuša, stara Bernice, pila je bur-
bon sa sodom. I ljuštila ga je doista propisno.
Sve tri su čitavo vrijeme bez prestanka tražile
pogledima filmske zvijezde. Jedva ako su ko-
ju riječ progovorile, čak i međusobno. Stara
Marty pričala je više nego druge dvije za-
jedno. Bez prestanka je izvaljivala one vrlo
otrcane, dosadne štosove - zahod je nazivala
»soba za djevojčice«, a za onog jadnog starog
otrcanog klarinetista u orkestru Buddyja
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Singera orkestru rekla je da je »doista
mrtav« kad je ustao i izvukao par jadnih
ledenih hotova. Njegov klarinet nazivala je
»lizalicom«. Prava primitivka! Druga ružna,
Laverne, smatrala je da spada medu izuzetno
duhovite osobe. Stalno je tražila od mene da
nazovem svog oca i da ga pitam što radi
noćas. Stalno me je pitala je li moj otac iza-
šao noćas s nekom mačkom. Pitala me to če-
tiri puta - bila je doista duhovita. Stara Ber-
nice, ona plava, nije gotovo ni riječi progov-
orila. Svaki put kad bih je nešto upitao,
odgovarala je »Što?«. To čovjeku nakon
određenog vremena počne ići na živce.

Iznenada, kad su ispraznile svoje čaše,
sve tri su ustale i rekle kako je vrijeme da idu
u krevet. Rekle su kako sutra moraju rano
ustati jer žele vidjeti prvu predstavu u Radio
City Music Hallu. Pokušao sam ih nagovoriti
da ostanu još neko vrijeme, ali nisu htjele.
Tako smo se pozdravili i sve Što uz to ide.
Rekao sam da ću ih potražiti u Seattleu, ako
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ikad dođem tamo, u što sumnjam. Da ću ih
potražiti, mislim.

S cigaretama i svim ostalim račun je is-
pao na nekih trinaest dolara. Mislim da bi
bio red da su bar ponudile da plate piće koje
su popile prije nego što sam im se pridružio -
ja to ne bih dopustio, naravno, ali trebale su
barem ponuditi. Nije mi, uostalom, bilo
mnogo stalo. Bile su takve guske, a na
glavama su imale takve neke jadne, smiješne
šešire. A ono s ranim ustajanjem da bi vidjele
prvu predstavu u Radio City Music Hallu
posebno me deprimiralo. Ako netko, neka
djevojka u nemogućem šeširu, na primjer,
dođe čak u New York - iz Seattlea u državi
Wasbington, za ime Božje - i završi tako da
ustaje rano izjutra da pogleda neku idiotsku
prvu reviju u Radio City Music Hallu, onda
me to tako deprimira da je to naprosto ne-
podnošljivo. Platio bih im, svima trima,
stotinu čaša pića samo da mi to nisu rekle.
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Otišao sam iz Plavog salona ubrzo nakon
njih. I tako je već bio fajrunt, a orkestar je
već odavno bio ispario. Prvo i prvo, taj Plavi
salon bio je jedno od onih mjesta u kojima je
užasno sjediti ako nemate nekog dobrog s
kim možete plesati, ili ako vam konobar ne
dopusti da naručujete pića, prava, a ne tamo
neke koka-kole. U čitavom svijetu ne postoji
nijedan noćni klub u kojem je moguće sjediti
duže ako čovjek ne može, ako ništa drugo, a
ono barem naručiti neki alkohol i nakresati
se. Ili ako nije s nekom mačkom uz koju je
doista sav izvan sebe.
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Iznenada, dok sam išao prema foajeu,
pala mi je na pamet opet stara Jane Gallagh-
er. Uvrtjela mi se u glavu i nisam je mogao
nikako izbiti van. Tamo u foajeu uvalio sam
se u neki naslonjač koji je izgledao kao sav
izbljuvan, i mislio sam na Jane i starog
Stradlatera kako sjede u onom prokletom
automobilu Eda Bankyja i, premda sam bio
prilično siguran da starom Stradlateru nije
uspjelo da je okrene -poznavao sam Jane kao
staru paru - ipak je nisam mogao da izbiti iz
glave. Čitao sam je kao knjigu. Doista jesam.
Hoću reći da je, iako dama, prilično voljela
atletiku i sport i, pošto sam se upoznao s
njom, čitavo dugo ljeto igrali smo tenis
gotovo svakog jutra, a golf gotovo svakog po-
podneva. Doista sam je upoznao sasvim



intimno. Ne želim reći da je između nas bilo
nekih fizičkih veza ili što ja znam čega -nije -
ali viđali smo se čitavo vrijeme. Čovjek ne
mora imati seksualne odnose s nekom djevo-
jkom da bi je upoznao.

Kako sam je upoznao - onaj njezin pinč-
doberman naviknuo se nekako prelaziti k
nama i istresati se na našem travnjaku, i
moja se majka strahovito uzbuđivala zbog
toga. Pozvala je njezinu majku i podigla ve-
liku galamu. Moja majka zna podići vrlo ve-
liku galamu oko takvih stvari. Što se do-
godilo, nekoliko dana kasnije vidio sam Jane
kako potrbuške leži pokraj bazena za kupan-
je, tamo u klubu, i pozdravio je. Znao sam da
stanuje u kući odmah do naše, ali nikad prije
nisam razgovarao s njom, niti bilo što. Ona
mi je, međutim, tog dana kad sam je pozdra-
vio, uzvratila samo jednim ledenim tušem od
pogleda. Što sam muka pretrpio dok je nisam
uvjerio da je meni sve ravno do mora. gdje se
njezin pas istresa. Što se mene tiče, mogao je
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komotno to raditi i u našoj dnevnoj sobi. Bilo
kako bilo, Jane i ja smo nakon toga postali
veliki prijatelji, i sve drugo. Igrao sam s njom
golf tog istog popodneva. Izgubila je osam
lopti, dobro se sjećam. Osam. Grdnih me
muka stajalo da je nekako natjeram da bar
oči otvori kad udara loptu. Uspjelo mi je,
ipak, da neizmjerno popravim njezinu igru.
Ja inače veoma dobro igram golf. Kad bih
vam ispričao kakve rezultate postižem, po
svoj prilici ne biste mi vjerovali. Malo je ne-
dostajalo pa da me jednom snime za filmski
žurnal, ali predomislio sam se u posljednjem
trenutku. Zaključio sam da bi onaj tko toliko
mrzi film kao ja ispao licemjer kad bi dopus-
tio da ga strpaju u filmski žurnal.

Bila je to čudna djevojka, ta stara Jane.
Kad bih rekao da je izrazito lijepa, to ne bi
bio baš točan opis. Ipak, oduševljavala me.
Imala je nekako strašno pokretna usta. Hoću
reći da su joj se usta, kad bi govorila ili se
uzbuđivala zbog nečega, nekako kretala u
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pedeset raznih pravaca, usne i sve. To me
obaralo s nogu. I nikad ih ustvari nije prop-
isno ni zatvorila, ta svoja usta. Uvijek su bila
tek malo otvorena, osobito kad bi u golfu za-
uzela pozu za udarac ili kad bi čitala knjigu.
Uvijek je čitala, i čitala je veoma dobre kn-
jige. Čitala je svu silu poezije, i još mnogo
toga. Ona je bila jedina osoba, izvan moje ob-
itelji, kojoj sam pokazao Allijevu rukavicu za
bejzbol, sa svim onim pjesmama ispisanim
po njoj. Nikad se nije upoznala s Allijem, niti
što slično, jer je to bilo prvo ljeto što ga je
provodila u Maini - prije toga išla je uvijek na
Cape Cod - ali sam joj ispričao dosta toga o
njemu. Nju su takve stvari zanimale.

Moja je majka nije baš bogzna kako
voljela. Hoću reći, moja majka je uvijek
smatrala da se Jane i njezina majka nekako s
visine odnose prema njoj, ili što ja znam što,
kad je ne pozdravljaju. Moja ih je majka
često viđala u selu jer je Jane imala običaj da
se sa svojom majkom vozi na tržnicu u onom
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lasalle kabrioletu što su ga imale. Moja ma-
jka nije čak smatrala da je Jane privlačna. Ja,
međutim, jesam. Jednostavno mi se sviđalo
kako izgleda, to je sve.

Sjećam se dobro jednog popodneva. Bilo
je to jedini put da smo stara Jane i ja došli
blizu toga da se kao malo hvatamo. Bila je
subota, vani je pljus tala upravo pasja kiša, a
ja sam bio preko kod njih, na verandi - imali
su neku veliku, zastakljenu verandu. Igrali
smo damu. Imao sam običaj da je s vremena
na vrijeme zadirkujem zbog toga što nikako
nije htjela izvesti svoje kraljeve iz zadnjeg
reda. Nisam je, međutim, mnogo zadirkivao.
Čovjek nikad nije osjećao želju da baš mnogo
zadirkuje Jane. Mislim da ustvari najviše
volim kad mogu, kad mi se pruži prilika, za-
dirkivati cure do besvijesti, ali čudna je to
stvar. Djevojke koje najviše volim upravo su
one koje nikad nemam baš mnogo volje za-
dirkivati. Ponekad mislim da bi one voljele
da ih zadirkujem - u stvari, znam da bi
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voljele - ali teško je početi kad ih čovjek
poznaje prilično dugo, a nikad ih prije nije
zadirkivao. Sad, nema veze, pričao sam vam
o onom popodnevu kad smo Jane i ja
dospjeli veoma blizu toga da se kao malo
hvatamo. Pljuštalo je kao u paklu, a mi smo
sjedili na njezinoj verandi kad se, iznenada,
pojavi onaj pijani kreten za koga je bila
udana njezina majka, i upita Jane ima li u
kući cigareta. Nisam ga baš dobro poznavao,
niti bilo što slično, ali izgledao je kao ona
vrsta ljudi koji nikad neće razgovarati s vama
osim ako nešto traže od vas. Imao je neki
gadan karakter. Bilo kako bilo, stara mu Jane
nije htjela odgovoriti kad je upitao ima li
negdje cigareta. I tako ju je taj tip ponovno
upitao, ali ona mu ni tada nije htjela odgov-
oriti. Nije čak ni podigla pogled s ploče. Kon-
ačno se tip opet povukao u kuću. Kad se izgu-
bio, upitao sam Jane što se to, do vraga,
događa. Na to nije ni meni odgovorila.
Držala se kao da se koncentrira na sljedeći
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potez u igri, i sve, ali u tom trenutku jedna
njezina suza iznenada je kapnula na ploču.
Na jedno od crvenih polja - ljudi moji, kao da
je sad gledam. Ona ju je samo razmazala po
ploči prstom. Ne znam zašto, ali to me je
strahovito uzbudilo. Što sam učinio, prišao
sam joj i natjerao je da prijeđe tamo na onu
široku ljuljačku, tako da mogu sjesti pokraj
nje - u stvari, sjeo sam joj u krilo, praktično.
Onda se ona dokraja rasplakala, i sljedeća
stvar koje sam bio svjestan bila je da je
ljubim - svuda, po očima, po nosu, po čelu,
obrvama i svuda, po ušima - po čitavom licu,
osim usta. Nekako mi nije dala da dođem do
usta. Bilo kako bilo, to je bio trenutak kad
smo bili najbliže tome da se malo hvatamo.
Nakon određenog je vremena ustala, otišla u
kuću i obukla onaj svoj crno-bijeli pulover
što me obarao s nogu, i onda smo otišli u
neko prokleto kino. Upitao sam je, usput, je
li joj se gospodin Cudahy - tako se zvala ona
vražja ispičutura - ikad pokušao nabaciti.
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Bila je još prilično mlada, ali je imala fant-
astičnu figuru i smatrao sam da bi ona hulja
Cudahy bio u stanju pokušati nešto slično.
Ona mi je, međutim, rekla da nije. Nikad mi
nije uspjelo da ustanovim u čemu je bila
stvar. Kod nekih djevojaka, kad se nešto do-
godi, gotovo nikad ne možete ustanoviti u
čemu je stvar.

Ne bih želio da steknete uvjerenje da je
bila, što ja znam, neka ledenica ili nešto
slično, samo zbog toga što se nismo nikad
hvatali niti se zezali naokolo. Nije to bila. Na
primjer, uvijek smo se čitavo vrijeme držali
za ruke. To baš ne zvuči kao nešto osobito, to
mi je jasno, ali ona je bila djevojka s kojom je
fantastično držati se za ruke. Kod većine dje-
vojaka, ako se držite za ruke, njihova prok-
leta ruka umire u vašoj, ili opet, s druge
strane, misle da treba stalno i bez prestanka
micati rukom, kao da se boje da će vam inače
biti dosadno, ili što ja znam. Jane je bila
drukčija. Ušli bismo u neko prokleto kino, ili
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tako nešto, i odmah bismo se uhvatili za
ruke, i nismo se puštali sve do kraja filma. I
nismo nikad mijenjali položaj niti smo od
toga pravili bogzna kakvu senzaciju. Čovjek
se s Jane čak nikad nije morao brinuti je li
mu ruka oznojena ili nije. Sve što bi znao bilo
je da je sretan. I doista je bio.

Upravo sam se sjetio još jedne stvari.
Jednom prilikom, u kinu, Jane je učinila
nešto od čega umalo nisam pao u nesvijest.
Upravo se davao filmski žurnal, ili tako
nešto, kad sam, odjednom, osjetio na
potiljku nečiju ruku, bila je to njezina ruka.
Bila je to neobična stvar, učiniti tako nešto.
Hoću reći, bila je još sasvim mlada i sve, a
većina žena koje viđate kako polažu ruku na
nečiji potiljak negdje su tamo dvadeset
petih-tridesetih godina, i obično to čine
svojim muževima i djeci - ja to, na primjer,
činim ponekad kad sjedim u kinu sa svojom
malom sestrom Phoebe. Ali ako je neka dje-
vojka još sasvim mlada, a učini tako nešto,
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onda je to tako lijepo da čovjek samo što ne
umre od sreće.

Bilo kako bilo, eto o čemu sam mislio dok
sam sjedio u foajeu, u onom naslonjaču koji
je izgledao kao sav izbljuvan. Stara Jane!
Svaki put kad sam u mislima stigao do onoga
s njom i Stradlaterom u prokletim
Bankyjevim kolima, dolazilo mi je da
poludim. Znao sam da mu ona nikad ne bi
dopustila da je predribla do gola, ali mi je
ipak dolazilo da poludim. Ne želim uopće ni
govoriti o tome, ako već želite znati istinu.

U foajeu više nije bilo gotovo nikoga. Nije
više bilo čak ni onih plavuša kurvinskog
izgleda i odjednom sam osjetio strahovitu
želju da se izgubim nekamo do vraga, da
nestanem s tog mjesta. Previše me je dep-
rimiralo. A nisam bio umoran niti bilo što
slično. Zato sam otišao gore u svoju sobu i
obukao kaput. Nisam propustio da bacim
pogled kroz prozor, da vidim jesu li svi oni
perverzni tipovi još u akciji, ali svjetla su već
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svuda bila pogašena. Tako sam se opet spus-
tio natrag liftom, sjeo u taksi i rekao Šoferu
da me vozi dolje, do Ernijeva bara. Ernijev
bar, to vam je jedan noćni klub u Greenwich
Villageu, u koji je moj brat D.B. imao običaj
prilično Često zalaziti, prije nego što je otišao
u Hollywood i prostituirao se. Znao je
povesti i mene, s vremena na vrijeme. Ernie,
to vam je jedna velika, debela momčina, cr-
nac, i svira glasovir. Strašan je snob i ne želi
čak ni razgovarati s čovjekom ako slučajno
nije neka velika ili poznata osoba ili tako
nešto, ali što jest, jest, svirati na klaviru
doista zna. Svira tako dobro da to ponekad
ide na živce. Ne bih vam znao točno reći što
mislim kad to kažem, ali tako je. Naravno,
volim slušati kad svira, ali čovjek ponekad
poželi prevrnuti onaj njegov prokleti klavir.
Mislim da je to zato što se ponekad, kad
svira, u njegovoj glazbi osjeća da je on čovjek
koji neće razgovarati s vama ako niste neka
veličina, ili slično.
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Taksi u koji sam sjeo bio je neka prastara
krntija i zaudarao je kao da se netko upravo
ispovraćao u njemu. Ja uvijek imam takvu
sreću, kad god krenem nekamo kasno noću,
da naletim na takav neki, izbljuvani auto.
Stvar je bila utoliko gora što je vani sve bilo
tako tiho i pusto, iako je bila subota uvečer.
Na ulicama nisam vidio gotovo ni žive duše.
Tek tu i tamo mogli ste vidjeti ponekog
čovjeka i djevojku kako prelaze ulicu, držeći
se rukama oko pasa, i tako, ili gomilu frajera
razbijačkog izgleda sa svojim damama kako
se svi skupa smiju kao hijene nečemu za što
biste se mogli kladiti da uopće nije smiješno.
New York je jeziv kad se u njemu, u kasno
doba noći, netko glasno smije na ulici. Čuje
se na milje daleko. To uvijek djeluje na



čovjeka tako da se osjeti strahovito potišten i
osamljen. Osjetio sam neizdrživu želju da
odem kući i malo naklapam sa starom
Phoebe. Poslije određenog vremena vožnje
šofer i ja konačno smo se upustili u nešto kao
razgovor. Prezime mu je bilo Honvitz. Bio je
mnogo bolji čovjek od onog šofera s kojim
sam se vozio ranije iste večeri. Bilo kako bilo,
palo mi je na pamet da bi možda on mogao
znati nešto o onim patkama.

- Hej, Honvitz - rekao sam - jeste li ikad
prošli pokraj one lagune u Centralnom
parku? Dolje u južnom dijelu?

- Pokraj čega?
- Lagune. Onog malog jezera, tamo. Tamo

gdje su one patke. Sigurno znate.
- Aha. Pa što je s tim?
- E, pa, znate one patke koje plivaju na-

okolo po njemu? Tamo u proljeće, i uvijek?
Znate li možda, kojom srećom, kamo odlaze
zimi?

- Tko kamo odlazi?
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- Patke. Znate li, slučajno? Hoću reći,
dolazi li netko kamionom, ili tako nečim, i
odnosi ih, ili one odlete onako same od sebe?
Odsele se na jug, ili tako nešto?

Stari Honvitz se sav okrenuo prema meni
i odmjerio me. Bio je tip strahovito nes-
trpljivog čovjeka. Nije, međutim, bio loš.

- Otkud, do vraga, da to znam? - rekao je.
- Otkud, do vraga, da znam takve gluposti?

- Sad, nemojte se odmah ljutiti zbog toga
- rekao sam. Bio se nekako naljutio zbog tog
pitanja, što li.

- Tko se ljuti? Nitko se ne ljuti.
Prestao sam razgovarati s njim kad je

tako prokleto osjetljiv na takve stvari. On je,
međutim, ponovno počeo, sam od sebe.
Ponovno se čitav okrenuo i rekao:

- Ribe ne odlaze nikamo. One ostaju tamo
gdje jesu, ribe. U samom jezeru.

- Ribe, to je nešto drugo. Ribe su
drukčije. Ja pitam za patke - odgovorio sam.
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- Šta tu ima drukčije? Nema tu ništa
drukere - rekao je Honvitz. Ma što da je
rekao, sve je zvučalo kao da se ljuti. - Teža je
za ribe ta zima nego za patke, zaboga!
Razmislite malo, zaboga!

Nisam ništa odgovorio gotovo cijelu
minutu. Zatim sam rekao:

- U redu. Što rade te vaše ribe, kad se
čitavo jezerce pretvori u čvrsti blok leda, po
kojem se ljudi voze na klizaljkama i sve
ostalo?

Stari Honvitz se ponovno okrenuo.
- Što, do vraga, želite reći tim 'što rade'? -

dreknuo je na mene. - Ostaju točno tamo
gdje jesu, zaboga!

- Ne mogu opet tek tako ignorirati led. Ne
mogu ga ignorirati, tek tako!

- Tko ga ignorira? Nitko ga ne ignorira“ -
rekao je Horwitz. Bio se tako užasno uzbudio
da sam se uplašio da će taksijem naletjeti na
neki stup ili slično. - Žive točno tamo u sam-
om ledu. Takva im je priroda, zaboga.
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Zamrznu se i ostanu tako u jednom položaju
čitavu zimu.

- Je li? A što onda jedu? Hoću reći, ako se
čvrsto zamrznu, onda ne mogu plivati na-
okolo i tražiti hranu i ostalo.

- Njihova tijela, zaboga, ma što je s vama?
Njihova tijela uvlače hranu i sve, ravno iz one
proklete trave i svakakvog dreka koji se nađe
u ledu. Pore su im otvorene čitavo vrijeme.
Takva im je priroda, zaboga. Shvaćate li što
vam govorim? - Ponovno se čitav okrenuo
prema meni, da me pogleda.

- Oh - rekao sam i prešao preko toga. Bo-
jao sam se da će slupati prokleti taksi. Osim
toga, bio je tako osjetljiv čovjek da nije bilo
nikakvo zadovoljstvo diskutirati s njim o bilo
čemu. - Jeste li za to da se negdje zaustavimo
i popijemo nešto zajedno? - upitao sam.

Nije mi odgovorio. Mislim da je još uvijek
razmišljao. Upitao sam ga ponovno. Bio je
prilično dobar momak. Sasvim zabavan i sve.
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- Nemam vremena piti, šefe - rekao je. - A
koliko, do vraga, uopće imate godina? Zašto
niste kod kuće u krevetu?

- Nisam umoran.
Kad sam izašao pred Ernijevim barom i

platio vožnju, stari Honvitz je opet izvukao
one svoje ribe. Očito su mu još uvijek bile na
pameti.

- Slušajte - rekao je - da ste riba, majka
Priroda bi se pobrinula za vas, zar ne bi? Je 1'
točno? Ne mislite valjda da te ribe naprosto
umiru čim nastupi zima, što li?

- Ne, ali...
- Imate, bogami, pravo da ne umiru -

rekao je Honvitz i odjurio kao da ga svi vrazi
gone. Bio je to valjda najosjetljiviji čovjek što
sam ga ikada sreo. Ljutilo ga je sve što sam
izgovorio.

Iako je već bilo tako kasno, stari Ernijev
bar bio je nabijen kao kutija šibica. Dripci iz
pripremnih škola i koledža bili su u domin-
antnoj većini. Gotovo sve proklete škole na
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svijetu raspuštaju se za božićne praznike
prije škola u koje ja idem. Jedva mi je uspjelo
ostaviti kaput u garderobi, tako je bilo sve kr-
cato. Vladala je, međutim, prilična tišina jer
je Ernie upravo svirao na klaviru. To je tre-
balo biti nešto kao svetinja, zaboga, kad on
sjedne za klavir. A tako dobar nitko nije.
Dva-tri para, tu odmah pokraj mene, čekala
su da dobiju stol i svi su se gurali i dizali na
prste da bace pogled na starog Ernija dok
svira. Ispred klavira postavio je jedno veliko
blesavo ogledalo, s onim ogromnim reflekt-
orom uperenim ravno u njega, tako da svi
mogu promatrati njegovo lice dok svira. Pr-
ste mu, dok je svirao, niste mogli vidjeti -
samo ono njegovo veliko staro lice. Strašno
velika stvar, nema što. Ne sjećam se baš
točno kako se zvala pjesma koju je svirao kad
sam ušao, ali ma što da je bilo, on je to doista
do kraja uprskao. Udarao je sve moguće
glupe ekshibicionističke kovrčice u visoke
note i masu drugih zavrzlama, caka i štosova
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od kojih redovito dobivam proljev. Trebali
ste, međutim, čuti onu gomilu kad je završio.
Došlo bi vam da povraćate. Potpuno je poš-
izila. Bila je sastavljena od točno onih istih
kretena koji se u kinima cerekaju kao hijene
stvarima koje uopće nisu smiješne. Tako mi
Boga, kad bih ja bio neki pijanist, ili glumac,
ili tako nešto, i kad bi sve te budale smatrale
da sam fantastičan, meni bi to bilo nešto na-
jgore. Ne bih čak želio ni da mi aplaudiraju.
Ljudi uvijek aplaudiraju onome čemu ne
treba. Kad bih bio neki pijanist, svirao bih
zatvoren u ormaru. Sad svejedno, kad je za-
vršio i kad su svima glave otpadale od
aplaudiranja, stari Ernie se okrenuo na svo-
joj stolici i poklonio se na onaj afektirani,
ponizni način. Kao da je neki bogzna kako
skroman čovjek, i uz to što je tako fant-
astičan pijanist. Bila je to teška afektacija -
hoću reći, kad je već bio takav snob, i sve. Na
neki čudan i smiješan način meni ga je,
međutim, bilo nekako žao, kad je završio.
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Mislim da čak ni on sam više ne zna kad
svira dobro a kad loše. Nije sve to bila ni
samo njegova krivnja. Jednim dijelom
krivim za to sve one kretene koji uvijek do
besvijesti aplaudiraju - oni će pokvariti
svakoga, samo ako im pružite priliku. Sad
svejedno, ponovno me uhvatila ona potišten-
ost i utučenost i vraški je malo je nedostajalo
pa da uzmem natrag svoj kaput i vratim se u
hotel, ali bilo je još prerano i nekako nisam
baš imao volje ostati potpuno sam.

Konačno su mi našli neki smrdljivi stol,
odmah do samog zida, iza nekog blesavog
stupa odakle se nije moglo ama baš ništa vid-
jeti. Bio je to jedan od onih uskih malih sto-
lova kod kojih se - ako ljudi za susjednim
stolom ne ustanu da vas puste, a oni to nikad
ne čine, stoka - morate gotovo pentrati do
vašeg stolca. Naručio sam škotski viski sa so-
dom, što je moje omiljeno piće, pokraj
ledenih dejkvirija. Kod Ernija ste mogli dob-
iti piće ako ste samo bili stariji od šest godina
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- tako je mračna bila sala, a osim toga, tu
nitko nije obraćao pažnju na to koliko imate
godina. Mogli ste čak biti i narkoman, nitko
ne bi na to obratio pažnju.

Oko mene su bili sve sami ubibože tipovi.
Bez šale. Za drugim malim stolom, meni
odmah s lijeve strane, gotovo meni na glavi,
sjedio je jedan ružan mladić s jednom isto
tako ružnom djevojkom. Bili su negdje mojih
godina, ili možda tek nešto malo stariji. Bilo
je zabavno promatrati ih. Vidjelo se da paze
kao sam vrag da onu obaveznu konzumaciju
ne ispiju prebrzo. Neko sam vrijeme slušao
njihov razgovor, jer nisam imao što drugo ra-
diti. Pričao joj je o nekoj školskoj nogomet-
noj utakmici koju je gledao tog istog popod-
neva. Opisivao joj je svaki pojedini udarac u
čitavoj igri - bez šale. Bio je to najdosadniji
čovjek koga sam ikad slušao. Bilo je očito da
tu njegovu djevojku utakmica ama baš ništa
ne zanima, ali ona je bila još ružnija od njega
i tako ga je, mislim, morala slušati. Ružnim
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djevojkama doista nije lako. Ponekad ih
iskreno žalim. Ponekad ih uopće ne mogu ni
gledati, osobito ako su u društvu nekog
tupana koji im prepričava svaku sitnicu s
neke blesave nogometne tekme. S moje
desne strane razgovor je, međutim, bio još
jezovitiji. S moje desne strane sjedio je mo-
mak koji kao da se trudio da što više izgleda
kao student iz Yalea, u sivom flanelskom
odijelu i jednom od onih pederskih kariranih
»Tattersall« prsluka. Sve te hulje iz Ivy
League nalikuju jedan na drugog. Moj otac
želi da i ja idem u Yale ili eventualno u Prin-
ceton, ali kunem se da nikad ne bih stupio ni
u jedan od koledža iz Ivy League, pa makar
na mjestu umro, tako mi Boga. Sad, bilo
kako bilo, taj momak koji je nalikovao na
studenta iz Yalea bio je u društvu jedne fant-
astične mačke. Ljudi moji, kakva je to cura
bila! Ali trebali ste čuti razgovor što su ga
vodili. Kao prvo, obadvoje su bili pomalo
nacvrcani. Što je taj tip radio, navalio je da je
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pipa pod stolom i u isto joj vrijeme tupio o
nekom mladiću iz njegova studentskog doma
koji je pojeo čitavu bočicu aspirina i zamalo
izvršio samoubojstvo. Djevojka je bez prest-
anka govorila: - Kako je to strašno!... Nemoj,
dragi. Molim te, nemoj. Nemoj ovdje. - Zam-
islite to. Pipati nekoga i u isto vrijeme mu
pričati kako je neki mladić izvršio sam-
oubojstvo! Obarali su me.

Malo-pomalo počeo sam se doista os-
jećati kao konjska stražnjica, sjedeći onako
potpuno sam. Nisam imao što drugo raditi
nego da pušim i pijem. Što sam učinio, rekao
sam konobaru da pita starog Ernija je li
raspoložen da dođe, da zajedno popijemo ko-
ju čašicu. Rekao sam mu neka kaže Erniju da
ga poziva D.B.-ov brat. Mislim, međutim, da
mu on tu moju poruku uopće nije prenio. Te
hulje nikad nikome ne prenose ničije poruke.

Iznenada, iz neba pa u rebra, pojavila se
preda mnom jedna djevojka i rekla:

- Holden Caulfield!
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Zvala se Lillian Simmons. Moj brat D.B.
vukao se s njom naokolo neko vrijeme. Imala
je ogromna mljekarstva.

- Zdravo - rekao sam. Pokušao sam, nara-
vno, ustati, ali bilo je pravo umijeće ustati na
takvom mjestu. Bila je u društvu nekog mor-
naričkog oficira koji se držao kao da su mu u
stražnjicu ugurali držak od metle.

- Kako je divno što te vidim! - rekla je
stara Lillian Simmons. Strogo afektirano. -
Kako tvoj veliki brat? - To je u stvari bilo sve
što je htjela čuti.

- Fino. U Hollywoodu je.
- U Hollywoodu! Divno! A što radi tamo?
- Nemam pojma. Valjda piše - rekao sam.

Nekako mi se nije dalo da sad tu diskutiram
o tome. Bilo je očito da ona misli kako je to
strašna stvar, to što je on u Hollywoodu. To
misle gotovo svi. Uglavnom oni koji nikad
nisu pročitali nijednu njegovu priču. To me
ponekad dovodi do ludila.

197/486



- Kako je to uzbudljivo - rekla je stara Lil-
lian. Onda me predstavila onom mornaru.
Zvao se kapetan Blop, ili tako nekako. Bio je
jedan od onih ljudi koji misle kako će ispasti
mekušci ako vam, kad se rukuju, ne polome
bar četrdeset prstiju. Bože, kako mrzim takve
fore! -Jesi li tu sam, mali? - upitala me je
stara Lillian. Bila je zaustavila čitav prokleti
promet u prolazu između stolova. Bilo je
očito da uživa kad tako može zakrčiti sav
promet. Neki konobar je čekao da mu se sk-
loni s puta, ali ona ga nije čak ni
primjećivala. Smiješno je bilo sve to. Bilo je
očito da se ne sviđa previše ni onom morn-
aru, iako je, eto, izašao s njom. Nije se
sviđala previše ni meni. Nije nikome. Čovjek
je bio prisiljen da je na određen način žali. -
Zar nisi ni s kakvom djevojkom, mali? - upit-
ala me. Do tog vremena bilo mi je već uspjelo
da ustanem, a ona se nije potrudila ni da mi
kaže neka sjednem. Bila je od onih žena koje
puštaju čovjeka da stoji satima. - Zar nije
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lijep? - rekla je onom svom mornaričkom ofi-
ciru. - Holdene, ti postaješ svake minute sve
ljepši. -Mornar joj je rekao da pođu. Rekao je
da su zakrčili prolaz.

- Holdene, hajde s nama - rekla je stara
Lillian. - Ponesi svoje piće.

- Upravo sam namjeravao krenuti - rekao
sam joj. - Trebam se sastati s nekim. - Bilo je
očito da mi se samo pokušava dodvoriti.
Tako da ja kasnije pričam D.B.-u o tome.

- Dobro, ti mali, da ne kažem što. Tako ti i
treba. Reci svom velikom bratu da ga mrzim,
kad ga vidiš.

Onda je otišla. Mornarički oficir i ja rekli
smo jedan drugome kako nam je veoma
drago što smo se upoznali. To me uvijek
obara. Uvijek govorim: »Drago mi je što smo
se upoznali« ljudima za koje mi uopće nije
drago što sam ih upoznao. Čovjek, međutim,
mora izgovarati takve stvari ako želi ostati
živ.
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Pošto sam joj rekao kako se trebam
sastati s nekim, nije mi preostalo ništa drugo
nego da doista i odem. Nisam se mogao zad-
ržati čak ni toliko da čujem kako stari Ernie
svira nešto koliko-toliko čestito. Nije mi,
međutim, bilo ni na kraj pameti da sjedim za
stolom sa starom Lillian Simmons i njezinim
mornaričkim oficirom i da pustim da me
zagnjave do smrti. I tako sam otišao. Bio sam
bijesan kad sam uzimao kaput iz garderobe.
Ljudi vam uvijek sve tako pokvare.
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13

Vratio sam se u hotel pješice. Pokraj
četrdeset i jednog predivnog bloka. Nisam to
učinio zbog toga što sam osjećao potrebu da
se prošetam, ili nešto slično. Ne. Više zbog
toga što nisam bio raspoložen da opet
zaustavljam taksi, ulazim unutra i izlazim iz
njega. Čovjeku ponekad dosadi vožnja tak-
sijem isto onako kao što mu dosadi vožnja
liftom. Iznenada osjeti da mora hodati, bez
obzira na to koliko daleko ili do kojeg kata.
Dok sam bio mali, veoma često bih se popeo
uz stepenice sve do našeg stana. Dvanaest
katova.

Bilo je veoma teško primijetiti da je snijeg
uopće padao. Na pločnicima nije bilo gotovo
ni traga snijegu. Bilo je, međutim, strahovito
hladno i zato sam izvadio iz džepa onu svoju



crvenu lovačku kapu i navukao je na glavu.
Bilo mi je potpuno svejedno kako izgledam.
Čak sam spustio i one poklopce na uši. Volio
bih da sam mogao saznati tko mi je u Pen-
ceyju dignuo rukavice, jer su mi se ruke
smrzavale. Ne bih u vezi s tim bio nešto
posebno učinio, čak i da sam saznao. Inače
sam strašna kukavica. Nastojim da se to ne
primijeti, ali ustvari jesam. Da sam, na
primjer, u Penceyju ustanovio tko mi je
ukrao rukavice, vjerojatno bih bio otišao u
sobu tog lopova i rekao mu: »O.K., kako bi
bilo da mi vratiš one rukavice?« Lopov koji
ih je digao vjerojatno bi odgovorio glasom
potpuno nevinog čovjeka: »Kakve sad
rukavice?« Što bih učinio, otišao bih do
njegova ormara i negdje u njemu pronašao
svoje rukavice. Skrivene, recimo, u nekim
kaljačama, ili slično. Izvukao bih rukavice,
pokazao ih tom frajeru i rekao: »Pretpostavl-
jam da su ove proklete rukavice tvoje?« Lop-
ov bi me na to vjerojatno pogledao onim
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posebnim, usiljenim pogledom, oličenjem
nevinosti, i rekao: »Nikad u životu nisam vi-
dio te rukavice. Ako su tvoje, nosi ih. Tvoje
stvari mi nisu potrebne.« Nakon toga ja bih
naprosto odstajao tu valjda nekih pet
minuta. Držao bih te proklete rukavice u
ruci, s osjećajem da bi bilo neophodno mlat-
nuti tog tipa jednom po njušci, ili slično -
izbiti mu sve zube. Samo, ne bih imao tri
čiste da to i učinim. Samo bih tako stajao,
pokušavajući izgledati opasno. Što bih
mogao učiniti, mogao bih mu reći nešto ve-
oma oštro i zajedljivo, ugristi ga riječima
umjesto udariti šakom. Međutim, kad bih
rekao nešto veoma oštro i zajedljivo, taj bi tip
vjerojatno ustao, prišao mi i rekao: »Slušaj
ti, Caulfielde, je 1' ti to kažeš da sam ja lop-
ov?« Tada, umjesto da mu odgovorim:
»Točno to hoću reći, odvratna lopovska
huljo!« - sve za što bih vjerojatno smogao
snage procijediti bilo bi: »Ja znam samo to
da sam svoje rukavice našao u tim tvojim
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prokletim kaljačama!« Tip bi nakon toga bio
već potpuno siguran da nemam namjere za-
lijepiti mu jednu, i vjerojatno bi rekao:
»Slušaj, daj da izvedemo stvar načistac.
Tvrdiš li ti da sam ih ja ukrao?« Ja bih na to
rekao nešto kao: »Nitko ne govori ništa o
kradi. Znam samo to da su moje rukavice
bile u tvojim kaljačama.« I tako bi to moglo
ići satima. Konačno bih otišao iz njegove
sobe a da ne bih čak ni pokušao udariti ga.
Vjerojatno bih otišao dolje u zahod, potajno
popušio cigaretu i promatrao sebe u
ogledalu, pokušavajući da svom licu dam
izraz tvrdoće i surovosti. Eto, o tome sam ot-
prilike razmišljao čitavo vrijeme dok sam se
vraćao u hotel. Nije nimalo zabavno biti tak-
va kukavica. Možda i nisam u svakom
pogledu kukavica. Ne znam. Mislim da sam
tek djelomično kukavica a djelomično čovjek
kome je potpuno svejedno hoće li mu ukrasti
tamo neke rukavice. Jedna od mojih osobina
koja me zabrinjava upravo je to što mi nije
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mnogo stalo ako nešto izgubim - kao dijete,
znao sam majku dovesti do ludila. Neki ljudi
gube dane tražeći ono što su izgubili. Meni se
čini da nikad nisam posjedovao ništa za čim
bih, ako to izgubim, mnogo žalio. Možda sam
upravo zbog toga takva djelomična kukavica.
To, međutim, nije nikakvo opravdanje.
Zaista nije. Čovjek bi trebao uopće ne biti
kukavica. Ako je potrebno da nekog tresne
po zubima, pa još ako osjeća želju da to i
učini, onda se ne treba predomišljati. Ja,
međutim, nekako nisam stvoren za to. Radije
bih gurnuo čovjeka kroz prozor ili mu odru-
bio glavu sjekirom nego ga udario šakom.
Mrzim tučnjavu šakama. Nije mi osobito
krivo ako me tko udari - iako baš nisam lud
za tim, naravno - ali ono što me u takvoj
borbi najviše plaši, to je lice onog drugog
čovjeka. Ne mogu izdržati da gledam čovjeka
ravno u lice, u tome je sva moja nevolja. Ne
bi bilo tako strašno kad biste i vi i onaj s kim
se tucete imali neki zavoj preko očiju ili nešto
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slično. Čudna je to vrsta kukavičluka kod
mene, kad se čovjek nad tim malo zamisli, ali
kukavičluk jest, tu sumnje nema. Neću zav-
aravati samog sebe. Što sam više razmišljao o
rukavicama i kukavičluku, to me obuzimala
sve snažnija potištenost, i odlučio sam, tu
dok sam još išao, svratiti nekamo na koju
čašicu. Kod Erni-ja sam popio svega tri čaše,
a onu treću nisam ni iskapio do kraja. Nešto
što doista posjedujem, to je fantastičan kapa-
citet za alkohol. U stanju sam lokati čitavu
noć a da se na meni ništa ne primijeti, samo
kad sam raspoložen kako treba. Jednom pri-
likom, dok sam još bio u školi u Whootonu,
neki Raymond Goldfarb i ja kupili smo pola
litre škotskog viskija i iskapili ga jedne
subote uvečer u kapeli, gdje nas nitko nije
mogao vidjeti. On se naljoskao, a na meni se
gotovo ništa nije primjećivalo. Postao sam
samo nekako hladan i nonšalantan. Povraćao
sam prije nego što sam legao u krevet, iako
ustvari nisam morao - prisilio sam se.
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Bilo kako bilo, prije nego što sam stigao
do hotela, skrenuo sam prema nekom baru
veoma sumnjiva izgleda, ali su, prije nego što
sam stigao do vrata, iz lokala ispala dva
čovjeka, totalno nakresana, i počela me ispit-
ivati kojim bi putem mogli stići do
podzemne. Jedan od njih, neki kubanski tip,
neprestano mi je disao ravno u lice, čitavo
vrijeme dok sam im davao upute, a dah mu
je strahovito zaudarao na rakiju. Stvar se
svršila tako da nisam ni ušao u taj prokleti
bar. Jednostavno sam se vratio u hotel.

Foaje hotela bio je potpuno prazan.
Zaudarao je na pedeset milijuna ugašenih ci-
gara. Doista jest. Nisam uopće bio pospan
niti bilo što slično, ali sam se osjećao nekako
odvratno. Potišten i sve. Gotovo sam poželio
da me nema.

Onda sam se, iznenada, uvalio u onu
strahovitu gužvu.

Samo što sam stupio u lift, momak liftboj
mi je rekao:
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- Jesi P za malo zabave, lafe? Ili misliš da
je već prekasno?

- Kako to mislite? - odgovorio sam. Nis-
am znao što želi da mi kaže.

- Bi P što prevrnuo večeras?
- Tko, je P ja? - rekao sam. Bio je to glup

odgovor, s koje god se strane uzme, ali nema
toga tko se ne bi zbunio kad pred njim iznen-
ada iskrsne netko i postavi mu ravno u lice
takvo pitanje.

- Koliko imaš godina, šefe? - upitao me je
taj momak iz lifta.

- Zašto? - rekao sam. - Dvadeset dvije.
- Ah-ha. E pa, što veliš? Zanima 1' te? Pet

komada jedan metak. Petnaest komada
čitava noć. - Pogledao je na svoj ručni sat. -
Sve do podne. Pet dolara jedan metak, pet-
naest dolara sve do podne.

- O.K. - rekao sam. Bilo je to protiv svih
mojih principa i svega, ali sam se osjećao
tako deprimiran da uopće nisam mogao
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misliti. U tome je sva nesreća. Kad je čovjek
veoma deprimiran, nije u stanju misliti.

- O.K. što? Jedan metak ili do podne?
Moram znati.

- Samo jednom.
- O.K., u kojoj sobi?
Pogledao sam na crvenu pločicu s brojem

sobe koja je visila na ključu.
- Dvanaest tisuća dvadeset dva - rekao

sam. Već sam se pomalo kajao što sam
dopustio da se stvar počne kotrljati, ali već je
bilo prekasno.

- O.K. Poslat ću ti mačku za petnaestak
minuta. - Otvorio je vrata i ja sam izašao.

- Hej, je li barem zgodna? - upitao sam. -
Neću nikakvo staro groblje.

- Ništa groblje. Nemoj brinuti, šefe.
- Kome trebam platiti?
- Njoj - rekao je. - Idemo, šefe. - Zalupio

mi je vrata ispred samog nosa.
Otišao sam u sobu i smočio kosu, ali zn-

ate već da se takva kratka frizura ustvari
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uopće ne može počešljati. Zatim sam
provjerio da li mi usta zaudaraju od svih onih
silnih popušenih cigareta i viskija sa sodom
što sam ih popio kod Ernija. Sve što trebate
učiniti jest da postavite dlan ispred usta, tako
da vam se dah odbija prema nosnicama.
Učinilo mi se da se ne osjeća baš mnogo, ali
sam ipak oprao zube. Zatim sam obukao
čistu košulju. Znao sam da nema potrebe da
se za jednu običnu prostitutku dotjerujem
kao lutka, ali nekako nisam znao što drugo
da radim. Bio sam pomalo nervozan. Počeo
sam se osjećati prilično uzbuđen, seksualno,
ali ipak sam bio nervozan. Ako već želite
znati istinu, nevin sam. Doista jesam. Imao
sam već nekoliko puta priliku da izgubim tu
svoju nevinost i sve, ali još nikad nisam
stigao do kraja. Uvijek se dogodi nešto što
me omete u tome. Kad se čovjek, recimo,
nade u kući neke djevojke, njezini se roditelji
uvijek vrate u najnezgodnije vrijeme - ili se
čovjek boji da će se vratiti. Ili, ako se nade na
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zadnjem sjedalu nečijeg automobila, onda se
na prednjem uvijek nalazi netko - neka dje-
vojka, mislim - tko uvijek želi znati sve što se
događa u svakom dijelu tog prokletog auto-
mobila. Hoću reći, neka djevojka na pred-
njem sjedalu koja se svakog trenutka osvrće
da vidi što se, kog vraga, tamo iza događa.
Uvijek se dogodi nešto tako, svejedno što. U
nekoliko slučajeva bio sam, ipak, veoma
blizu cilja. Pogotovo jednom prilikom, dobro
se sjećam. Nešto je, međutim, otišlo krivo -
više se ne sjećam ni što je bilo. Stvar je takva,
kad čovjek već gotovo stigne blizu cilja s
nekom djevojkom -hoću reći, s djevojkom
koja nije prostitutka niti bilo što slično - ona
mu uvijek bez prestanka govori da prestane.
Kod mene je nevolja u tome što ja i
prestanem. Drugi momci većinom ne
poslušaju. Ja tu ne mogu ništa. Nikad ne zn-
aš žele li one doista da prestaneš, ili su samo
uplašene kao sam vrag, ili ti govore da
prestaneš samo zbog toga da, ako produžiš
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stvar do kraja, krivnja ne bude na njima već
na tebi. Bilo kako bilo, ja uvijek prestanem.
Nevolja je u tome što ih uvijek počnem žaliti.
Hoću reći, mnoge djevojke su tako glupe.
Nakon što se neko vrijeme hvatate s njima,
možete točno promatrati kako gube pamet.
Takva jedna djevojka, kad je doista uhvati
strast, više uopće nije u stanju da misli. Ne
znam. Kažu mi da prestanem, i ja prestanem.
Uvijek mi bude žao što sam ih poslušao, na-
kon što ih otpratim kući, ali stvar se, sve-
jedno, uvijek ponavlja.

Bilo kako bilo, dok sam tako oblačio čistu
košulju, nekako sam došao do zaključka da
mi se, eto, sada, u neku ruku, pruža velika
šansa. Zamišljao sam da ču, pošto je prosti-
tutka, i te stvari, s njom moći steći određenu
praksu za slučaj ako se ikad oženim ili nešto
slično. Ponekad se brinem zbog tih stvari.
Čitao sam jednom neku knjigu, još dok sam
bio u školi u Whootonu, u kojoj je bio opisan
jedan takav iskusan momak, profinjen,
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galantan i vrlo seksi. Zvao se Monsieur Blan-
chard, još uvijek se sjećam. Bila je to očajna,
doista loša knjiga, ali taj Blanchard bio je
sasvim dobar. Imao je neki veliki chateau, i
te stvari, dolje na Rivijeri, u Europi, i u
slobodno vrijeme, Što je radio, odbijao je od
sebe žene štapom. Bio je pravi razvratnik i
sve, ali žene su padale na njega. Tamo u jed-
nom dijelu knjige rekao je kako je žensko
tijelo kao violina, i kako čovjek treba biti
savršen muzičar pa da na njemu svira kako
treba. Bila je to knjiga puna otrcanih štosova
- toga sam svjestan - ali ona stvar s violinom
nikako mi ne izlazi iz glave. To je, u neku
ruku, bio razlog zašto sam želio steći malo
prakse, za slučaj da se ikad oženim. Caulfield
i njegova čarobna violina, ljudi moji! Zvuči
otrcano, toga sam svjestan, ali ne previše
otrcano. Ne bi mi bilo nimalo krivo da sam
maher u tim stvarima. Kad se hvatam s
nekom mačkom, ako već želite znati istinu,
uvijek sam na Što muka dok sam nađem ono
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što tražim, zaboga, ako znate na što mislim.
Uzmite, recimo, onu djevojku s kojom sam
doživio onu najuspjeliju avanturu o kojoj
sam vam pričao. Trebalo mi je gotovo pun
sat vremena samo da joj skinem onaj prok-
leti grudnjak. Kad sam ga konačno skinuo,
ona je već bila gotovo spremna da mi pljune
u lice.

Bilo kako bilo, šetao sam tako naokolo po
sobi i čekao da se ona prostitutka konačno
naslika. Stalno sam se nadao da će biti
zgodna. Nije mi, ipak, bilo bogzna koliko
stalo. Nekako sam najviše od svega želio
samo da se sve to što prije svrši. Konačno je
netko pokucao na vrata i, kad sam pošao da
ih otvorim, sapleo sam se o kofer koji mi se,
ih-znam kako, našao na putu, pao preko
njega i zamalo razbio koljeno. Ja uvijek
izaberem najzgodnije moguće vrijeme da
padnem preko kofera, i takvih stvari.

Kad sam otvorio vrata, ugledao sam dje-
vojku. Imala je na sebi sportski kaput i bila je
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bez šešira. Bila je nešto kao plavuša, ali bilo
je očito da boji kosu. Nije bila, ipak, nikakvo
groblje. - Kako ste? - rekao sam. Galantno
kao sam vrag, ljudi moji!

- Jeste 1' vi momak koji je razgovarao s
Mauriceom? -upitala me je. Nije se držala
baš osobito ugodno.

- S momkom iz lifta?
- Aha - rekla je.
-Jesam, ja sam taj. Uđite, izvolite - rekao

sam. Postajao sam sve nonšalantniji. Doista
jesam.

Ušla je, odmah skinula kaput i nekako ga
bacila na krevet. Ispod kaputa imala je neku
zelenu haljinu. Zatim je nekako postrance
sjela na stolac pokraj pisaćeg stola, koji se
nalazio u sobi, i počela klatiti nogom gore-
dolje. Bila je veoma nervozna, za jednu pros-
titutku. Doista jest. Mislim da je to bilo zbog
toga što je bila veoma mlada. Bila je negdje
mojih godina. Sjeo sam u veliki naslonjač,
pokraj nje, i ponudio joj cigaretu. - Ne
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pjušim - odgovorila je. Imala je sitan, nježan,
piskav glasić. Čovjek ju je jedva mogao čuti.
Osim toga, nije nikad govorila hvala kad bi
joj čovjek nešto ponudio. Bolje vjerojatno
nije ni znala.

- Dopustite da se predstavim. Zovem se
Jim Steele - rekao sam.

- Imate li kakav sat? - upitala je. Nije je
uopće zanimalo kako se zovem, prirodno. -
Hej, kol'ko u stvari imate godina?

- Je l' ja? Dvadeset dvije.
- Imate ako Bog da!
Bila je to smiješna fraza. Kao da ju je

izgovorilo neko dijete. Čovjek bi pomislio da
će jedna prostitutka reći »Imaš vraga«, ili
»Drugome ti to«, a ne »Imate ako Bog da!«

- A koliko godina imate vi?
- Dovoljno da sama ocijenim stvar - odgo-

vorila je. Imala je doista mnogo duha. -
Imate li kakav sat? - upitala je ponovno, a
zatim je ustala i svukla haljinu preko glave.
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Osjećao sam se čudno kad je to učinila,
naravno. Hoću reći, učinila je to tako naglo.
Znam da bi se čovjek morao prilično zapaliti
kad neka žena tako ustane i svuče haljinu
preko glave, ali ja nisam. Strast je bila valjda
posljednja stvar na svijetu koju sam u tom
trenutku osjećao. Osjećao sam mnogo više
potištenost nego neku tamo strast.

- Imate li kakav sat, hej?
- Ne, nemam. Nemam - rekao sam. Ljudi

moji, kako sam se osjećao čudnovato! - Kako
vam je ime? - upitao sam je. Na sebi je imala
samo neki ružičast kombine. To me nekako
zbunjivalo. Doista jest.

- Sunny - rekla je. - Hej, hoćemo li?
- Zar nemate volje da najprije malo

porazgovaramo? -upitao sam je. Bila je djet-
injarija reći tako nešto, ali osjećao sam se
tako prokleto čudnovato. - Zar vam se toliko
žuri?

Pogledala me kao da sam poludio.
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- O kom vragu hoćeš da razgovaramo? -
rekla je.

- Ne znam. Ni o čemu osobito. Samo sam
pomislio da biste možda željeli da najprije
malo popričamo.

Ponovno je sjela na onaj stolac pokraj
pisaćeg stola. Ideja joj se nije sviđala, to je
bilo očito. Počela je opet klatiti nogom - ljudi
moji, kako je to bila nervozna djevojka!

-Jeste li za jednu cigaretu? - upitao sam.
Zaboravio sam da ne puši.

- Ne pušim. Slušajte, ako već želite
pričati, priča/te. Imam ja svojih poslova.

Nisam se, međutim, mogao sjetiti ničega
o čemu bih mogao pričati. Pomišljao sam na
to da je upitam kako je došlo do toga da
postane prostitutka, i te stvari, ali sam se
bojao da joj postavim to pitanje. Ona mi,
uostalom, ne bi odgovorila na njega.

- Vi niste iz New Yorka, zar ne? - rekao
sam konačno. To je bilo sve čega sam se
mogao sjetiti.
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- Iz Hollywooda sam - rekla je. Zatim je
ustala i otišla do kreveta na kojem je bila os-
tavila haljinu. - Imate li neku vješalicu? Ne
bih htjela da mi se haljina sva izgužva. Samo
što sam je ispeglala.

- Naravno - rekao sam odmah. Bio sam
sretan što mogu ustati i napraviti nešto. Uzeo
sam njezinu haljinu i objesio je u ormar. Bilo
je to smiješno. Osjećao sam se nekako ras-
tužen dok sam to radio. Zamišljao sam je
kako odlazi u prodavaonicu i kupuje haljinu,
a nitko u radnji i ne pomišlja da je ona pros-
titutka, i te stvari. Prodavač je, dok ju je
kupovala, vjerojatno mislio da je pred njim
sasvim obična djevojka, kao i sve druge. To
me strahovito rastužilo - ne bih vam točno
znao reći zašto.

Ponovno sam sjeo i pokušao nastaviti za-
početi razgovor. Ona, međutim, nije imala
nimalo smisla za konverzaciju.

- Radite li svake noći? - upitao sam je.
Zvučalo je užasno kad sam to rekao.

219/486



- Aha. - Šetala je naokolo po sobi. Uzela je
sa stola jelovnik i počela ga čitati.

- Što radite po danu?
Nekako kao da je slegla ramenima. Bila je

prilično mršava.
- Spavam. Idem u kino. - Spustila je

jelovnik na stol i pogledala me. - Hoćemo li,
hej? Ne mogu čitavu...

- Slušajte - rekao sam - noćas se ne os-
jećam bas najbolje. Proveo sam tešku noć.
Časna riječ. Platit ću vam i sve, ali hoće li
vam biti jako krivo ako ne uradimo ništa?
Hoće li vam biti jako krivo? - Nevolja je bila
u tome Što to doista nisam želio. Osjećao
sam se više potišten nego seksualno
uzbuđen, ako već želite znati istinu. Ona me
je deprimirala. Njena zelena haljina u or-
maru, i sve. Osim toga, mislim da nikad ne
bih mogao leći s nekim tko sjedi u blesavom
kinu čitav bogovetni dan. Mislim da doista
ne bih mogao.
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Prišla mi je, s nekim čudnim izrazom na
licu, kao da mi ne vjeruje.

- Što ti fali? - upitala je.
- Ništa mi ne fali. - Ljudi moji, postajao

sam sve nervozniji. - Stvar je u tome što sam
prije kratkog vremena operiran.

- Da? A gdje?
- Na mom, kako se ono kaže... klavikordu.
- Da? A gdje je, do vraga, to?
- Klavikord? - rekao sam. - E, pa, u stvari,

u spinalnom kanalu. Hoću reći, veoma blizu
donjeg dijela spinalnog kanala.

- Daa? - rekla je. - To je nezgodno. -
Zatim mi je sjela u krilo. - Zgodan si ti.

Tako me je nervirala da mi nije preostalo
drugo nego da dalje lažem, do besvijesti.

- Još uvijek se oporavljam - rekao sam.
- Izgledaš kao filmski glumac. Znaš: Znaš

koji. Znaš na koga mislim. Kako se ono, do
vraga, zove?

- Ne znam - odgovorio sam. Nije nikako
htjela skinuti se s mog krila.
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- Sigurno znaš. Igrao je u onom filmu sa
MElyinojn Douglasom. Onaj što je igrao
Melwinovog malog brata. Što pada iz onog
čamca. Znaš na koga mislim.

- Ne, ne znam. Idem u kino samo kad
moram. Nato je počela da se mazi. Na
prilično sirov način.

- Hoćeš li prestati s tim? - rekao sam. -
Nisam u formi, već sam ti rekao. Nedavno
sam operiran.

Nije ustala s mog krila niti bilo što slično,
već me je pogledala onim strahovito pok-
varenim pogledom.

- Slušaj ti - rekla je - ja sam spavala kad
me je onaj ludi Maurice probudio. Ako misliš
da ću ja...

- Već sam rekao da ću ti platiti Što si
došla i sve. I hoću, doista. Imam love na
bacanje. Samo zbog toga što se još uvijek
oporavljam nakon vrlo ozbiljne...

- A kog si vraga onda govorio onom bud-
alastom Mauriceu da ti treba djevojka? Ako
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si nedavno imao operaciju na tom tvom
prokletom, kakoseonozove? A?

- Mislio sam da ću se bolje osjećati. Bolje
nego što se u stvari osjećam. Malo sam
pretjerao u računu. Bez šale. Žao mi je. Ako
na trenutak ustaneš, donijet ću svoj
novčanik. Ozbiljno.

Bila je bijesna kao sam vrag, ali se ipak
podigla tako da sam mogao otići do ormara i
uzeti novčanik. Izvukao sam novčanicu od
pet dolara i pružio joj je.

- Baš ti hvala - rekao sam. - Milijun puta
hvala.

- Ovo je pet. Trebaš platiti deset.
Postajalo je zabavno. To se moglo osjetiti.

Bojao sam se da će se nešto slično dogoditi -
doista jesam.

- Maurice je rekao pet - rekao sam joj. -
Rekao je petnaest do podne, a samo pet za
jednom.

- Deset za jednom.
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- On je rekao pet. Žao mi je... doista... ali
to je sve što sam spreman dati.

Ona je na to slegla ramenima, na isti
način kao ono ranije, a zatim je veoma
hladno rekla:

- Hoćeš li mi dodati haljinu? Ili ti je to
previše teško.

Bila je prilična jeza od djeteta. Čak i s on-
im svojim tankim, piskavim glasićem bila je
u stanju da pomalo uplaši čovjeka. Da je bila
kakva krupna stara kurva, s licem debelo
premazanim šminkom, ne bi bila ni upola
tako jeziva.

Otišao sam i donio joj haljinu. Obukla ju
je, a zatim je uzela svoj sportski kaput s
kreveta.

- Do viđenja, spretnjakoviću - rekla je.
- Do viđenja - rekao sam. Nisam joj za-

hvalio niti bilo što. Drago mi je što nisam.
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Pošto je stara Sunny otišla, sjedio sam
neko vrijeme u naslonjaču i popušio nekoliko
cigareta jednu za drugom. Vani je već svitalo.
Ljudi moji, kako sam se bijedno osjećao! Os-
jećao sam se tako potišten da to uopće ne
možete zamisliti. Što sam radio, počeo sam
razgovarati - gotovo naglas - s Alliejem.
Radim to ponekad, kad sam najviše potišten.
Tad mu bez prestanka govorim neka se vrati
kući, uzme bicikl i pričeka me ispred kuće
Bobbyja Fallona. Bobby Fallon stanovao je,
dok smo bili u Maini - to jest, prije mnogo
godina - u našem najbližem susjedstvu. Što
se dogodilo, jednog dana Bobby i ja krenuli
smo na biciklima do jezera Sedebego.
Spremali smo se ponijeti sa sobom jelo i sve,
čak i zračne puške - bili smo tada još djeca i



mislili smo da našim zračnim puškama
možemo uloviti nešto. Bilo kako bilo, Allie
nas je slučajno čuo kako govorimo o tome i
htio je poći s nama, ali sam ja bio protiv toga.
Rekao sam mu da je još dijete. Zbog toga mu
sada, ponekad, kad sam osobito potišten,
neprestano govorim: »O.K. Pođi kući, uzmi
svoj bicikl i pričekaj me ispred Bobbyjeve
kuće. Samo požuri.« Nije da ga nisam nikad
vodio sa sobom, kad sam nekamo išao. Jes-
am. Ali tog jednog dana nisam. Nije se nalju-
tio zbog toga - nikad se ni zbog čega nije lju-
tio - ali, bez obzira na to, uvijek mislim na taj
događaj, kad god se osjećam veoma
potišten.

Konačno sam se ipak svukao i legao u
krevet. Osjećao sam, kad sam se našao u kre-
vetu, da bi mi dobro došla neka molitva, ili
nešto slično, ali nisam se mogao moliti. Nis-
am u stanju moliti se ni kad imam volje za to.
U prvom redu, ja sam nešto kao ateist. Isus
mi je simpatičan, i sve, ali ne dira me baš
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mnogo sve ono ostalo što se može naći u Bib-
liji. Uzmite, na primjer, one apostole. Užasno
mi idu na živce, ako već želite znati istinu.
Oni su nakon Isusove smrti možda i bili na
svom mjestu, i što god hoćete, ali dok je on
bio živ, koristili su mu točno koliko i rupa u
glavi. Što su radili, neprestano su ga samo
uvaljivali u neprilike. Gotovo svaku osobu iz
Biblije volim više nego te apostole. Ako već
želite znati istinu, osoba iz Biblije koju - uz
Isusa - najviše volim, to je onaj luđak koji je
živio u grobnici i neprestano sam sebe ran-
javao kamenjem. Njega, jadnika, volim deset
puta više nego sve one apostole. Kad sam bio
u školi u Whootonu, prilično sam se često
upuštao u žestoke rasprave o tim pitanjima,
najviše s jednim dječakom koji je stanovao u
sobi odmah do naše, s nekim Arthurom
Childsom. Dobri stari Childs bio je kveker, i
sve, i čitao je cijelo vrijeme Bibliju. Bio je ve-
oma dobar dječak i ja sam ga volio, ali se
nikad nismo mogli složiti oko mnogih stvari
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u Bibliji, posebno oko tih apostola. On mi je
bez prestanka govorio da, ako ne volim
apostole, ne volim ni Isusa. Govorio je kako
apostole svatko treba voljeti jer ih je Isus
sam osobno izabrao. Ja sam mu na to odgov-
arao kako mi je poznato da ih je izabrao, ali
da ih je izabrao nasumce. Rekao sam kako
nije imao vremena da luta naokolo i da anal-
izira svakoga. Rekao sam i to da Isusu zbog
toga ništa ne zamjeram. Nije bila njegova
krivnja što nije imao vremena. Sjećam se
kako sam pitao Childsa je li uvjeren da je
Juda, onaj što je izdao Isusa, i sve, otišao u
pakao pošto je izvršio samoubojstvo. Childs
je rekao da je to potpuno sigurno. Eto, up-
ravo je to ono u čemu se nisam mogao složiti
s njim. Rekao sam kako bih se kladio u
tisuću dolara da Isus nije poslao starog Judu
u pakao. I sad bih se kladio, da imam tisuću
dolara. Mislim da bi ga svaki od ostalih
apostola otpremio ravno u pakao i to eks-
presno - ali kladio bih se u bilo što da Isus to
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nije učinio. Stari Childs je rekao da je kod
mene nevolja to što nikad ne idem u crkvu,
niti bilo kamo. U tome je imao pravo, u jed-
nu ruku. U crkvu ne idem. U prvom redu,
moji roditelji nisu iste vjere, i sva su djeca u
našoj obitelji ateisti. Ako već želite znati
istinu, ne podnosim ni popove. Svi koje sam
upoznao, u svim školama koje sam pohađao,
svi su uvijek prelazili na neki svetojosipovski
glas čim bi otpočeli propovijed. Gospode,
kako to mrzim! Nikako mi nije jasno, kog
vraga ne mogu govoriti svojim prirodnim
glasom. Njihov govor uvijek zvuči tako
licemjerno.

Bilo kako bilo, kad sam legao u krevet,
nisam se mogao pomoliti ni za što. Svaki put
kad bih počeo, hvatao sam samog sebe kako
zamišljam staru Sunny, i to kako me je
nazvala spretnjakovićem. Konačno sam se
uspravio u krevetu i popušio još jednu cigar-
etu. Ukus joj je bio odvratan. Sigurno sam
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popušio najmanje dvije kutije od trenutka
kad sam napustio Pencey.

Iznenada, dok sam tako ležao i pušio,
netko je pokucao na vrata. Ponadao sam se
da to nitko ne kuca na moja vrata, ali sam
vraški dobro znao da kuca upravo na njih. Ne
znam kako sam to znao, ali sam znao. Znao
sam čak i tko kuca. Ja sam vidovit.

- Tko je? - upitao sam. Bio sam se prilično
uplašio. Velika sam kukavica kad se radi o
takvim stvarima.

Oni su, međutim, ponovno pokucali.
Ovoga puta glasnije.

Konačno sam ustao iz kreveta, samo
onako u pidžami, i otvorio vrata. Nije čak
bilo potrebno ni da palim svjetlo u sobi, jer je
več bio dan. Stara Sunny i Maurice, onaj
makro liftboj, stajali su na hodniku.

- Što je sad opet? Što želite? - rekao sam.
Ljudi moji, glas mi je drhtao kao u samog
vraga.
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- Ništ' osobito - rekao je stari Maurice. -
Samo pet dolara. - Čitavo vrijeme govorio je
samo on, za njih oboje. Stara Sunny samo je
stajala pokraj njega, otvorenih usta.

- Već sam joj platio. Dao sam joj pet
dolara. Pitajte je -rekao sam. Ljudi, kako mi
je glas drhtao!

- Deset dolara, šefe, rekao sam ti. Deset
dolara jedan metak, petnaest do podne.
Rekao sam ti lijepo.

- To mi uopće niste rekli. Rekli ste pet
dolara metak. Rekli ste petnaest dolara do
podne, u redu, ali sam sasvim razgovijetno
čuo...

- Hajde, šefe. Pljuni lovu.
- A zašto? - rekao sam. Bože, ovo moje

staro srce samo što me nije svojim udarcima
izbacilo iz sobe. Želio sam da barem budem
obučen. Užasno je to, biti samo u pidžami
kad se događaju takve stvari.

- Hajde, šefe - rekao je stari Maurice.
Zatim me je snažno gurnuo svojom
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odvratnom rukom. Vraški je malo nedostaja-
lo pa da tresnem na dupe, bio je krupan,
pasji sin. Sljedeće čega sam postao svjestan,
bilo je to da se on i stara Sunny nalaze u sobi.
Ponašali su se kao da su vlasnici čitavog tog
mjesta. Stara Sunny sjela je na prozorsku
dasku. Stari Maurice se uvalio u onaj veliki
naslonjač i raskopčao ovratnik. Bio je još u
onoj liftbojskoj uniformi. Ljudi, kako sam bio
nervozan!

- U redu, šefe, pare na sunce. Moram se
vratiti na posao.

- Rekao sam vam valjda već deset puta da
vam ne dugujem ni centa. Već sam joj dao
pet...

- Ne jedi govna. Pare na sunce!
- Zašto da joj dajem još pet dolara? -

rekao sam. Glas mi je promuklo odjekivao po
čitavoj sobi. - Pokušavate mi podvaliti.

Stari Maurice raskopčao je do kraja kaput
uniforme. Sve što je imao ispod njega bio je
onaj lažni ovratnik od košulje, ali bez
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košulje, ili bilo čega. Imao je velik, debeo,
dlakav trbuh.

- Nitko ne pokušava nikome ništa podval-
iti - rekao je. -Pare na sunce, šefe.

- Ne dam.
Kad sam to rekao, ustao je iz naslonjača i

krenuo polako prema meni. Držao se kao da
je veoma, veoma umoran ili veoma, veoma
ugnjavljen. Gospode, kako sam se prepao!
Sjećam se da sam ruke držao nekako kao
skrštene. Ne bi sve to ni bilo tako strašno,
mislim, da nisam na sebi imao samo onu
prokletu pidžamu.

- Pare na sunce, šefe. - Došao je točno do
mjesta gdje sam stajao. To je bilo sve što je
znao reći: »Pare na sunce, šefe.« Bio je pravi
idiot.

- Ne dam.
- Šefe, natjerat ćeš me da te malčice

prodrmam. Ja to ne bi', ali tako mi nekako
izgleda - rekao je. - Dužan si nam pet dolara.
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- Nisam vam dužan nikakvih pet dolara -
rekao sam. -Ako me dotaknete, vikat ću kao
sam vrag. Probudit ću cijeli hotel. Policiju i
sve. - Glas mi je tako drhtao da je bio pravi
užas.

- Samo naprijed. Viči da ti otpadne ta
blesava glava. Fino - rekao je stari Maurice. -
Hoćeš da ti roditelji saznaju kako si proveo
noć s kurvom? Takvo fino dijete kao ti? - Go-
vorio je prilično grubo, na onaj svoj ljigav
način. Doista jest.

- Ostavite me na miru. Da ste rekli deset,
bila bi druga stvar. Ali ste jasno i glasno...

- Hoćeš li pljunuti tu lovu ili nećeš? -
Stjerao me čak do samih vrata. Gotovo je sta-
jao na meni, njegov ljigavi stari dlakavi trbuh
i sve.

- Ostavite me na miru. Odlazite do vraga
iz moje sobe -rekao sam. Ruke sam još uvijek
držao kao skrštene. Bože, kakav sam bijednik
bio!
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Tada je Sunny progovorila prvi put. - Hej,
Maurice. Hoćeš da potražim njegov
novčanik? - rekla je. - Tamo je na onom,
kakoseonozove...

- Aha, uzmi ga.
- Ne dirajte moj novčanik!
- Već sam ga našla - rekla je Sunny.

Pokazala mi je pet dolara. - Vidiš li? Uzimam
samo onih pet koje mi duguješ. Nisam ja
lopov.

Iznenada sam zaplakao. Dao bih ne znam
što da nisam, ali što je bilo, bilo je.

- Ne, niste lopovi - rekao sam. - Samo
kradete mojih pet...

- Zaveži - rekao je stari Maurice i gurnuo
me.

- Ostavi ga na miru, hej - rekla je Sunny. -
Hajd'mo, hej! Dobili smo lovu koju nam je
bio dužan. Hajd'mo odavde. Idemo, hej!

- Dolazim - rekao je stari Maurice, ali se
nije ni pomakao.
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- Ozbiljno ti govorim, hej Maurice! Ostavi
ga na miru.

- Tko ga dira? - rekao je, nedužno kao
sam vrag. Zatim, što je napravio, kucnuo me
prstom veoma snažno u pidžamu. Neću vam
reći gdje me je udario, ali strašno me
zaboljelo. Rekao sam mu da je prokleti odv-
ratni degenerik.

- Što si rekao? - upitao je. Stavio je i ruku
iza uha, kao da bolje čuje. - Što si rekao? Što
sam ja?

Još uvijek sam nekako plakao. Bio sam
tako užasno bijesan i nervozan, i sve.

- Odvratni degenerik, eto što si - rekao
sam. - Blesavi degenerik i prevarant, a za
dvije godine bit ćeš jedan od onih odrpanaca
koji presreću čovjeka na ulici i prose deset
centi za kavu. Hodat ćeš u prljavom
smrdljivom kaputu sav ulijepljen balama i bit
ćeš...

U tom me trenutku udario. Nisam mu se
ni pokušao skloniti s puta, da se izmaknem
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ili bilo što. Sve što sam osjetio bio je
strahovit udarac šakom u trbuh.

Nisam bio nokautiran niti bilo što slično,
jer se sjećam da sam ležeći na podu vidio
kako obadvoje izlaze i zatvaraju vrata za
sobom. Ostao sam nakon toga ležati tako na
podu prilično dugo, kao onda sa Strad-
laterom. Samo, ovaj put sam mislio da umir-
em. Doista jesam. Činilo mi se da se gušim,
ili tako nešto. Nevolja je bila u tome što sam
jedva mogao disati. Kad sam konačno ustao,
morao sam otići u kupaonicu sav svijen,
držeći se za trbuh.

Ja sam, međutim, lud. Časna riječ da jes-
am. Negdje na pola puta do kupaonice
nekako sam počeo umišljati sebi kako sam
dobio metak u trbuh. Stari Maurice me us-
trijelio. A ja sad idem u kupaonicu da po-
tegnem dobar gutljaj viskija ili nečeg sličnog,
da mi smiri živce i pomogne mi da ovaj put
propisno stupim u akciju. Zamišljao sam
sebe kako izlazim iz kupaonice potpuno
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obučen, i sve, s automatskim pištoljem u
džepu, pomalo teturajući. Zatim kako silazim
niz stepenice umjesto da se spustim liftom.
Držim se za ogradu dok mi krv, kap po kap,
teče niz krajeve usta. Šta ću učiniti, spustit ću
se stepenicama nekoliko katova niže - držeći
se za trbuh, dok će krv potocima teći naokolo
- a zatim ću pritisnuti dugme lifta. Čim stari
Maurice otvori vrata, ugledat će me s
pištoljem u ruci i počet će vrištati, onim
svojim visokim, piskavim, kukavičkim gla-
som^ da ga ne diram. Ali ja ću ga, bez obzira
na to, ustrijeliti. Šest metaka ravno u onaj
njegov debeli, dlakavi trbuh. Zatim ću baciti
pištolj u otvor za lift - nakon što izbrišem ot-
iske prstiju, i sve. Poslije toga ću se odvući u
svoju sobu i nazvati telefonom Jane, pozvati
je da dođe i previje mi rane. Zamišljao sam
kako mi pridržava cigaretu da pušim, dok ja
krvarim, i sve.

Prokleti filmovi! U stanju su upropastiti
čovjeka. Bez šale.
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Ostao sam u kupaonici oko jedan sat,
kupajući se, i sve ostalo. Onda sam se vratio
u krevet. Trebalo mi je dosta vremena da za-
spim - nisam bio umoran - ali sam konačno
ipak zaspao. Ono što sam ustvari želio bilo je
da izvršim samoubojstvo. Imao sam volju da
skočim kroz prozor. Vjerojatno bih to i učinio
da sam bio siguran da će me netko nečim
pokriti čim tresnem o zemlju. Nisam želio da
tamo neki čopor blesavih radoznalih njuški
zuri u mene onako krvavog.
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Nisam spavao baš dugo jer mislim da je,
kad sam se probudio, bilo tek negdje oko de-
set sati. Čim sam popušio cigaretu, osjetio
sam glad, priličnu. Zadnje što sam pojeo bila
su ona dva hamburgera kad sam sa Brossar-
dom i Ackleyjem išao u Agerstown u kino. A
to je bilo jako davno. Prije pedeset godina,
činilo mi se. Telefon mi je bio odmah tu, pri
ruci, i već sam htio nazvati kuhinju i naručiti
da mi pošalju nešto za doručak, ali nekako
sam se pribojavao da bi ga mogli poslati po
starom Mauriceu. Ako mislite da sam umirao
od čežnje da ga ponovno vidim, ludi ste.
Tako sam naprosto ostao izležavati se u kre-
vetu još neko vrijeme i popušio još jednu ci-
garetu. Pomišljao sam na to da nazovem



staru Jane, da vidim je li se već vratila kući, i
sve, ali nekako nisam bio raspoložen za to.

Šta sam učinio, nazvao sam staru Sally
Hayes. Ona je išla u koledž Mary A. Wood-
ruff i znao sam da je već kod kuće jer sam
nekoliko tjedana ranije bio dobio ono pismo
od nje. Nisam bio baš lud za njom, ali
poznavao sam je već godinama. U svojoj
gluposti nekad sam smatrao da je sasvim in-
teligentna. Razlog zašto sam bio tog uvjer-
enja ležao je u činjenici što je znala prilično
toga o kazalištu, predstavama, literaturi i o
svim tim stvarima. Ako netko zna dosta toga
o takvim stvarima, onda je čovjeku potrebno
prilično mnogo vremena da ustanovi je li
dotična osoba doista glupa ili nije.

Meni su u slučaju stare Sally Hayes za to
bile potrebne godine. Mislim da bih to ustan-
ovio mnogo ranije da se nismo tako vraški
mnogo hvatali. Moja je velika nesreća što
uvijek nekako mislim da su sve djevojke s
kojima se hvatam vrlo inteligentne osobe. To
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nema ama baš nikakve veze jedno s drugim,
ali svejedno to uvijek mislim.

Bilo kako bilo, nazvao sam je. Najprije se
javila njihova kućna pomoćnica. Zatim njezin
otac. Zatim konačno ona.

- Sally? - rekao sam.
- Da... tko me treba? - rekla je. Bila je to

poprilično usiljena cura. Već sam njezinom
ocu bio rekao tko sam.

- Holden Caulfield. Kako si mi?
- Holden! Ja sam odlično. Kako si ti?
- Odlično. Slušaj. Kako si, sve u svemu?

Hoću reći, kako škola?
- Fino - rekla je. - Mislim... već znaš.
- Odlično. Dobro, slušaj. Htio sam te pit-

ati jesi li zauzeta danas. Nedjelja je, a nedjel-
jom se uvijek nade neka matineja. Dobrot-
vorna, i takve stvari. Jesi li za to da pođemo?

- Voljela bih. Moćno.
Moćno. Ako postoji riječ koju mrzim,

onda je to moćno. Kako lažno zvuči!
Sekundu-dvije bio sam u iskušenju da joj
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kažem neka zaboravi na matineju. Ipak smo
neko vrijeme onako naklapali o raznim
glupostima. To jest, ona je naklapala o
glupostima. Nisam mogao doći do riječi. Naj-
prije mi je pričala o nekom tipu iz Harvarda -
bio je to vjerojatno neki brucoš, ali ona mi to,
naravno, nije rekla - koji je u pravom smislu
riječi opsjeda. Telefonira joj noću i danju.
Čuj, noću i danju - to me oborilo. Zatim mi je
pričala o tamo nekom drugom momku,
nekom kadetu iz West Pointa, koji također
gine za njom. Velike stvari. Predložio sam joj
da se nađemo pod satom kod Biltmorea, u
dva sata, i dodao da ne zakasni jer predstava
vjerojatno počinje u pola tri. Ona je uvijek
kasnila. Onda sam spustio slušalicu. Od
njezinih priča čovjek bi mogao dobiti proljev,
ali bila je doista vrlo zgodna cura.

Nakon što sam zakazao sastanak sa
starom Sally, izvukao sam se iz kreveta,
obukao se i spakirao kofer. Prije nego što
sam izašao iz sobe, bacio sam, međutim, još
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jedan pogled kroz prozor da vidim kako
napreduju svi oni perverzni tipovi, ali svi su
bili spustili zavjese. Jutrom su bili pravo
utjelovljenje čednosti. Zatim sam se spustio
liftom i odjavio. Starog Mauricea nije bilo
nigdje u blizini. Nisam se, naravno, satirao
da ga nađem, hulju prokletu!

Ispred hotela sjeo sam u taksi a da nisam
imao ni pojma kamo da krenem. Nisam imao
kamo. Bila je tek nedjelja, a kući nisam
mogao do srijede - ili utorka, najranije. A
doista nisam bio raspoložen da se preb-
acujem u drugi hotel i poludim tamo u
njemu. Šta sam učinio, rekao sam šoferu da
me vozi do Velikog centralnog kolodvora.
Centralni kolodvor nije daleko od Biltmorea,
gdje sam se trebao kasnije sastati sa Sally, pa
sam odlučio ostaviti prtljagu u jednom od
onih sefova od kojih vam onda daju ključ, a
zatim otići nekamo na doručak. Bio sam pre-
gladnio Dok sam sjedio u autu, izvadio sam
novčanik i prebrojio novac. Ne sjećam se
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točno koliko mi je bilo ostalo, znam samo da
nije bilo baš bogzna kakvo bogatstvo. Po-
trošio sam brdo love u samo dva bijedna
tjedna. Zaista jesam. Zapravo sam bijedan
rasipnik. Što ne potrošim, izgubim. Vrlo
često mi se događa da čak i sitniš zaboravim,
u restoranima i noćnim klubovima, i slično.
To moje roditelje dovodi do ludila. Ne može
mi čovjek ni zamjeriti. Moj otac je, međutim,
prilično bogat. Ne znam koliko love mlati - o
tome nije nikad govorio sa mnom - ali, mis-
lim, prilično mnogo. On je pravnik u nekoj
velikoj korporaciji. Takvi doista propisno
zgrću lovu. Druga stvar po kojoj znam da
prilično dobro stoji jest to što vječito invest-
ira novac u neke brodwayske revije. Te re-
vije, međutim, redovito propadaju i majka
uvijek pošizi kad on učini tako nešto. Od
smrti mog brata Allija ona baš i nije osobito
zdrava. Strašno je nervozna. To je još jedan
razlog zašto mi je strahovito krivo što će
saznati kako su mi ponovno dali nogu.
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Kad sam ostavio kofere u jednom od onih
sefova na kolodvoru, otišao sam u mali
sendvič-bar i doručkovao. Doručkovao sam
prilično obilno, za svoje navike - sok od
naranče, jaja sa slaninom, tost i kavu. Obično
samo popijem čašu narančina soka. Malo je-
dem. Doista malo. Zato i jesam tako prokleto
mršav. Trebao sam držati onu dijetu koja
nalaže da se jede mnogo škroba i sličnog
dreka kako bi se dobilo na težini, ali nikad o
tome nisam vodio računa. Kad nekamo iza-
đem, obično pojedem sendvič sa švicarskim
sirom i popijem laktomalt. To nije mnogo, ali
u laktomaltu ima dosta vitamina. H. V
Caulfield. Holden Vitamin Caulfield.

Dok sam jeo jaja, neke dvije redovnice s
koferima u rukama - pretpostavljao sam da
se sele iz jednog samostana u drugi ili tako
nešto, pa čekaju na vlak - ušle su i sjele
pokraj mene za šank. Nisu, izgleda, znale što,
kog vraga, da rade sa svojim koferima, pa
sam im pomogao. Bili su to koferi onako
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prilično jeftinog izgleda, bez trunke prave
kože i ičega. To nije važno, znam, ali mrzim
kad netko ima jeftine kofere. To zvuči užasno
kad se izgovori, ali ja sam doista u stanju
zamrziti nekoga, tek tako gledajući ga, ako
nosi svoje stvari u jeftinim koferima. Jednom
se u vezi s tim nešto dogodilo. Za mog
kratkotrajnog boravka u Elkton Hillsu stan-
ovao sam u sobi s nekim Dickom Slagleom,
koji je imao takve veoma jeftine kofere.
Umjesto na polici, uvijek ih je držao pod kre-
vetom, tako da ih nitko ne vidi kako stoje
pokraj mojih. To me deprimiralo kao samog
vraga, tako da mi je dolazilo da svoje kofere
izbacim kroz prozor ili tako nešto, ili da ih
zamijenim za njegove. Moji su bili od Mark
Crossa, prava goveđa koža i svi ti štosovi,
pretpostavljam da su stajali lijepu lovu. Ali
bila je to smiješna stvar. Evo što se dogodilo.
Šta sam napravio, konačno sam i ja svoje
kofere gurnuo pod svoj krevet, umjesto da ih
ostavim na polici, tako da stari Slagle ne
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dobije zbog njih neki prokleti kompleks
manje vrijednosti. A evo što je on učinio.
Odmah sutradan, nakon što sam i ja sakrio
kofere pod krevet, on ih je izvukao i vratio ih
natrag na stalažu. Razlog zašto je to učinio,
trebalo mi je dosta vremena da to otkrijem,
bio je taj što je želio da ljudi misle kako su ti
moji koferi njegovi. Doista jest. Bio je veoma
čudan momak, u tom pogledu. Uvijek je
nabacivao razne pakosne primjedbe u vezi s
njima, s tim mojim koferima, na primjer.
Stalno je govorio kako su previše novi i
izgledaju buržujski. To je bila njegova
omiljena riječ. Negdje ju je pročitao ili čuo.
Sve što sam posjedovao bilo je buržujsko kao
sam vrag. Čak je i moje nalivpero bilo
buržujsko. Čitavo vrijeme ga je posuđivao od
mene, ali je svejedno bilo buržujsko. Stan-
ovali smo u istoj sobi samo oko dva mjeseca,
a onda smo obojica zatražili da nas prebace u
druge sobe. I smiješno je bilo to što mi je ne-
dostajao kad smo se razišli, jer je imao
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izvanredan, fantastičan smisao za humor i
ponekad smo se doista odlično zabavljali. Ne
bi me iznenadilo da čujem kako sam i ja
njemu nedostajao. U početku se uvijek samo
šalio kad je nazivao moje stvari buržujskim, a
mene to nije ni najmanje uzrujavalo - i to je
bilo nekako smiješno, ustvari. A onda je, na-
kon određenog vremena, postalo očito da se
više ne šali. Stvar je takva, doista je teško
stanovati u istoj sobi s nekim ako imaš
kofere koji su mnogo bolji od njegovih - ako
su tvoji doista prvoklasni, a njegovi nisu.
Pomislit ćete možda da će toj drugoj osobi,
ako je inteligentna, i te stvari, i posjeduje
određen smisao za humor, biti ravno do
mora čiji su koferi bolji, ali nije tako. Ustan-
ovit ćete da joj je i te kako stalo do toga. To je
jedan od razloga zašto sam stanovao u sobi s
onakvom glupom huljom kao što je Strad-
later. Ako ništa drugo, njegovi su koferi bili
bar isto toliko dobri koliko i moji.
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Bilo kako bilo, nije važno, te dvije re-
dovnice sjele su tu do mene i nekako smo se
upustili u konverzaciju. Ona odmah do mene
nosila je jednu od onih pletenih košara kakve
možete vidjeti kod časnih sestara i onih cur-
ica iz Armije spasa kad oko Božića skupljaju
naokolo priloge. Možete ih vidjeti na svim
uglovima, pogotovo na Petoj aveniji, ispred
velikih robnih kuća i na takvim mjestima.
Sad, što je bilo, ona do mene ispustila je tu
svoju košaru na pod, a ja sam se sagnuo i
podigao je. Upitao sam je da li je izašla
skupljati novac u dobrotvorne svrhe, i te
stvari. Rekla je da nije. Rekla je da za nju nije
imala mjesta u koferu kad se pakirala i da je
tek tako nosi. Imala je lijep osmijeh kad bi
pogledala u čovjeka. Imala je povelik nos i
naočale s onim ne bas lijepim tankim
željeznim okvirom, ali lice joj je svejedno
izgledalo vraški ljubazno.

- Mislio sam da bih, ako sakupljate pri-
loge, mogao i ja dati neki mali doprinos -
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rekao sam joj. - Možete sačuvati novac dok
ne poduzmete kakvo skupljanje priloga.

- Oh, to je doista ljubazno od vas - rekla
je, a ona druga, njezina prijateljica, pogledala
je u mene. Ta druga je, dok je pila kavu, čit-
ala neku malu crnu knjigu. Izgledala je kao
Biblija, ali nekako mi se činilo da je
pretanka. Bila je to neka knjiga biblijskog
tipa, ipak. Njihov doručak sastojao se samo
od tosta i kave. To me deprimiralo. Ne volim
kad netko jede samo tost s kavom dok ja je-
dem jaja sa slaninom, i takve stvari.

Dopustile su da im kao prilog dam deset
dolara. Stalno su me pitale jesam li siguran
da to mogu sebi priuštiti. Rekao sam im da
imam dovoljno love, ali činilo se da mi baš ne
vjeruju. Konačno su, ipak, uzele novac. Obje
su mi bez prestanka toliko zahvaljivale da mi
je to već postalo neugodno. Skrenuo sam
razgovor na opće teme i upitao ih kamo pu-
tuju. Rekle su mi da su učiteljice, da su up-
ravo doputovale iz Chicaga i da će držati
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nastavu u nekoj samostanskoj školi u 168. ili
186. ili takvoj nekoj ulici, tamo negdje be-
straga na periferiji. Ona pokraj mene, ona sa
željeznim naočalama, rekla je da predaje
engleski, a njezina prijateljica povijest i
američko državno uređenje. Tada sam se
počeo kao pravi skot pitati što li ona koja je
sjedila pokraj mene, ona koja je predavala
engleski, misli - s obzirom na to da je re-
dovnica, i sve - kad čita određene knjige koje
spadaju u obaveznu literaturu za taj pred-
met. Knjige koje ne moraju nužno biti baš
pune seksa, ali u kojima ipak ima ljubavnika
i takvih stvari. Uzmimo, na primjer, onu
Eustaciju Vye u romanu Povratak domoroca
Thomasa Hardyja. To baš nije bila neka os-
obito senzualna žena niti bilo što slično, ali
opet čovjek ne može a da se ne pita što otpri-
like takva časna sestra misli kad čita o staroj
Eustaciji. Nisam, ipak, rekao ništa, naravno.
Sve što sam rekao bilo je da je engleski pred-
met iz kojeg imam najbolju ocjenu.
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- Oh, doista? Oh, kako mi je drago - rekla
je ona s naočalama, ona koja je predavala
engleski. - Što ste čitali ove godine? Veoma
bi me zanimalo da čujem. - Bila je doista
ugodna.

- Pa sad, uglavnom smo čitali stare An-
glosaksonce. Beowulfa i starog Grendela,
Lord Randala i sve takve stvari. S vremena
na vrijeme trebao sam, međutim, pročitati
poneku knjigu i izvan tog programa. Ja sam
pročitao Povratak domoroca Thomasa
Hardyja, zatim Romea i Juliju i Julija...

- Oh, Romea i Juliju! Divno! Recite, zar
nije divno? -Nije doista govorila baš kao
časna sestra.

- Jest. Doista jest. Jako mi se svidjelo.
Bilo je nekoliko stvari koje mi se baš nisu
svidjele, ali stvar je prilično dirljiva, sve u
svemu.

- Što vam se nije svidjelo? Možete li se
sjetiti?
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Da vam iskreno kažem, bilo je to nekako
nezgodno, na određen način, razgovarati o
Romeu i Juliji s njom. Hoću reći, ta drama je
na nekim mjestima sam goli seks, a ona je
bila redovnica, i sve, ali pitala me i zato sam
diskutirao s njom o tome neko vrijeme. - Pa
sad, nisam baš posebno lud za samim
Romeom i Julijom - rekao sam. - Hoću reći,
simpatični su mi, ali... ne znam. Ponekad mi
prilično idu na živce. Hoću reći, bio sam
daleko više dirnut kad stari Merkucio gine
nego kad Romeo i Julija umiru. Stvar je u
tome što za Romea nisam više osjećao nikak-
vih posebnih simpatija nakon onoga kad
stari Merkucio pogine proboden od onog
drugog momka... Julijina rođaka... kako se
ono zvao?

- Tibalt.
- Tako je. Tibalt - rekao sam. Stalno za-

boravljam ime tog tipa. - Bilo je to Romeo-
vom krivicom. Hoću reći, od svih osoba u ko-
madu najviše mi se svidio on, taj stari
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Merkucio. Ne znam. Svi ti Montecchi i Capu-
letti, svi su kako treba -osobito Julija - ali
Merkucio, on je bio ... teško je to objasniti.
Bio je pametan i duhovit, i sve. Stvar je tak-
va, strašno mi je teško kad netko pogine...
pogotovo netko pametan i duhovit, i sve... i
to još tuđom pogreškom. Romeo i Julija... na
kraju krajeva, bila je to njihova vlastita
pogreška.

- U koju školu idete? - upitala me. Vjero-
jatno je htjela nekako pobjeći od te diskusije
o Romeu i Juliji.

Rekao sam joj da idem u Pencey, a ona je
rekla da je čula za nju. Rekla je da je to vrlo
dobra škola. Prešao sam, međutim, preko
toga. Zatim je ona druga, ona što je predava-
la povijest i državno uređenje, rekla da će biti
bolje ako pozu re. Uzeo sam njihov račun, a
one nisu htjele dopustiti da platim za njih.
Ona s naočalama me prisilila da im ga
vratim.
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- Bili ste više nego darežljivi - rekla je. - Vi
ste doista zlatan dečko. - Bila je doista
ugodna. Podsjećala me pomalo na majku
onog Ernesta Morrowa, onu damu s kojom
sam se upoznao u vlaku. Najviše kad se os-
mjehivala. - Bilo nam je tako ugodno razgov-
arati s vama - rekla je.

Rekao sam da je i meni bilo veoma
ugodno razgovarati s njima. I doista sam
tako mislio. Uživao bih u tome, mislim, još
daleko više da se za čitavo vrijeme razgovora
nisam nekako plašio da će iznenada pokušati
ustanoviti jesam li katolik. Svi katolici uvijek
tako pokušavaju saznati jeste li katolik.
Znam jer mi se to često događa, djelomice
zato što imam irsko prezime, a većina ljudi
irskog podrijetla su katolici. U stvari, moj je
otac i bio katolik, nekad. Istupio je, među-
tim, iz crkve kad se oženio mojom majkom.
Ali katolici uvijek pokušavaju saznati jeste li
katolik, čak ako vam i ne znaju prezime.
Poznavao sam jednog dječaka, katolika,
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nekog Louisa Shaneyja, kad sam bio u školi u
Whootonu. Bio je to prvi dječak s kojim sam
se tamo upoznao. Sjedili smo jedan pokraj
drugog na prve dvije stolice pred onom prok-
letom ambulantom, prvog dana škole,
čekajući na liječnički pregled, i nekako smo
se upustili u razgovor o tenisu. Bio je vrlo
zainteresiran za tenis, kao i ja. Rekao mi je
da svakog ljeta odlazi na prvenstvo u Forest
Hills, a ja sam mu rekao da također idem,
zatim smo prilično dugo razgovarali o tamo
nekim glavnim tenisačima. Znao je dosta
toga o tenisu, za klinca njegovih godina.
Doista jest. Zato me, nakon određenog
vremena, usred tog prokletog razgovora,
onako iz neba pa u rebra, upitao: »Jesi li
slučajno primijetio gdje je u ovom gradu
katolička crkva?« Stvar je bila takva da je
bilo očigledno - prema načinu na koji me je
upitao - da pokušava ustanoviti jesam li
katolik. Dakako da jest. Nije patio od tamo
nekih vjerskih predrasuda ili tako nečega,
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htio je naprosto znati. Uživao je u našem
razgovoru o tenisu i svemu tome, ali je bilo
očito da bi u njemu uživao još više da sam
katolik, i te stvari. Tako nešto može me
dovesti do ludila. Ne kažem da je to pokvar-
ilo razgovor niti bilo što - nije -ali je sigurno
kao sam vrag da mu nije ništa ni pridonijelo.
Eto zašto mi je bilo drago što me te dvije
časne sestre nisu upitale jesam li katolik. Da
su me upitale, to ne bi upropastilo konverza-
ciju ali bi ona, vjerojatno, tekla drukčije. Ne
želim reći da imam nešto protiv katolika.
Nemam ništa. Bilo bi po svoj prilici sasvim
jednako da sam i sam katolik. To je, na neki
način, slično onome s koferima o čemu sam
vam već pričao. Sve što želim reći jest da tak-
ve stvari nimalo pozitivno ne utječu na
razgovor. To je sve što želim reći.

Kad su ustale da podu, te dvije redovnice,
učinio sam nešto veoma glupo, nešto zbog
čega sam se osjetio veoma neugodno. Pušio
sam cigaretu i, kad sam ustao da se s njima
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pozdravim, nepažnjom sam im puhnuo dim
u lice. Nisam htio, ali, eto, dogodilo se. Is-
pričavao sam se kao izbezumljen, one su bile
veoma fine i ljubezne, ali bilo je to, svejedno,
veoma neugodno.

Kad su otišle, počeo sam žaliti što sam im
kao prilog dao svega deset dolara. Stvar je,
međutim, bila takva da sam bio zakazao onaj
sastanak sa Sally Hayes, da je vodim na onu
matineju, pa mi je bila potrebna lova za
karte, i te stvari. Bilo mi je, međutim, žao,
svejedno. Prokleti novac! Uvijek nekako is-
padne da zbog njega na kraju ostaneš
potišten kao sam vrag.
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Kad sam dovršio s doručkom, bilo je tek
negdje oko podne, a sastanak sa starom Sally
bio sam ugovorio tek za dva sata, pa sam
krenuo u onu dugu šetnju. Nikako nisam
mogao prestati misliti na one dvije re-
dovnice. Mislio sam na onu staru, otrcanu,
pletenu košaru s kojom su hodale naokolo
skupljajući novac kad nisu predavale u školi.
Pokušavao sam zamisliti svoju majku ili
nekoga, tetku, na primjer, ili onu ludu majku
Sally Hayes, kako stoje pred nekom robnom
kućom i skupljaju novac za sirotinju u staru,
otrcanu pletenu košaru. Bilo je teško to zam-
isliti. Ne toliko majku koliko one druge dvije.
Moja tetka je nekako tobože sklona dobrot-
vornom radu - mnogo radi u Crvenom križu i
svuda - ali je inače veoma elegantno obučena



dama. Cak i kad radi nešto u dobrotvorne
svrhe, uvijek je superelegantna i
našminkana, i sve što ide uz to. Nikako je
nisam moga zamisliti da radi bilo što s nekim
dobrotvornim ciljem kad bi pritom morala
nositi neku crnu haljinu ili biti bez šminke. A
majka stare Sally Hayes - Isuse Kriste! Jedini
način na koji bi ona pristala da ide naokolo s
košarom i skupljala priloge, bio bi da je svi
oni koji nešto prilože još i poljube u
stražnjicu. Kad bi samo spustili novac u
njezinu košaru i otišli dalje a da joj ništa ne
kažu, ne primjećujući je, ona bi digla ruke od
tog posla za manje od jednog sata. Bilo bi joj
dosadno. Vratila bi košaru, a zatim otišla u
neki mondeni lokal na ručak. To je ono što
mi se svidjelo kod onih redovnica. Kao prvo,
bilo je očito da nikad ne odlaze u mondene
lokale na ručak. Dok sam mislio na to, kako
nikad ne odlaze ni u kakve mondene lokale
na ručak, niti bilo kamo, uhvatila me takva
nekakva prokleta tuga da je to bio pravi užas.

261/486



Znao sam da takve stvari nisu baš jako važne,
ali me to ipak rastužilo.

Krenuo sam u šetnju tamo prema Broad-
wayju, tek onako, bez ikakva razloga, jer nis-
am bio u tom kraju već godinama. Osim
toga, želio sam pronaći neku prodavaonicu
gramofonskih ploča koja je otvorena nedjel-
jom. Bila je jedna ploča koju sam htio kupiti
Phoebe, pjesma Mala Shirley Beans. Tu
ploču bilo je veoma teško nabaviti. Bila je to
pjesma o jednoj maloj djevojčici koja nije
htjela izaći iz kuće jer su joj ispala dva pred-
nja zuba, pa se stidjela zbog toga. Čuo sam je
u Penceyju. Imao ju je jedan dječak koji je
stanovao na katu iznad nas i pokušavao sam
je kupiti od njega - znao sam da bi Phoebe
dovela do delirija - ali on je nije htio prodati.
Bila je to veoma stara, fantastična ploča koju
je ona crnačka pjevačica, Estelle Fletcher, sn-
imila prije nekih dvadeset godina. Ona vam
tu pjesmu pjeva veoma južnjački i
kuplerajski, tako da ne zvuči nimalo
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sladunjavosentimental-no. Kad bi je pjevala
neka bijela pjevačica, izvela bi je tako da
zvuči dražesno kao sam vrag, ali stara Estelle
Fletcher znala je svoj posao, bila je to jedna
od najboljih ploča koje sam ikad čuo.
Namjeravao sam je pokušati kupiti u nekoj
prodavaonici koja je otvorena nedjeljom i
ponijeti je onda sa sobom u park. Bila je ned-
jelja, a Phoebe nedjeljom veoma često odlazi
u park voziti se na koturaljkama. Znao sam
na kojim mjestima ona obično visi.

Nije bilo tako hladno kao prethodnog
dana, ali sunce je još uvijek bilo skriveno i
nije bio osobito lijep dan za šetnju. Ali vidio
sam nešto lijepo. Upravo ispred mene išla je
neka obitelj koja je očito tek izašla iz crkve -
otac, majka i dječak od oko šest godina.
Izgledali su nekako siromašno. Otac je imao
na glavi jedan od onih šešira biserno-sive
boje kakve rado nose siromašni ljudi kad žele
djelovati impozantno. On i njegova supruga
naprosto su šetali, razgovarajući, ne
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obraćajući nikakvu pažnju na dijete. A klinac
je uživao. Išao je kolnikom umjesto po no-
gostupu, ali odmah do samog ruba. Držao se
kao da ide duž neke veoma ravne linije, kako
to već djeca rade, i čitavo vrijeme bez prest-
anka je nešto pjevušio i mumljao. Prišao sam
mu bliže da čujem što pjeva. Pjevao je onu
pjesmu Ako netko ulovi nekog dok kroz žito
ide. Imao je ugodan, tanak glasić. Pjevao je
tek tako, sam za sebe, to se vidjelo. Auto-
mobili su fijukali naokolo, kočnice su škrip-
ale lijevo i desno, njegovi roditelji nisu na
njega obraćali nikakvu pažnju a on je išao uz
rub nogostupa i pjevao Ako netko ulovi
nekog dok kroz žito ide. Taj prizor učinio je
da se odmah osjetim bolje. Učinio je da se
više ne osjećam toliko potištenim.

Broadway je bio prljav i zakrčen svjet-
inom. Bila je nedjelja i tek oko dvanaest sati,
ali bio je ipak zakrčen svjetinom. Svi su žurili
prema kinima - Paramountu, Astoru,
Strandu ili Capitolu, ili prema nekom
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sličnom šašavom mjestu. Svi su bili u punoj
paradi, jer je bila nedjelja, i stvar je bila uto-
liko gora. Najgore u svemu tome bilo je,
međutim, to što je bilo očito da svi žele ići u
kino. Nisam mogao podnijeti da ih gledam.
Mogu shvatiti kad netko ide u kino zbog toga
što nema kamo na drugu stranu, ali kad
netko doista želi ići, pa čak se i žuri da tamo
što brže stigne, onda me to deprimira da je
strahota. Pogotovo kad vidim milijune ljudi
kako stoje u onim užasnim, dugim redovima,
duž čitavih blokova, čekajući s onim
strahovitim strpljenjem na karte, i sve. Ljudi
moji, činilo mi se da nikad neću stići pobjeći
s tog prokletog Broadwayja. Imao sam sreće.
U prvoj prodavaonici gramofonskih ploča u
koju sam ušao imali su jedan primjerak Male
Shirley Beans. Naplatili su mi za nju pet
dolara, zato što se tako teško mogla dobiti,
ali meni to nije bilo važno. Ljudi moji, kako
sam se iznenada osjetio ispunjen srećom!
Jedva sam čekao da stignem u park i vidim je
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li stara Phoebe negdje u blizini, pa da joj pre-
dam tu ploču.

Kad sam izašao iz prodavaonice ploča,
prošao sam pokraj onog dragstora i ušao un-
utra. Palo mi je na pamet da bih mogao
nazvati staru Jane i vidjeti je li se već vratila
kući na praznike. Tako sam ušao u telefon-
sku govornicu i okrenuo njezin broj. Nesreća
je bila što se javila njezina majka, pa sam
morao spustiti slušalicu. Nekako nisam bio
raspoložen da se uvalim u neki dug razgovor
s njom. Uostalom, ionako ne ludujem za tele-
fonskim razgovorima s majkama svojih dje-
vojaka. Trebao sam, međutim, barem upitati
je li se Jane već vratila kući. To me ne bi
ubilo. Ali nekako nisam imao volje za to.
Čovjek doista treba biti posebno raspoložen
za takve stvari.

JoŠ uvijek mi je ostalo da nabavim one
proklete karte za kazalište pa sam kupio nov-
ine da vidim koje se predstave daju. Bila je
nedjelja, pa su na programu bile valjda samo
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tri. Šta sam učinio, otišao sam i kupio karte
za dva sjedala u parketu za predstavu Pozna-
jem svoju ljubav. Bila je to neka dobrotvorna
predstava, ili tako nešto. Nisam baš osjećao
neku naročitu želju da je vidim, ali znao sam
da će se stara Sally, kraljica svih afektacija,
naveliko oduševljavati kad joj kažem da im-
am karte za nju, jer su nastupali Luntovi, i
svi. Ona je obožavala takve navodno visoko
intelektualne i cinične komade, s Luntovima
i svim što ide uz to. Ja predstave uopće ne
volim, ako već želite znati istinu. Općenito
nisu tako loše kao film, ali sigurno nisu ni
nešto za čim treba ludovati. U prvom redu,
mrzim glumce. Oni se nikad ne ponašaju kao
ljudi. Oni samo misle da se tako ponašaju.

Neki od onih ponekad doista dobrih, i to
na veoma blijed način, u svakom slučaju na
način koji nije nimalo zabavno promatrati. A
ako je neki glumac doista dobar, onda se
uvijek jasno vidi da on zna da je dobar, pa to
sve kvari. Uzmite, na primjer, sira Laurencea
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Oliviera. Gledao sam ga u Hamletu. D.B. je
lani poveo Phoebe i mene da ga vidimo. Naj-
prije nas je pozvao na ručak a onda nas je od-
veo da gledamo Hamleta. On ga je već prije
toga gledao, prema načinu na koji je govorio
o njemu za ručkom. Bio sam nestrpljiv kao
sam vrag da ga vidim. Nije mi se, međutim,
baš bogzna kako svidio. Jednostavno ne vi-
dim što je tako čudesno u sir Laurenceu
Olivieru, to je sve. Ima fantastičan glas, a os-
im toga je vraški lijep muškarac, i veoma je
lijepo promatrati ga kad hoda, ili se mačuje,
ili tako nešto, ali nije uopće bio onakav kako
je D.B. opisao Hamleta. Previše je podsjećao
na nekog prokletog generala, a previše malo
na nekog tužnog, sumornog, sumnjama
izjedanog čovjeka. Najbolji trenutak u
cijelom komadu bio je onaj kad Ofelijin brat
- onaj koji na samom kraju vodi dvoboj s
Hamletom - odlazi na put a njegov ga otac
obasipa savjetima. I dok ga njegov otac oba-
sipa savjetima, stara Ofelija se zeza sa svojim
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bratom, izvlači mu onaj bodež iz korica, za-
dirkuje ga, i sve, dok on pokušava da izgleda
jako zainteresiran za očeve bezvezne prodike.
To je bilo lijepo. Ta me stvar doista
oduševila. Ali takve stvari ne mogu se vidjeti
tako često. Stvar koja se svidjela Phoebe bila
je ona scena kad Hamlet miluje svog psa po
glavi. To je, po njezinu mišljenju, bilo za-
bavno i lijepo, i doista jest. Što ću morati
učiniti, morat ću pročitati tu dramu. Nevolja
sa mnom je u tome što takve stvari uvijek
moram sam pročitati. Ako ih igra neki glu-
mac, jedva ih mogu slušati. Stalno me muči
bojazan da će sljedeće minute učiniti nešto
usiljeno i neprirodno.

Nakon što sam kupio karte za Luntove,
odvezao sam se taksijem gore, do parka. Tre-
bao sam se odvesti podzemnom željeznicom
ili takvim nečim, jer sam ostao prilično tanak
s lovom, ali želio sam što brže pobjeći s tog
prokletog Broadwayja.
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U parku je bilo odvratno. Nije bilo previše
hladno, ali sunce se još nije bilo probilo i
činilo se da u parku nema ničeg osim pasjeg
izmeta, staračkih ispljuvaka i opušaka cigar-
eta, a sve su klupe izgledale kao da će biti
mokre kad sjednete na njih. Taj prizor je
deprimirao čovjeka i svakog trenutka, bez
ikakvog stvarnog razloga, osjećali ste kako
vam se koža ježi dok hodate. Ni po čemu se
nije moglo osjetiti da će za koji dan biti
Božić. Nije izgledalo da će ičega biti. Ipak, i
uz sve to, odšetao sam se sve do Malla, jer je
to mjesto gdje se Phoebe obično zadržava
kad dođe u park. Ona se rado vozi oko podija
za orkestar. Smiješno je to. To je isto mjesto
na kojem sam se volio voziti na koturaljkama
dok sam bio dijete.

Kad sam tamo stigao, nisam je, međutim,
vidio nigdje u blizini. Djece je bilo, vozikala
su se naokolo, a dva dječaka igrala su se ve-
likom mekanom loptom, ali Phoebe nije bilo.
Vidio sam, međutim, jednu djevojčicu
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njezinih godina, sjedila je potpuno sama na
klupi i pričvršćivala koturaljke. Pomislio sam
da ona možda poznaje Phoebe i da bi mi
mogla reći gdje je ili tako nešto, pa sam joj
prišao, sjeo do nje i upitao je:

- Da li slučajno poznajete Phoebe
Caulfield?

- Koga? - upitala je. Na sebi je imala
traperice i valjda dvadeset pulovera. Bilo je
očito da su proizvodi njezine majke jer su bili
veoma grubo i neravno ispleteni.

- Phoebe Caulfield. Stanuje u Sedamdeset
prvoj ulici. Ide u četvrti razred, tamo u...

- Vi poznajete Phoebe?
- Aha, ja sam joj brat. Znate li gdje je?
- Ona ide u razred gospođice Callon, zar

ne? - rekla je djevojčica.
- Ne znam. Da, mislim da ide.
- Onda je vjerojatno u muzeju. Mi smo

išli prošle subote - rekla je.
- U kojem muzeju? - upitao sam. Slegla je

ramenima.
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- Ne znam - rekla je. - U muzeju.
- Znam, ali je li u onome gdje su slike ili u

onome gdje su Indijanci?
- U onome gdje su Indijanci.
- Baš vam hvala - rekao sam. Ustao sam i

pošao, ali onda sam se iznenada sjetio da je
nedjelja. - Danas je nedjelja -rekao sam
djevojčici.

Ona me je pogledala.
- Ah, onda nije.
Bila je na sto muka pokušavajući da

učvrsti koturaljke. Nije imala rukavica niti
ičega i ruke su joj bile ledene i potpuno cr-
vene. Priskočio sam joj u pomoć. Ljudi moji,
nisam valjda već godinama imao u rukama
ključ od koturaljki. Nije mi, međutim, bilo
nimalo neobično. Možete mi od sada pa za
pedeset godina dati u ruku ključ od kotur-
aljki, u mrklom mraku, i uvijek ću znati što je
to. Kad sam joj pričvrstio koturaljke, lijepo
mi je zahvalila. Bila je to veoma simpatična i
lijepo odgojena djevojčica. Bože, kako volim
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kad su klinci fini i uljudni kad im pomognete
da pričvrste koturaljke ili tako nešto. A klinci
većinom to i jesu. Doista jesu. Upitao sam je
da li je raspoložena da zajedno popijemo po
šalicu vruće čokolade ili nešto slično, ali ona
je odbila. Rekla je da se treba sastati s jed-
nom prijateljicom. Klinke se uvijek trebaju
sastati s nekom prijateljicom. To me obara.
Iako je bila nedjelja, iako sam znao da
Phoebe neće biti tamo sa svojim razredom i
iako je napolju bilo tako maglovito i odv-
ratno, otišao sam pješice kroz čitav park, sve
tamo do Prirodoslovnog muzeja. Znao sam
da je to muzej na koji je ona djevojčica s
koturaljkama mislila. Poznavao sam taj
muzej skroz-naskroz, kao vlastiti džep.
Phoebe je išla u istu školu u koju sam i ja
išao kad sam bio mali, i išli smo tamo veoma
često. Imali smo učiteljicu, neku gospođicu
Aigletinger, koja nas je tamo vukla gotovo
svake bogovetne subote. Ponekad smo
gledali životinje, a ponekad one drangulije
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koje su Indijanci pravili u prastara vremena.
Lonce i slamnate košare, i sve takve stvari.
Uvijek mi je nekako toplo pri duši kad na to
mislim. Čak i sad. Sjećam se da smo, pošto
bismo razgledali sva ona indijanska čuda,
obično išli gledati neki film u onoj velikoj
predavaonici. Uvijek su nam prikazivali kako
Kolumbo otkriva Ameriku, kako jedva
jedvice uspijeva nagovoriti starog Ferdin-
anda i Izabelu da mu posude lovu da kupi
brodove, kako se nakon toga mornari bune
protiv njega i sve ostalo. Nikome od nas nije
baš bilo stalo do starog Kolumba, ali zato
smo uvijek nosili sa sobom gomilu bombona,
i žvaka, i svačega, a osim toga u toj pre-
davaonici osjećao se uvijek neki ugodan
miris. Uvijek je mirisalo kao da vani pada
kiša, i kad nije padala, a vi sjedite u jedinom
udobnom, suhom i toplom mjestu na svijetu.
Volio sam taj prokleti muzej. Sjećam se da je,
da se dođe do predavaonice, trebalo proći
kroz »Indijansku dvoranu«. Bila je to veoma
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dugačka sala, i u noj se smjelo samo šaptati.
Učiteljica bi išla naprijed, a za njom razred.
Išli smo dvoje po dvoje, svatko je imao svog
partnera. Sa mnom je najčešće išla jedna dje-
vojčica po imenu Gertrude Levine. Uvijek je
htjela da se držimo za ruke, a ruka joj je
uvijek bila sva ljepljiva ili oznojena, i tako
nešto. Pod u dvorani bio je sav od kamena
pa, ako ste slučajno imali u ruci špekule i is-
pustili ih, skakale su kao lude po čitavoj
prostoriji i dizale paklenu buku, tako da bi
učiteljica uvijek zaustavila razred i vratila se
da vidi koji je vrag. Nikad se, međutim, nije
ljutila, ta gospođica Aigletinger. Zatim ste
morali proći pokraj onog veoma dugačkog
indijanskog kanua, dugog otprilike kao tri
cadillaca postavljena jedan iza drugog, s oko
dvadeset Indijanaca u njemu, od kojih su
neki veslali a neki tek tako, bez veze stajali,
nastojeći da izgledaju opasno, a svi su po
licima bili našarani ratnim bojama. Na zad-
njem dijelu kanua sjedio je jedan tip jezivog
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izgleda, s maskom na licu. To je bio vrač. Od
njega me uvijek hvatala jeza, ali volio sam ga,
svejedno. Još jedna stvar, ako ste dodirnuli
jedno od vesala ili bilo što dok ste prolazili,
jedan od čuvara bi vam rekao: »Nemojte
ništa dirati, djeco.« Rekao bi to, međutim,
uvijek ljubazno, a ne kao neki prokleti
žandar ili što ja znam tko. Nakon toga biste
prošli pokraj one velike staklene vitrine s
Indijancima koji trljaju drvo o drvo da zapale
vatru, i s jednom Indijankom koja tka čilim.
Indijanka koja je tkala ćilim nekako se
naginjala naprijed i mogli ste vidjeti njezine
grudi, i sve. Nitko od nas nije propuštao da
krišom baci dobar pogled na njih, čak i dje-
vojčice, jer su bile još samo klinke i nisu
imale ništa više grudi nego što smo ih mi im-
ali. Zatim ste, neposredno prije nego što
biste stupili u predavaonicu, odmah pokraj
vrata, prošli pokraj onog Eskima. Sjedio je
nad rupom probijenom u nekom tobože za-
leđenom jezeru i pecao kroz nju ribu. Uz

276/486



samu rupu ležale su dvije ribe, koje je već
ulovio. Ljudi moji, taj vam je muzej bio pun
staklenih vitrina. Bilo ih je još više gore na
katu, s jelenima koji piju vodu iz izvora i sa
pticama selicama koje lete na jug. One na-
jbliže ptice bile su ispunjene i visjele su na
žicama, a one u pozadini bile su samo naslik-
ane na zidu, ali su sve izgledale kao da doista
lete na jug, a ako ste sagnuli glavu i pogledali
u njih naopako, izgledale su kao da se još
više žure da što prije odlete na taj jug. Ono
što je, međutim, u tom muzeju bilo najbolje,
bilo je to što je sve uvijek ostajalo točno tamo
gdje je i bilo. Nitko se ne bi ni pokrenuo.
Mogli ste tamo otići Što tisuća puta i onaj
Eskim bi upravo završio s pecanjem onih
dviju riba, ptice bi još uvijek bile na putu
prema jugu, jeleni bi sa svojim prekrasnim
rogovima i lijepim, vitkim nogama još uvijek
pili vodu iz izvora, a ona Indijanka golih
grudi još uvijek bi tkala onaj isti čilim. Nitko
se ne bi nimalo promijenio. Jedino vi. Ne
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mislim da biste bili mnogo stariji, ili tako
nešto. Ne bi bilo to, u stvari. Naprosto biste
bili drukčiji, to je sve. Imali biste na sebi ovaj
put kaput. Ili bi dijete s kojim ste prošli put
išli u redu dobilo šarlah, pa biste imali novog
partnera. Ili bi razred vodila neka zamjena,
umjesto gospođice Aigletinger. Ili biste prije
toga čuli oca i majku kako se strahovito
svađaju u kupaonici. Ili biste naprosto prošli
pokraj jedne od onih lokvi na ulici po kojima
se šire benzinske duge. Hoću reći, bili biste
na neki način drukčiji - ne mogu točno objas-
niti što mislim. A čak i kad bih mogao, nisam
siguran da li bih imao volje za to.

Dok sam tako išao, izvukao sam iz džepa
svoju staru lovačku kapu i nabio je na glavu.
Znao sam da neću sresti nikoga tko me
poznaje, a vani je bilo prilično hladno. Išao
sam i išao, i stalno mislio na to kako stara
Phoebe odlazi subotom u taj muzej, isto kao
što sam i ja nekad odlazio. Mislio sam na to
kako će gledati one iste stvari i kako će i ona
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biti drukčija svaki put kad ih vidi. To o čemu
sam razmišljao nije me baš deprimiralo, ali
nisam zbog toga bio ni bogzna kako ra-
dostan. Određene stvari trebale bi ostati kak-
ve jesu. Čovjek bi trebao imati mogućnosti
da ih zatvori u jednu od onih staklenih vit-
rina i da ih ostavi da stoje. Znam da je to
nemoguće, a to je velika šteta, kako god se
uzme. Sad svejedno, o tome sam razmišljao
čitavo vrijeme dok sam išao.

Prošao sam pokraj onog igrališta, zastao i
promatrao dvoje veoma male djece na nji-
haljci. Jedno od njih bilo je

poprilično bucmasto pa sam spustio ruku
na stranu na kojoj je sjedilo ono mršavo, da
nekako izjednačim težine, ali bilo je očito da
im moja prisutnost nije osobito po volji, pa
sam ih ostavio.

Onda se dogodila jedna čudna stvar. Kad
sam stigao do muzeja, iznenada sam postao
svjestan da ne bih ušao unutra ni za milijun
dolara. Jednostavno me nije privlačio - a

279/486



prešao sam, eto, čitav park veseleći se tome.
Da je Phoebe bila tamo, vjerojatno bih ušao,
ali nije. I tako, što sam napravio, tu pred
muzejem - sjeo sam u taksi i odvezao se
dolje, do Biltmorea. Nije mi se nimalo išlo.
Imao sam, međutim, onaj prokleti sudar sa
Sally.
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Bilo je još prerano kad sam tamo stigao i
zato sam naprosto sjeo u jednu od onih kožn-
atih fotelja odmah ispod sata u foajeu i stao
promatrati mačke. Mnoge škole bile su se već
raspustile za praznike i mali milijun cura sta-
jao je i sjedio naokolo, iščekujući svoje dečke.
Cure s prekrštenim nogama, cure s fant-
astičnim nogama, cure s očajnim nogama,
cure koje su izgledale kao perfektne cure,
cure koje su na čovjeka ostavljale snažan
dojam ali bi ubrzo ustanovio da su prave
beštije, kad bi ih upoznao. Bio je to doista ve-
oma ugodan prizor, ako znate na što mislim.
Istovremeno je, na određen način, nekako
deprimirao čovjeka, jer se stalno morao pit-
ati što će se, do vraga, dogoditi sa svima
njima. Kad izađu iz škole i koledža, mislim.



Čovjek je morao doći do pretpostavke da će
se većina njih poudavati za kojekakve
glupane. Za ljude koji vječito pričaju o tome
koliko njihov prokleti auto troši benzina na
Što kilometara. Ljudi koji se žderu i ponašaju
djetinjasto kao sam vrag ako ih pobijedite u
golfu ili čak u nekoj tako blesavoj igri kao što
je, na primjer, ping-pong. Ljude veoma
osrednje i beznačajne. Ljude koji nikad ne
čitaju knjige. Ljude velike gnjavatore - ali u
tom pogledu trebam biti veoma oprezan.
Hoću reći, kad nazivam neke ljude gnjavator-
ima. Takve ljude nisam u stanju da shvatim.
Nisam u stanju da ih shvatim, doista. Kad
sam bio u Elkton Hillsu, stanovao sam oko
dva mjeseca u sobi s nekim Harrisom Mack-
linom. Bio je veoma inteligentan, i sve, ali
zato i jedan od najvećih gnjavatora koje sam
ikad upoznao. Imao je neki posebno kreštav
glas i gotovo nikad nije prestajao pričati.
Nikad nije prestajao pričati, a što je u svemu
bilo najstrašnije, nikad nije govorio o onom.
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što ste željeli čuti. Ali znao je jednu stvar.
Prokleti pasji sin znao je zviždati bolje nego
itko koga sam ikad čuo. Spremao bi krevet i
vješao svoje stvari u ormar - vječito je vješao
svoju odjeću u ormar - to me dovodilo do
ludila - i zviždao dok bi to radio, ako nije
ništa pričao onim svojim kreštavim glasom.
Znao je čak zviždati klasične stvari, ali na-
jčešće je naprosto zviždao džez. Znao je
uhvatiti nešto veoma džezovističko - Blues o
limenom krovu, na primjer -i stvar zviždati
tako fino i lako (vješajući istovremeno svoju
odjeću po ormaru) da bi vas to doslovno
oborilo. Naravno, nikad mu nisam rekao
kako smatram da izvanredno zviždi. Hoću
reći, čovjek ne može tek tako prići nekome i
reći mu: »Čuj, ti doista fantastično zviždiš!«
Stanovao sam, međutim, s njim u istoj sobi
gotovo puna dva mjeseca, iako me gnjavio
tako da sam od toga bio već napola lud, samo
zbog toga što je znao tako fantastično zvižd-
ati, bolje nego itko koga sam ikad čuo. I tako,
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ne znam što reći o gnjavatorima. Možda
čovjek i ne bi trebao biti previše žalostan kad
vidi kako se neka perfektna cura udaje za
nekog takvog tipa. Oni nikome ne čine ništa
nažao, bar većina njih, a možda u tajnosti svi
znaju fantastično zviždati, ili nešto slično.
Tko bi to, do vraga, mogao znati? Ja ne
znam.

Konačno ugledah staru Sally kako kreće
uz stepenice, i pođoh joj u susret. Izgledala je
fantastično. Doista jest. Imala je na sebi neki
crni kaput i nešto kao crnu beretku. Rijetko
je uopće nosila neki šešir, ali ta beretka je
izgledala veoma lijepo. Smiješno je u svemu
tome bilo to što sam osjetio želju da se ožen-
im njom istog časa kad sam je ugledao. Ja
sam lud. Nije mi čak bila ni osobito draga, a
ipak sam se iznenada osjetio kao da sam za-
ljubljen u nju, i poželio da se njom oženim.
Tako mi Boga, lud sam. Priznajem to.

- Holdene! - rekla je. - Divno je što te opet
vidim! Prošla je čitava vječnost! - Imala je
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nekako veoma snažan glas zbog kojeg se
čovjek osjećao nelagodno kad bi je negdje
sreo. Njoj se to moglo oprostiti zato što je
bila onako prokleto zgodna, ali od tog njez-
ina glasa uvijek samo što nisam dobio
proljev.

- Tebe je lijepo vidjeti - rekao sam. Tako
je, uostalom, i bilo. - Kako si, sve u svemu?

- Apsolutno divno. Jesam li zakasnila?
Rekao sam joj da nije, a u stvari je bila za-

kasnila oko dvadeset minuta. Meni je to,
međutim, bilo potpuno svejedno. Sav onaj
drek od karikatura u Saturday Evening Postu
na kojima se vide ljudi kako bjesne na uličn-
im uglovima zato što im one koje čekaju
kasne - sve su to besmislice. Ako cura, kad se
s njom nađete, izgleda lijepo, koga je briga
što je zakasnila? Nikoga.

- Bit će bolje da požurimo - rekao sam. -
Predstava počinje u dva i Četrdeset.

Krenuli smo niz stubište prema stajalištu
taksija.
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- Što ćemo gledati? - upitala je.
- Ne znam. Luntove. To je jedino za što

sam mogao dobiti karte.
- Luntove! Oh, divno!
Rekao sam vam da će biti sva izvan sebe

kad čuje da imam karte za Luntove.
U taksiju, za vrijeme vožnje do kazališta,

počeli smo se hvatati. U početku nije htjela,
zato što je imala namazane usne, i sve, ali
sam ja nastupio zavodnički kao sam vrag,
tako da nije imala alternative. Dva puta, kad
bi se prokleti taksi naglo zaustavio zbog pro-
meta, sasvim malo je nedostajalo da tresnem
sa sjedala. Ti prokleti vozači nikad ne gledaju
kuda voze, kunem vam se da je tako. Zatim,
tek toliko da vam pokažem koliko sam lud,
kad smo se izvlačili iz jednog velikog stiska,
rekao sam joj da je volim, i sve ostalo. Bila je
to čista laž, naravno, ali stvar je u tome što
sam to osjećao kad sam joj rekao. Lud sam.
Tako mi Boga, jesam.
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- Oh, dragi, i ja tebe volim - rekla je. Onda
je, u istom dahu, dodala: - Obećaj mi da ćeš
pustiti da ti poraste kosa. Te kratke frizure
izlaze iz mode. A imaš tako krasnu kosu!

Krasnu guzicu.
Predstava nije bila tako loša kao neke ko-

je sam gledao. Bila je, međutim, ipak bliže
onim blesavim. Sadržaj: pet stotina tisuća
godina života nekog starog bračnog para.
Počinje od toga kako su mladi, ali djevojčini
roditelji ne žele da se ona uda za tog mladića.
Ona se, međutim, ipak udaje za njega. Onda
postaju sve stariji i stariji. Muž ide u rat, a
žena ima brata pijanca. Nikako se nisam
mogao zainteresirati za sve to. Hoću reći,
nisam se osobito uzrujavao kad bi netko u
porodici umro, ili što ja znam što. Svi su bili
samo običan čopor glumaca. Muž i žena bili
su sasvim zgodan stari par -veoma duhoviti, i
sve - ali nekako se nisam mogao zainteresir-
ati ni za njih. Kao prvo, bez prestanka su pili
čaj ili takvu neku prokletu tekućinu, od
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početka do kraja predstave. Svaki put kad ste
ih vidjeli, neki lakej je postavljao pred njih
čaj, ili je opet žena nekome točila čaj. I svi su
ulazili i izlazili, čitavo vrijeme - čovjeku se
vrtjelo u glavi promatrajući kako svi ti ljudi
stalno sjedaju i ustaju. Alfred Lunt i Lynn
Fontanne igrali su stari par, i bili su vrlo
dobri, ali nisu mi se baš svidjeli. Bili su, ipak,
nekako drukčiji od ostalih, to da. Nisu se
ponašali kao obični ljudi, a nisu se ponašali
ni kao glumci. Teško je to objasniti. Držali su
se nekako više kao da su svjesni da su
veličine, i sve. Hoću reći, bili su dobri, ali bili
su nekako previše dobri. Kad bi jedno od njih
prestalo govoriti, ono drugo bi reklo nešto
vrlo brzo, odmah nakon toga. To je trebalo
izgledati kao da ljudi doista pričaju i upadaju
jedno drugom u riječ. Nevolja je bila u tome
što je sve to bilo previše slično tome kako
ljudi razgovaraju i upadaju jedno drugome u
riječ. Ponašali su se nekako pomalo slično
onome kako stari Ernie, dolje u Greenwich
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Villageu, svira klavir. Ako čovjek nešto čini
previše dobro, onda se, nakon određenog
vremena, ako ne pazi na to, počinje time
razmetati. A nakon toga nije više tako dobar
kao što je bio. Međutim, bilo kako bilo, jedini
su oni u čitavoj predstavi -Luntovi, govorim
o njima - ostavljali dojam kao da imaju nešto
malo mozga. To se mora priznati.

Nakon završetka prvog čina izišli smo za-
jedno sa svim ostalim šminkerima da pop-
ušimo po cigaretu. Kakav vam je to festival
bio! Nikad u životu niste vidjeli na gomili to-
liko usiljenih tipova - svi su pušili da su im
uši otpadale i razgovarali o predstavi tako da
svi ostali mogu čuti i saznati koliko su
oštroumni. Neki blesavi filmski glumac sta-
jao je pokraj nas i pušio cigaretu. Ne sjećam
mu se više imena, ali znam da u ratnim
filmovima uvijek igra vojnike koji se pokažu
kao kukavice upravo prije nego što nastupi
trenutak da se ide naprijed i kad dođe gusto.
Bio je s nekom raskošnom plavušom i njih su
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se dvoje pokušavali držati veoma blazirano,
kao da nemaju pojma da rulja zuri u njih. Sk-
romno kao sam vrag. Uživao sam promat-
rajući ih. Stara Sally nije mnogo pričala osim
što je buncala nešto o Luntovima -bila je pre-
više zauzeta izvijanjem i nastojanjem da
izgleda zanosno. Onda je, iznenada, ugledala
na suprotnoj strani foajea nekog blesana
koga je poznavala. Nekog tipa u jednom od
onih odijela od veoma tamnog sivog flanela,
s kariranim prslukom uz to. Strogo prema
propisima Ivy League. Velika stvar. Stajao je
pokraj samog zida, pušio do besvijesti i držao
se kao da umire od dosade. Stara Sally bez
prestanka je govorila: »Taj mi je mladić
odnekud poznat.« Ona je uvijek poznavala
nekoga, svuda, kamo god ste otišli s njom, ili
je mislila da poznaje. Ponavljala je to dok mi
se nije sve popelo navrh glave. - Zašto ne
odeš do njega i ne poljubiš ga, kad ga već
poznaješ? - rekao sam. - Bit će oduševljen. -
Naljutila se kad sam to rekao. Konačno ju je,
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međutim, taj idiot primijetio, prišao i rekao
zdravo. Trebali ste vidjeti kako su se
pozdravili. Pomislili biste da se nisu vidjeli
bar dvadeset godina. Pomislili biste da su se
kupali zajedno u istoj kadi, ili što ja znam
što, kad su bili djeca. Stare drugarčine! Bilo
je to odvratno. Smiješno je bilo to što su se
po svoj prilici sreli svega jednom, na nekom
majmunskom žuru. Konačno, kad su završili
s onim blesavim maženjem, stara Sally nas je
predstavila jednog drugom. Ime mu je bilo
George i još nekako - nisam se potrudio za-
pamtiti - i studirao je u Andoveru. Velika,
strašno velika stvar. Trebali ste ga vidjeti kad
ga je stara Sally upitala kako mu se sviđa
predstava. To je bio jedan od one vrste pre-
potentnih ljudi kojima je potreban prostor
kad odgovaraju na nečije pitanje. Odstupio je
korak i stao točno na nogu neke dame koja je
stajala iza njega. Vjerojatno joj je polomio
sve prste. Rekao je da komad sam po sebi
nije nikakvo remek-djelo, ali da su Luntovi,
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naravno, apsolutni anđeli. Čuj, anđeli!
Zaboga. Anđeli. To me oborilo. Zatim su on i
Sally počeli pričati o masi zajedničkih zn-
anaca. Bila je to najveća jeza od razgovora
koju sam ikad čuo u životu. I jedno i drugo
sjećali su se raznih mjesta što su brže mogli,
a zatim bi se sjetili nekoga tko je tu živio i
spomenuli njegovo ime. Kad je došlo vrijeme
da se vratimo na svoja mjesta, bio sam već
spreman da povraćam. Doista jesam. A na-
kon toga, kad je završio i drugi čin, nastavili
su taj svoj prokleti dosadni razgovor. Sjetili
su se još i drugih mjesta i imena drugih ljudi
koji su tamo živjeli. Najgore u svemu bilo je
to što je taj tip govorio nekim superafektir-
anim glasom, Ivy League glasom, takvim
nekim veoma umornim, snobovskim glasom.
Zvučao je kao ženski. Nije uopće oklijevao da
se prikrpi mojoj djevojci, stoka jedna! Čak
sam na trenutak pomislio da će se, nakon za-
vršene predstave, uvaliti u naš taksi, jer je
išao valjda čitava dva bloka s nama, ali
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trebao se sastati s nekim čoporom
pametnjakovića na nekom koktel-partyju,
rekao je. Već sam ih vidio kako svi sjede na-
okolo u nekom baru, svi u onim blesavim
kariranim prslucima, pa kritiziraju pred-
stave, knjige i žene onim umornim
snobovskim glasovima. Obaraju me ti
momci.

Do trenutka kad smo konačno ušli u tak-
si, bio sam već gotovo zamrzio staru Sally,
pošto smo valjda deset sati slušali onog pre-
potentnog endoverskog majmuna. Bio sam
spreman da je odmah otpratim kući, i sve -
doista jesam -ali je ona rekla da ima jednu
divnu ideju. Ona je uvijek imala divne ideje.

- Slušaj - rekla je - u koliko sati trebaš biti
kod kuće na večeri? Hoću reći, žuriš li se, ili
tako nešto. Trebaš li se vratiti kući u neko
određeno vrijeme?

- Ja? Ne. Ni u kakvo određeno vrijeme -
rekao sam. Ljudi moji, veća istina nikad nije
izgovorena. - Zašto?
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- Pođimo u Radio City da se kližemo na
ledu. Eto, takve vam je divne ideje ona uvijek
imala.

- Da idemo na klizanje u Radio City? Mis-
liš odmah sada?

- Samo na jedan sat, ili tako nešto. Hoćeš
li? Ako ne želiš...

- Nisam rekao da ne želim - odgovorio
sam. - Naravno. Ako ti to želiš.

- Ozbiljno kažeš? Nemoj samo govoriti
ako ne misliš ozbiljno. Hoću reći, meni je
potpuno svejedno, ovako ili onako...

Da znate da joj je bilo.
- Tamo se mogu posuditi one tako

dražesne suknjice za klizanje - rekla je stara
Sally. - Jeannette Cultz je išla prošle nedjelje.

Eto zašto se bila toliko upalila da ide.
Htjela se vidjeti u jednoj od tih suknjica koje
jedva pokrivaju stražnjicu.

Tako smo otišli i, pošto su nam dali kliza-
ljke, Sally je dobila neko malo plavo
otkridupe od haljine. U njemu je, međutim,
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doista izgledala sjajno. To se mora priznati. I
nemojte pomisliti da toga nije bila svjesna.
Stalno je išla ispred mene, tako da mogu vid-
jeti kakvo zgodno dupe ima. I bilo je sasvim
zgodno, doista. To se mora priznati.

Najsmješnije u svemu tome bilo je to što
smo bili najgori klizači na čitavom klizalištu.
Hoću reći, doista najgori. A bilo je i drugih
nespretnjakovića. Gležnjevi stare Sally stalno
su se svijali dok nisu gotovo polegli po ledu.
Ne samo da su vraški glupo izgledali, već su
je vjerojatno vraški i boljeli. Znao sam da
mene moji bole. Moji su mene naprosto ubi-
jali. Sigurno smo predivno izgledali. Što je
bilo još najgore, bilo je tu najmanje nekoliko
stotina radoznalih besposličara koji nisu im-
ali nikakvog pametnijeg posla nego da stoje
naokolo i promatraju kako se ljudi prevrću
jedni preko drugih.

- Da potražimo jedan stol i popijemo
nešto, što kažeš? -upitao sam je konačno.
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- To je najbolja ideja koja ti je danas pala
na pamet -rekla je. Ona se ubijala. Bilo je to
brutalno. Bilo mi ju je doista žao.

Skinuli smo one proklete klizaljke i ušli u
onaj bar u kojem možete naručiti piće i pro-
matrati klizače sjedeći onako, samo u čar-
apama. Čim smo sjeli, stara Sally je svukla
rukavice, a ja sam je ponudio cigaretom. Nije
izgledala previše sretna. Konobar je došao,
pa sam naručio koka-kolu za nju - ona nije
pila - i škotski viski sa sodom za sebe, ali
prokleti skot nije mi ga htio donijeti. Tako
sam i ja naručio koka-kolu. Onda sam počeo
paliti šibice. To prilično često činim kad me
uhvati neko posebno raspoloženje. Puštam ih
da gore sve dok ih mogu držati, a onda ih
bacam u pepeljaru. To je običaj živčenjaka.

Zatim je stara Sally iznenada, onako iz
neba pa u rebra, rekla:

- Slušaj. Hoću znati. Hoćeš li mi ili nećeš
doći pomoći ukrasiti bor za Badnjak? Hoću
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znati. - Još uvijek se držala šmrkavo, sve
zbog onih svojih gležnjeva dok smo se klizali.

- Pisao sam ti da hoću. Pitala si me to već
valjda dvadeset puta. Hoću, naravno.

- Mislim, hoću sigurno znati - rekla je.
Počela je bacati poglede naokolo po čitavoj
onoj prokletoj prostoriji.

Iznenada sam prestao paliti šibice i
nekako se nagnuo bliže njoj, preko stola. U
mislima mi se motalo bezbroj raznih pitanja.

- Hej, Sally - rekao sam.
- Što je? - rekla je. Gledala je u neku curu

na suprotnom kraju sale.
- Jesi li ikad osjetila da si sita svega? -

rekao sam. - Hoću reći, jesi li se ikad uplašila
da će sve otići do vraga ako ne poduzmeš
nešto? Hoću reći, voliš li školu i te stvari?

- Užasna je to gnjavaža.
- Hoću reći, mrziš li je? Znam da je

užasna gnjavaža, ali mrziš li je, to hoću reći?
- Pa sad, nije da je baš mrzim. Ti uvijek

moraš...
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- E pa, ja je mrzim. Ljudi, kako je mrzim -
rekao sam. -Ali nije samo to. Mrzim sve.

Mrzim ovaj život u New Yorku. Taksiji,
autobusi na Madison aveniji u kojima šoferi
uvijek urlaju na čovjeka da je izlaz na zadnja
vrata, upoznavanje s kojekakvim umišljenim
tipovima koji Luntove nazivaju anđelima,
penjanje i spuštanje liftovima kad čovjek ne
želi ništa drugo nego izaći van, momci koji
ništa drugo ne rade nego cijelo vrijeme kod
Brooksa dotjeruju hlače, ljudi koji vječito...

- Nemoj vikati, molim te - rekla je stara
Sally. Što je bilo vrlo šašavo jer uopće nisam
vikao.

- Uzmi samo taj auto - rekao sam. Rekao
sam to veoma tihim glasom. - Uzmi većinu
ljudi, svi su ludi za autom. Uzrujavaju se ako
ih slučajno malo ogrebu, vječito govore o
tome koliko litara troše na Što kilometara i,
čim nabave nov novcat auto, već počinju
razmišljati kako da ga zamijene za neki još
noviji. Ne volim čak ni stari auto. Hoću reći,
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uopće me ne zanima. Više bih volio imati
kakvog konja. Konj je, ako ništa drugo, bar
živo biće, za ime Božje. Konja možeš, ako
ništa drugo...

- Nemam pojma o čemu uopće pričaš -
rekla je stara Sally. - Skačeš s jednog...

- Znaš što? - rekao sam. - Ti si vjerojatno
jedini razlog zašto sam sad u New Yorku i
uopće ovdje. Da ti nisi ovdje, vjerojatno bih
bio negdje daleko, daleko, negdje kod samog
vraga. Negdje u šumama ili na takvom
nekom prokletom mjestu. Ti si zapravo
jedini razlog zašto sam ovdje.

- Ti si srce - rekla je. Bilo je, međutim,
očito da želi da promijenim temu.

- Trebao bi jednom otići u neku školu za
dječake. Pokušaj jednom - rekao sam. - Pune
su umišljenih majmuna i čovjek u njima ne
radi ništa drugo nego štreba da nauči tek to-
liko da bude dovoljno pronicljiv pa da može
jednog dana kupiti neki prokleti cadillac, i
mora se bez prestanka pretvarati kako mu
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nije svejedno što je njihova nogometna ekipa
izgubio, i što radi, priča o mačkama i piću i
seksu cijelog dana, a svi su podijeljeni u one
odvratne male proklete klape! Mladići koji
igraju košarku, to je jedna klapa, katolici su
isto jedna klapa, prokleti intelektualci su
opet jedna klapa, momci koji igraju bridž su
jedna klapa, čak i mladići koji su članovi
onog prokletog kluba »Knjiga mjeseca«, i oni
su jedna klapa. Ako pokušaš započeti malo
inteligentniji...

- E, sad, slušaj - rekla je stara Sally. -
Mnogim momcima škola pruža daleko više
od toga.

- Slažem se! Slažem se da pruža, nekima
od njih! Ali to je sve što ona pruža meni.
Shvaćaš li? U tome i jest poanta. Točno u
tome i jest ta prokleta poanta - rekao sam. -
Meni ona ništa, gotovo ništa ne pruža. U oča-
jnom sam stanju. U odvratnom sam stanju.

- To se vidi.
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Zatim mi je, iznenada, pala na pamet ona
ideja.

- Slušaj - rekao sam. - Evo jedne ideje. Da
li bi imala volje da odeš nekamo do vraga
daleko odavde? Evo moje ideje. Poznajem
jednog momka dolje, u Greenwich Villageu,
od koga možemo posuditi auto na nekoliko
tjedana. Išli smo nekad u istu školu i još
uvijek mi duguje deset dolara. Što bismo
mogli učiniti, mogli bismo se sutra ujutro
odvesti nekamo u Massachusetts, ili Ver-
mont, ili tamo nekamo, razumiješ li? Tamo je
fantastično lijepo. Doista jest. - Počeo sam se
uzbuđivati kao sam vrag što sam više mislio
o tome, i nekako sam posegnuo preko stola i
uhvatio staru Sally za ruku. Kakva sam prok-
leta budala bio! - Bez šale -rekao sam. -
Imam u banki oko Što osamdeset dolara.
Mogu ih podići sutra ujutro, kad se banka ot-
vori, a zatim bih mogao otići i uzeti auto od
onog momka. Bez šale. Stanovat ćemo u
nekom od onih kampova s kućicama ili na
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takvom nekom mjestu dok nam lova traje, a
onda, kad ostanemo bez para, mogao bih se
negdje zaposliti. Mogli bismo živjeti negdje u
prirodi kraj potoka, a kasnije bismo se mogli
i vjenčati, ili nešto slično. Zimi bih mogao
sam cijepati drva i raditi sve drugo. Tako mi
Boga, mogli bismo se fantastično provoditi!
Što veliš? Hajde, reci! Hoćeš li učiniti to za-
jedno sa mnom? Molim te!

- Pa ne možeš tek tako učiniti tako nešto -
rekla je stara Sally. Rekla je to ljutito kao
sam vrag.

- Zašto ne? Zašto ne, do vraga?
- Prestani se derati na mene, molim te -

rekla je. Što je bilo obično sranje jer se uopće
nisam derao na nju.

- Zašto ne možeš? Zašto ne?
- Zato što ne možeš, to je sve. Kao prvo,

oboje smo zapravo još djeca. Jesi li se ikad
upitao što ćeš raditi ako ne dobiješ posao kad
ostaneš bez novaca? Umrli bismo od gladi.
Čitava stvar je tako fantastična, nije čak ni...
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- Nije fantastična. Naći ću posao. Ništa ti
ne brini za to. Ne trebaš se brinuti za to. U
čemu je stvar? Zar ne želiš poći sa mnom?
Reci, ako ne želiš.

- Ne radi se o tome. Ne radi se uopće o
tome - rekla je stara Sally. Već sam je bio
počeo mrziti, na određen način. -Imat ćemo
vremena napretek da jednom učinimo sve
to... sve. Mislim, kad završimo studije, i ako
se vjenčamo, i sve. Bit će bezbroj prekrasnih
mjesta kamo ćemo moći otići. Ti samo...

- Ne, neće biti. Neće uopće biti bezbroj
mjesta kamo ćemo moći otići. Sve će biti sas-
vim drukčije - rekao sam. Ponovno sam
postao potišten kao sam vrag.

- Što? - rekla je. - Ne čujem te. U jednom
trenutku se dereš na mene, a u sljedećem...

- Rekao sam ne, neće biti prekrasnih
mjesta kamo ćemo moći otići kad završimo
studije, i te stvari. Otvori uši. Sve će biti sas-
vim drukčije. Morat ćemo se spuštati
liftovima s koferima u rukama, i sve te

303/486



gluposti. Morat ćemo telefonirati svakom
živom, i svima govoriti zbogom, i slati im
razglednice iz hotela, i svašta još. A ja ću ra-
diti u nekoj kancelariji, mlatiti grdne pare i
voziti se na posao taksijem i autobusima po
Madison aveniji, čitati novine i igrati bridž
od jutra do mraka, i odlaziti u kino, i gledati
masu glupih dokumentaraca, žurnala i
filmova koji dolaze. Žurnala. Isuse
svemogući! U njima se uvijek mogu vidjeti
neke blesave konjske trke, i neka dama kako
razbija flašu o brod, i neka čimpanza kako se
u gaćama vozi na nekom idiotskom biciklu.
Neće uopće biti isto. Ti uopće ne shvaćaš na
što mislim.

- Možda ne shvaćam! Možda ne shvaćaš
ni ti - rekla je stara Sally. Oboje smo u tom
trenutku mrzili sve jedno kod drugog. Bilo je
očito da nema nikakvog smisla pokušavati
povesti neki inteligentan razgovor. Bilo mi je
užasno krivo što sam uopće i počinjao.
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- Hajde, idemo odavde - rekao sam. - Od
tih tvojih priča upravo me kraljevski za-
boljela guzica, ako već želiš znati istinu.

Ljudi moji, kako je odskočila do plafona
kad sam joj to rekao. Znam da nisam to tre-
bao reći, i vjerojatno to ne bih učinio u nor-
malnim okolnostima, ali me deprimirala kao
samog vraga. Obično nikad ne govorim takve
grube stvari djevojkama. Ljudi, kako je
odskočila do plafona! Ispričavao sam se kao
izbezumljen, ali nije htjela primiti moje is-
prike. Počela je čak i plakati. To me pomalo
uplašilo jer sam se pribojavao da ne ode kući
i ne ispriča ocu kako sam rekao da me od
njezinih priča zaboljela guzica. Njezin otac
bio je od onih krupnih, šutljivih tipova, a os-
im toga nije bio baš lud za mnom. Jednom je
rekao staroj Sally da sam previše bučan.

- Bez šale, žao mi je - ponavljao sam
neprekidno.

- Žao ti je. Žao ti je. To je vrlo smiješno -
rekla je. Još uvijek je pomalo plakala, i
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iznenada mi je doista bilo žao što sam joj ono
rekao.

- Hajde, otpratit ću te kući. Bez šale.
- Mogu otići kući i sama, hvala lijepo. Ako

misliš da ću dopustiti da me ti pratiš kući,
onda nisi normalan. Nijedan mladić mi još
nikad u životu nije rekao ništa slično.

Čitava stvar bila je pomalo smiješna, na
određen način, ako čovjek malo razmisli o
tome, i iznenada sam učinio nešto što nisam
trebao učiniti. Nasmijao sam se. A smijem se
uvijek onako vrlo glasno, prilično glupo.
Hoću reći, kad bi se ikad moglo dogoditi da
sjedim iza samog sebe u kinu, ili na takvom
nekom mjestu, vjerojatno bih se nagnuo
naprijed i zamolio samog sebe da ušutim. To
je staru Sally razbjesnilo više nego išta
drugo.

Motao sam se naokolo neko vrijeme, is-
pričavajući se i nastojeći je nagovoriti da mi
oprosti, ali nije htjela. Stalno mi je govorila
neka se gubim i neka je ostavim na miru.
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Tako sam konačno i učinio. Ušao sam u gar-
derobu i uzeo svoje cipele i ostalo, i otišao
bez nje. Nisam trebao to napraviti, ali u tom
trenutku bio sam već do grla sit svega.

Ako već želite znati istinu, nemam uopće
pojma zašto sam počeo taj razgovor s njom.
Hoću reći, o tome da odemo nekamo, u Mas-
sachusetts, ili Vermont, ili tamo nekamo. Ne
bih je po svoj prilici poveo čak i da je htjela
poći sa mnom. Ona nije bila netko s kim bi
vrijedilo poći. Najstrašnije je u svemu tome,
međutim, to što sam tako zbilja mislio kad
sam je pitao. To je ono najstrašnije. Tako mi
Boga, lud sam.
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18

Kad sam izašao iz klizališta, osjetio sam
nešto kao glad, pa sam svratio u jedan drag-
stor, pojeo sendvič sa švicarskim sirom i po-
pio šalicu laktomalta, a zatim sam ušao u
telefonsku govornicu. Pomislio sam da bih
mogao ponovno pokušati nazvati staru Jane i
ustanoviti je li se već vratila kući. Hoću reći,
imao sam pred sobom čitavu slobodnu večer
pa sam pomislio da joj telefoniram i da je,
ako se već vratila kući, povedem nekamo na
ples, ili nešto slično. Nisam nikad plesao s
njom niti bilo što za cijelo vrijeme otkako je
poznajem. Vidio sam je, ipak, jednom kako
pleše, i to veoma dobro, bar je tako izgledalo.
Bilo je to u klubu, na zabavi u povodu
Četvrtog srpnja. Tada je još nisam bio os-
obito dobro poznavao i nisam smatrao da bi



trebalo da joj se priključim. Bila je s onim
jezivim tipom Alom Pikeom, koji je pohađao
školu u Choateu. Nisam baš najbolje
poznavao ni njega, ali znam da je uvijek visio
oko bazena za plivanje. Nosio je uvijek neke
bijele kupaće gaćice od lasteksa i skakao
samo s najviše daske. Pravio je uvijek jedan
te isti bezvezni polusalto, čitav bogovetni
dan. To je bio jedini skok koji je znao, ali je
bio uvjeren da je to veličanstvena stvar. Sve
sami mišići a ni trunka mozga. Sad svejedno,
eto s kim je Jane imala sudar te večeri. To mi
nikako nije išlo u glavu. Tako mi Boga, nije.
Kad smo počeli izlaziti zajedno, pitao sam je
kako je mogla izlaziti s onakvom napuhanom
budalom kao što je Al Pike. Jane je rekla da
on uopće nije napuhan. Rekla je da pati od
kompleksa inferiornosti. Držala se kao da ga
sažaljeva ili nešto slično, i imao sam dojam
da u tome nije bilo usiljenosti. Ona je to
doista i osjećala. To vam je čudna stvar kod
djevojaka. Svaki put kad spomenete nekog
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momka koji je prava pravcata bitanga - ve-
oma zloban i veoma uobražen, i te stvari -
kad ga tako spomenete nekoj djevojci, ona će
vam uvijek reći da on pati od kompleksa in-
feriornosti. Možda doista i pati, ali time se,
po mom mišljenju, nikako ne može opravdati
to što je bitanga. Djevojke! Čovjek nikad ne
zna što će i kako će misliti o nečemu. Jed-
nom prilikom sam onoj djevojci koja je stan-
ovala u sobi s Robertom Walash udesio spoj
s jednim svojim prijateljem. Zvao se Bob
Robinson i doista je patio od kompleksa in-
feriornosti. Na njemu se, recimo, vidjelo da
se stidi svojih roditelja, i svega, zato što su
govorili »oni živu« i »oni volu« i takve razne
stvari, a nisu bili baš ni bogati. Nije, među-
tim, bio nikakva hulja niti išta tome slično.
Bio je veoma dobar dečko. Ali onoj kolegici
Roberte Walash nije se nimalo svidio. Rekla
je Roberti kako je nemoguće uobražen - a
razlog zašto je smatrala da je uobražen bio je
u tome što joj je nekim slučajem spomenuo
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da je predsjednik debatnog kluba. Takva sit-
nica, a ona ga je odmah proglasila za uo-
braženog momka! Nevolja s djevojkama je u
tome što će one, ako im se momak sviđa -
bez obzira na to kakva je inače hulja - reći da
pati od kompleksa inferiornosti dok će, ako
im se ne sviđa - pa ma kako dobar momak
bio, i ma kako velik kompleks inferiornosti,
imao - uvijek reći da je uobražen. Čak i inače
sasvim pametne djevojke tako čine.

Bilo kako bilo, ponovno sam nazvao staru
Jane, ali nitko se nije javio pa sam objesio
slušalicu. Nakon toga nije mi preostalo ništa
drugo nego da prelistam adrese u svom
notesu, da vidim koga bih, do vraga, mogao
naći da mi pravi društvo te večeri. Nezgoda
je bila u tome što u svom notesu imam ad-
rese valjda samo trojice ljudi - Jane, zatim
onog gospodina Antolinija koji je bio moj
nastavnik u Elkton Hillsu, i telefonski broj
ureda mog oca. Stalno zaboravljam zapisivati
adrese ljudi. Što sam konačno učinio, nazvao
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sam starog Carla Lucea. On je završio školu u
Whootonu nakon što sam ja otišao iz nje. Bio
je oko tri godine stariji od mene i nisam ga
baš volio, ali bio je jedan od onih doista in-
teligentnih mladića - imao je najviši I. Q. u
cijelom Whootonu - pa sam pomislio da će
možda htjeti da izađemo nekamo na večeru i
vodimo intelektualne razgovore. Od njega se
ponekad moglo čuti dosta pametnih stvari. I
tako sam okrenuo njegov broj. On je tada već
bio student univerziteta Columbia, ali je
stanovao u Šezdeset petoj ulici i znao sam da
ću ga zateći kod kuće. Kad mi se konačno ja-
vio, rekao je da na večeru ne može stići, ali
da bismo se u deset sati mogli sastati i popiti
zajedno koju čašicu u baru »Wicker«, u
Pedeset četvrtoj ulici. Mislim da je bio
prilično iznenađen kad je ustanovio tko ga
traži. Jednom sam ga bio nazvao debeloguz-
im šupljoglavcem.

Ostalo mi je prilično vremena da
prekratim do deset sati, i što sam učinio,
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otišao sam u kino u Radio City. Bilo je to
vjerojatno ono najgore što sam mogao učin-
iti, ali bilo je blizu, a nisam bio u stanju smis-
liti ništa drugo.

Ušao sam u dvoranu kad je predstava već
bila u punom jeku. Gerle su trzale glavama
da se čovjek pribojavao da će im otpasti - zn-
ate već kako to čine kad onako sve stoje u
redu držeći jedna drugu oko pasa. Publika je
aplaudirala kao sumanuta, a neki momak iza
mene stalno je govorio svojoj ženi: »Znaš li ti
što je ovo? To ti je preciznost.« Taj me je
dotukao. Zatim se, kad su gerle izašle, poja-
vio na sceni jedan tip u smokingu i s kotur-
aljkama na nogama i počeo kružiti naokolo i
provlačiti se ispod redova malih stolova,
pričajući usput viceve. Bio je veoma spretan i
sve, ali nekako nisam bio u stanju da u tome
uživam jer sam ga stalno zamišljao kako
vježba da postane artist koji se na kotur-
aljkama vozi po pozornici. To je izgledalo
tako glupo. Mislim da naprosto nisam bio
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raspoložen kako treba. Zatim je, poslije
njega, došla na red ona božićna scena koju
svake godine priređuju u Radio Cityju. Svi
oni anđeli počeli su se izvlačiti iz loža i odas-
vud, momci s raspelima i svim ostalim
drangulijama preplavili su čitavu pozornicu,
i sva ta gomila - tisuće njih - zapjevali su
Priđite svi vjerni kao izbezumljeni. Zbilja ve-
lika stvar. Sve je to trebalo biti religiozno kao
sam vrag i bogzna kako lijepo, ali, zaboga,
nisam bio u stanju vidjeti ništa religiozno ili
lijepo u tome što tamo neki čopor glumaca
nosi raspela naokolo po pozornici. Kad je sve
bilo gotovo i kad su svi počeli izlaziti kroz
lože, vidjelo se da jedva čekaju da zapale ci-
garetu, ili nešto slično. Istu takvu predstavu
gledao sam lani sa starom Sally Hayes i ona
je bez prestanka govorila kako je divno, svi ti
kostimi i sve drugo. Ja sam rekao da bi stari
Isus vjerojatno povraćao kad bi to vidio - sve
te šarene kostime, i uopće sve. Sally je rekla
da sam bogohulni ateist. Vjerojatno i jesam.
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Ono što bi se Isusu doista svidjelo, bio je mo-
mak koji je u orkestru udarao u timpane.
Promatrao sam tog momka još kao osmo-
godišnji dječak. Moj brat Allie i ja, iako smo
bili s roditeljima, uvijek smo napuštali svoja
sjedala i odlazili dolje, bliže, da ga možemo
promatrati. Bio je to najbolji timpanist što
sam ga ikad vidio. U toku čitavog komada ne
stiže da u te svoje timpane udari više od
nekoliko puta, ali nikad nije izgledalo da mu
je dosadno dok sjedi besposlen. A kad je
udarao u njih, činio je to uvijek tako lijepo i
nježno, s onim nervoznim izrazom na licu.
Jednom prilikom, kad nas je otac odveo u
Washington, Allie mu je poslao razglednicu,
ali bih se kladio da je nikad nije dobio.
Nismo bili sigurni kako da je adresiramo.

Kad je božićna predstava završila, počeo
je prokleti film. Bio je toliko blesav da nisam
bio u stanju oči odvojiti od njega. Bio je to
film o nekom momku, Englezu, nekom
Alecu, ili kako se već zvao, koji je u ratu
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izgubio pamćenje, i sve. Izašao je iz bolnice
sa štapom, šepajući naokolo čitavim Lon-
donom, ne znajući tko je i što je. On je u
stvari vojvoda, ali to uopće ne zna. Zatim,
ulazeći u autobus, susreće onu dobru, lijepu,
iskrenu djevojku. Vjetar odnosi njezin prok-
leti šešir i on ga hvata, a zatim odlaze na
gornji kat autobusa, sjedaju jedno pokraj
drugog i počinju razgovarati o Charlesu
Dickensu. On je i njezin i njegov najmiliji
pisac. On nosi u džepu primjerak Olivera
Twista, ona također. Došlo mi je da pov-
raćam. Naravno, smjesta se zaljubljuju jedno
u drugo, na osnovi toga što su oboje tako ludi
za Charlesom Dickensom. On joj počinje po-
magati u izdavačkom poslu - ona je izdavač,
ta djevojka. Samo ne zarađuje baš mnogo
para jer ima brata pijanca koji joj uvijek zap-
ije svu lovu. To je neki razočaran i ogorčen
momak, taj njezin brat, jer je bio doktor u
ratu i sad više ne može operirati jer su mu
živci otišli do vraga, i tako čitavo vrijeme

316/486



cuga, ali inače je prilično duhovit čovjek.
Konačno stari Alec piše roman, a djevojka ga
izdaje, i njih oboje tu namlate brdo love.
Spremaju se vjenčati kad se iznenada po-
javljuje jedna druga cura, Marcia. Marcia je
bila Alecova zaručnica prije nego što je bio
izgubio pamćenje i prepoznaje ga dok u
knjižari potpisuje svoje knjige. Alec od nje
saznaje da je u stvari vojvoda, i te stvari, ali
joj ne vjeruje i ne želi poći s njom da posjeti
svoju majku i ostale. Majka mu je skroz-
naskroz slijepa. Ali druga djevojka, ona do-
bra i lijepa, prisiljava ga da pođe. Ona je ve-
oma plemenita, i sve. Tako odlazi, ali mu se
sjećanje ipak ne vraća, čak ni kad njegova ve-
lika doga skoči na njega i kad mu majka
prstima prelazi preko lica i donosi med-
vjedića od pliša s kojim se igrao kad je bio
mali. Ali tada, jednog dana, neka djeca igraju
kriket na livadi i jedna zalutala lopta mazne
ga po glavi. U istom trenutku vraća mu se i to
njegovo prokleto pamćenje i smjesta odlazi u
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kuću i ljubi majku u čelo. Onda počinje opet
živjeti kao pravi vojvoda i potpuno zaboravlja
onu lijepu i pametnu djevojku iz izdavačkog
poduzeća. Ispričao bih vam i ostatak priče ali
se bojim da bi mi pozlilo kad bili pokušao.
Ne bih je nastojao pokvariti, to ne. U njoj, za-
boga, i nema što da se pokvari. Sad, nema
veze, stvar završava tako što se stari Alec ženi
onom lijepom i dobrom curom, a onom
bratu ispičuturi smiruju se živci, pa operira
Alecovu majku tako da ona ponovno
progleda, a onda se pijani brat i Marcia žene.
Na kraju svi sjede za onim dugačkim svečan-
im stolom i cerekaju se da im stražnjice ot-
padaju, jer se ona velika doga iznenada po-
javila s čoporom štenadi. Svi su, valjda, do
tada smatrali da je muško, što li. Sve što
mogu da vam kažem, to je - nemojte gledati
taj film ako ne želite da povraćate sve skroz
po sebi.

Ono što me u svemu tome zapanjilo, to je
bila jedna gospođa koja je sjedila odmah do

318/486



mene i plakala tijekom čitavog tog prokletog
filma. Što je film postajao gluplji, to je više
plakala. Čovjek bi pomislio da plače zbog
toga što je nježnog srca kao sam vrag, ali ja
sam sjedio odmah do nje i znam da nije.
Dovela je sa sobom nekog malog dečka koji
se dosađivao kao u paklu i htio je ići u zahod,
ali ona nije ga htjela odvesti. Stalno mu je
govorila neka mirno sjedi i pristojno se pon-
aša. Po nježnosti srca mogla se mjeriti s
nekim prokletim vukom. Uzmite tako nekoga
tko je u stanju da oči isplače nad gomilom
gluposti u filmu, i u devet slučajeva od deset
ustanovit ćete da je u srcu najobičnija bit-
anga. Bez šale.

Poslije filma krenuo sam polako prema
baru »Wicker«, gdje sam se trebao naći sa
starim Carlom Luceom, i dok sam tako išao,
počeo sam razmišljati o ratu i tim stvarima.
Ti ratni filmovi uvijek tako djeluju na mene.
Mislim da ne bih bio u stanju, da moram, ići
u rat. Doista ne bih mogao. Ne bi bilo tako
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loše kad bi te u ratu naprosto odmah izveli
van i strijeljali, ili nešto slično, ali čovjek je
prisiljen ostati u vojsci tako vraški dugo! U
tome je sva nevolja. Moj brat D.B. bio je u
vojsci četiri beskrajne godine. Bio je i u ratu -
iskrcao se u Francuskoj na dan invazije - ali
mislim da je, sve u svemu, zamrzio vojsku
više nego rat. Ja sam u to doba bio gotovo
dijete, ali se sjećam kako je dolazio kući na
dopust, i što je radio - čitavo je vrijeme pre-
ležao u krevetu. Rijetko je uopće ulazio u
dnevnu sobu. Kasnije, kad je otišao preko
mora i sudjelovao u ratu, i svemu tome, nije
bio ranjen, niti bilo što i nije morao pucati ni
u koga. Sav mu je posao bio da nekog
kauboja-generala vozi po čitav dan naokolo
štapskim kolima. Jednom je prilikom rekao
Allieju i meni da ne bi znao kako treba
okrenuti pušku da je morao pucati u nekoga.
Rekao nam je da je u vojsci bilo gotovo isto
toliko stopostotnih hulja koliko i medu
nacistima. Sjećam se kako ga je Allie jednom
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upitao zar za njega, onako općenito, nije
dobro što je bio u ratu, jer mu je to kao piscu
sigurno pružilo mnogo stvari o kojima bi
mogao pisati. D. B. je natjerao Allieja da mu
donese svoju rukavicu za bejzbol, a zatim ga
je upitao tko je, po njegovu mišljenju, na-
jbolji ratni pjesnik, Rupert Brooke ili Emily
Dickinson. Allie je rekao Emily Dickinson. Ja
osobno o tome ne znam baš mnogo jer ne čit-
am baš često poeziju, ali znam da bih poludio
kad bih u vojsci morao cijelo vrijeme živjeti s
čoporom tipova kao Što su Ackley, Stradlater
i stari Maurice, marširati s njima, i sve. Bio
sam jedno vrijeme u skautima, nekih tjedan
dana, i nisam bio u stanju podnijeti čak ni to
da gledam u potiljak onome ispred sebe.
Stalno su nam govorili da gledamo u potiljak
onima ispred nas. Kunem se da ću, ako ikad
dođe do još jednog rata, učiniti sve da me i
odmah izvedu pred stroj i strijeljaju. Neću se
nimalo bumu. Kod D.B.-a me dovodilo u za-
bunu upravo to što me mi, iako toliko mrzi

321/486



rat, ljetos natjerao da pročitam onu knjigu
Zbogom oružje. Rekao je da je fantastična.
To je ono što nikako ne mogu shvatiti. U njoj
se govori o nekom momku, nekom por-
učniku Henryju, koji bi trebao biti dobar mo-
mak, plemenit, i sve. Nikako ne mogu shvat-
iti kako D.B. može tako mrziti vojsku i rat, i
sve, a da mu se istovremeno sviđa nešto tako
umjetno i lažno. Hoću reći, nisam u stanju da
shvatim, na primjer, kako može voljeti jednu
tako umjetnu knjigu i istovremeno se
oduševljavati knjigama Ringa Lardnera, ili
onom za kojom je tako lud, knjigom Veliki
Gatsby. D.B. se naljutio kad sam mu to rekao
i izjavio da sam premlad da je ocijenim kako
treba, ali ja ne mislim tako. Rekao sam mu
da volim Ringa Lardnera, Velikog Gatsbyja, i
sve. I doista ih volim. Bio sam lud za Velikim
Gatsbyjem. Stari Gatsby. Stari laf! To me
obaralo s nogu. Sad, bilo kako bilo, sretan
sam što su pronašli atomsku bombu. Ako
ikad dođe do rata, sjest ću na sam njezin
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prokleti vrh. Javit ću se za to dobrovoljno,
kunem se da hoću.
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Ako slučajno ne živite u New Yorku, bar
»Wicker« nalazi se u zgradi jednog elegant-
nog hotela, hotela »Seton«. Imao sam običaj
da prilično često zalazim u njega, ali sada
više ne. Postepeno sam prestao. To je lokal
koji uživa glas mjesta na kojem se okupljaju
sve sami visoki intelektualci, i snobovi samo
što ne ispadaju kroz prozore. Nekad su tamo
bile one dvije Francuskinje, Tina i Janine,
koje su izlazile na podij, svirale klavir i pje-
vale dva do tri puta tijekom večeri. Jedna je
od njih svirala klavir - doslovno odvratno - a
druga je pjevala. Pjesme su im obično bile ili
prilično vulgarne ili na francuskom. Ona koja
je pjevala, stara Janine, uvijek je šap-tala u
onaj prokleti mikrofon, prije nego što bi za-
pjevala. Govorila je, na primjer: »A sad želim



da vam dam svoju impresion dobre vule vu
franse. To je jedna pvitša o jednoj maloj
Fvancuskinji koja dolazi u jedan veeliki
gvad, upvavo kao Njujovk, i zaljubi se u jed-
nog mladitša iz Bvuklina. Nadam se da tše
vam se svidjeti.« Zatim bi, kad bi završila sa
šaputanjem, sva zanosna kao sam vrag, ot-
pjevala neku idiotsku pjesmu pola na
engleskom, pola na francuskom, i dovela sve
snobove u dvorani u stanje delirija. Ako ste
sjedili dovoljno dugo i čuli te tipove kako
aplaudiraju, dolazilo vam je da zamrzite čitav
ljudski rod, kunem vam se da jest. Barmen je
bio prava stjenica, također. Bio je užasan
snob. Nije htio razgovarati ni s kim tko nije
bio specijalno krupna riba, neka veličina ili
nešto slično. Ako ste bili krupna riba, ili
veličina, ili nešto slično, onda je bio još odv-
ratniji. Prišao bi vam i rekao, s onim širokim,
bogzna kako šarmantnim osmijehom: »E pa,
kako je u Connecticutu?« ili »Kako je u Flor-
idi?« tako da svatko pomisli kakav je on
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veliki laf. Bilo je to strašno mjesto, bez šale.
Postupno sam potpuno prestao tamo
zalaziti.

Bilo je prilično rano kad sam tamo stigao.
Sjeo sam kraj bara - bila je prilična gužva - i
popio nekoliko škotskih viskija sa sodom dok
se stari Luce nije konačno naslikao. Ustajao
sam dok sam ih naručivao, tako da svi vide
koliko sam visok i da ne pomisle da sam neki
prokleti maloljetnik. Zatim sam neko vrijeme
promatrao one usiljene tipove oko sebe. Neki
tip pokraj mene obasipao je starim štoso-
vima neku mačku s kojom je bio u društvu.
Stalno joj je govorio kako ima aristokratske
ruke. To me dotuklo. Na drugom kraju bara
bili su sami goli homoseksualaci. Nisu os-
obito pederski izgledali - hoću reći, nisu im-
ali preduge kose, i slično - ali ste na prvi
pogled i bez toga mogli sa sigurnošću ustan-
oviti da su pederi. Konačno se pojavio i stari
Luce.

326/486



Stari Luce. Kakva momčina! Bio je moj
student-mentor dok sam bio u Whootonu.
Jedino što je ikad radio bila su duga pre-
davanja o seksu, i tim stvarima, koja je držao
kasno uvečer, kad bi se u njegovoj sobi oku-
pilo čitavo društvo. Znao je dosta toga o
seksu, osobito o nastranostima, i takvim
stvarima. Uvijek nam je pričao o jezivim nas-
tranim ljudima koji lutaju naokolo i
održavaju seksualne odnose s ovcama, ili o
momcima koji hodaju sa ženskim gaćicama
zašivenim u podstave šešira. I o homoseksu-
alcima i lezbijkama. Stari Luce je točno znao
tko je homoseksualac a tko lezbijka u čitavim
Sjedinjenim Državama. Trebali ste samo
spomenuti nekoga - bilo koga - i stari Luce bi
vam smjesta rekao je li peder ili nije.
Ponekad je bilo teško u to vjerovati, u to da
su ljudi o kojima govori homoseksualci i
lezbijke, i te stvari, filmski glumci, i takvi
ljudi. Neki od onih za koje je govorio da su
pederi bili su, za ime Božje, čak oženjeni, i
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sve. Čovjek bi jedva stigao promucati: »I ti
kažeš da je Joe Blow peder? Joe Blow? Onaj
snagator koji uvijek igra gangstere i
kauboje?« a stari Luce bi samo rekao:
»Naravno.« Stalno je odgovarao »Naravno«.
Tvrdio je kako nije bitno je li tko oženjen ili
nije. Govorio je da su polovica oženjenih
ljudi u svijetu pederi a da toga i nisu svjesni.
Govorio je da se čovjek može pretvoriti u ho-
moseksualca gotovo preko noći, ako nosi u
sebi određene urođene sklonosti, i te stvari.
Znao nas je vraški uplašiti. Stalno sam
iščekivao kad ću se pretvoriti u pedera, ili
nešto slično. Najsmješnije kod starog Lucea
bilo je to što sam stalno imao dojam da je i
sam homoseksualac, na određen način.
Stalno je govorio: »Probajte ovu mjeru!«, a
onda vas što je mogao jače uštinuo dok ste
išli hodnikom. A kad god je išao u zahod, os-
tavljao je vrata otvorena i govorio vam nešto
dok ste prali zube, ili slično. To su na
određen način pederski postupci. Doista
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jesu. Upoznao sam priličan broj pravih ho-
moseksualaca, u školama i na takvim mjes-
tima, oni su uvijek radili takve stvari. Zbog
toga sam uvijek pomalo sumnjao u starog
Lucea. Ipak, bio je to prilično inteligentan
mladić. Doista jest. Nikad nije govorio
zdravo, niti bilo što drugo, kad bi sreo
čovjeka. Prvo što je rekao kad je sjeo bilo je
da može ostati samo nekoliko minuta. Rekao
je da ima sastanak s nekom mačkom. Zatim
je naručio jedan jak martini. Rekao je bar-
menu da bude što jači i da ne stavlja
maslinu.

- Hej, imam za tebe jednog pedera - rekao
sam mu. -Dolje u dnu bara. Nemoj odmah
pogledati. Čuvao sam ga za tebe.

- Vrlo duhovito - rekao je. - Isti onaj stari
Caulfield. Kad ćeš već jednom odrasti?

Bio sam mu dosadan. Jesam, doista. On
je mene, međutim, zabavljao. Bio je jedan od
onih ljudi čija me prisutnost uvijek nekako
zabavlja.
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- Kako tvoj seksualni život? - upitao sam
ga. Išlo mu je na živce kad ga pitaju takve
stvari.

- Samo uživaj - rekao je. - Samo mirno
sjedi i uživaj, ako Boga znaš.

- Uživam - rekao sam mu. - Kako je na
Columbiji? Sviđa li ti se?

- Naravno da mi se sviđa. Da mi se ne
sviđa, ne bih tamo išao - rekao je. I on je
ponekad znao biti prilično dosadan.

- Šta studiraš? - upitao sam ga. - Nas-
tranost? - Imao sam nekako volju da ga malo
zezam.

- Što to hoćeš? Da budeš duhovit?
- Ne, samo se šalim - rekao sam. - Hej,

slušaj, Luce. Ti si jedan od inteligentnih
ljudi. Treba mi tvoj savjet. Uvalio sam se u
užasnu...

- Slušaj, Caulfield - riknuo je na mene. -
Ako želiš da sjedimo ovdje, da tiho i u miru
popijemo koju čašicu i tiho, mirno razgo...
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- U redu, u redu - rekao sam. - Bez uzru-
javanja. - Vidjelo se da nije raspoložen da
diskutira sa mnom o bilo čemu ozbiljnom. To
je nevolja s takvim intelektualno nastrojenim
ljudima. Nikad ne žele diskutirati o bilo
čemu ozbiljnom ako sami nisu raspoloženi za
to. I tako, što sam napravio, počeo sam
pričati o općim stvarima. - Bez šale, kako tvoj
seksualni život? - upitao sam ga. - Još uvijek
ideš s onom istom curicom s kojom si išao u
Whootonu? S onom što je imala onako
fantastične...

- Zaboga, ne - rekao je.
- Kako to? Što se dogodilo s njom?
- Nemam ni najmanjeg pojma. Prema

onome Što je poznato, kad već pitaš, dosad je
vjerojatno već postala prva bludnica u New
Hampshireu.

- To nije lijepo. Ako je već bila tako dobra
da ti dopusti da se seksualno iživljavaš s
njom cijelo vrijeme, onda bar ne bi trebao o
njoj tako govoriti.
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- O, Bože! - uzviknuo je stari Luce. -
Treba li ovo biti tipičan caulfieldski razgov-
or? Hoću znati.

- Ne - rekao sam mu - ali nije lijepo, bilo
kako bilo. Ako je ona već bila tako dobra i
ljubazna da ti da...

- Je li baš neophodno da slijedimo taj
užasni tok misli?

Nisam ništa odgovorio. Nekako sam se
uplašio da će ustati i ostaviti me samog ako
ne ušutim. Šta sam učinio, naručio sam još
jedno piće. Osjećao sam da ću se napiti kao
svinja.

- S kim sad ideš? - upitao sam ga. -Jesi li
raspoložen da mi pričaš o tome?

- Ni s kim koga poznaješ.
- Da, ali s kim? Možda je ipak poznajem.
- S jednom djevojkom iz Villagea. Ki-

paricom. Ako već moraš znati.
- Doista? Bez šale? A koliko joj je godina?
- Nisam je nikad pitao, zaboga.
- Dobro, koliko, onako približno?
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- Mislim da ima negdje blizu četrdeset -
rekao je Luce.

- Blizu četrdeset? Doista? I to ti se sviđa?
- upitao sam ga. - Sviđaju ti se tako stare
žene? - To sam ga upitao zato što je on doista
znao mnogo toga o seksu, i tim stvarima. Bio
je jedan od onih ljudi za koje sam bio siguran
da znaju. Izgubio je nevinost kad mu je bilo
svega četrnaest godina u Nantucketu. Jest,
doista.

- Volim zrele osobe, kad me baš pitaš.
Naravno.

- Voliš? A zašto? Bez šale, bolje su u sek-
sualnim stvarima, ili što?

- Slušaj. Daj da izvedemo na čistac jednu
stvar. Večeras odbijam odgovarati na bilo
kakva tipično kolfildska pitan|.i. Kad ćeš, do
vraga, već jednom odrasti?

Nisam neko vrijeme progovorio nijedne
riječi. Odustao sam od te teme, privremeno.
Zatim je stari Luce naručio još jedan martini
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i rekao barmenu neka bude mnogo jači od
prethodnog.

- Slušaj. Koliko već dugo hodaš s njom, s
tom curom kiparicom? - upitao sam ga.
Doista me je zanimalo. -Jesi li je poznavao
još kad si bio u Whootonu?

-Jedva. Stigla je u ovu zemlju tek prije
nekoliko mjeseci.

- Doista? A odakle je?
- Slučajno upravo iz Sangaja.
- Ne šališ se? Da nije, zaboga, Kineskinja?
- Očito.
- Zašto? Htio bih znati... Doista me

zanima!
- Jednostavno zato što smatram da mi is-

točnjačka filozofija bolje odgovara od za-
padne. Kad me već pitaš.

- Doista? A što podrazumijevaš pod tom
»filozofijom«? Misliš na seks, i te stvari. Mis-
liš da je u Kini bolje? To misliš?
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- Ne baš posebno u Kini, zaboga. Na Is-
toku sam rekao. Trebamo li nastaviti ovaj be-
smisleni razgovor?

- Slušaj, govorim ozbiljno - rekao sam. -
Bez šale. Zašto smatraš da je bolje na Istoku?

- Previše je zamršeno da bismo se sad up-
uštali u to, za ime Božje - rekao je stari Luce.
- Oni naprosto smatraju da je seks i fizičko i
duhovno iskustvo. Ako misliš da ću ja...

- Ja također! I ja smatram da je, kako-
sionorekao... fizičko i duhovno iskustvo, i
sve. Doista. Ali ovisi o tome s kim, do vraga,
imam posla. Ako trebam imati odnos s
nekim koga čak i ne...

- Nemoj tako glasno, zaboga, Caulfielde!
Ako se ne možeš savladati i govoriti tiho,
onda će biti bolje da čitavu stvar ...

- U redu, samo slušaj - rekao sam. Uzbu-
dio sam se i doista sam govorio previše
glasno. Ponekad govorim previše glasno kad
se uzbudim. - Evo, međutim, što ja mislim -
rekao sam. - Znam da treba biti fizički, i
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duhovno, i umjetnički, i sve što god hoćeš.
Ali, hoću reći da se ne može postići sa
svakim... sa svakom curom s kojom se čovjek
hvata, i sve... pa da ispadne tako. Možeš li ti?

- Ostavimo sad to - rekao je stari Luce. -
Imaš li što protiv?

- U redu, ali slušaj. Uzmimo, na primjer,
tebe i tu mačku Kineskinju. Šta je to tako
dobro medu vama?

- Ostavi sad to, rekao sam ti.
Bio sam počeo malo previše ulaziti u os-

obne stvari. To mi je jasno. Ali to je bila
jedna od onih stvari koje su mi najviše
smetale kod Lucea. Kad smo bili u
Whootonu, on je tjerao čovjeka da opisuje
najintimnije stvari što ih je doživio, ali kad bi
netko počeo njemu postavljati pitanja o
njemu, naljutio bi se. Takvi intelektualno
nastrojeni momci ne vole voditi intelektual-
ne razgovore ako sami ne usmjeravaju stvar.
Uvijek zahtijevaju da šutite kad oni šute, i da
se raziđete u svoje sobe kad se oni raziđu u
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svoje. Kad sam bio u Whootonu, vidjelo se -
to nije bilo teško otkriti - da stari Luce ne
podnosi da mi, pošto on završi svoje pre-
davanje o seksu u svojoj sobi, ostanemo još
neko vrijeme onako bez veze pričati, onako,
za svoj groš. Mislim, ostali mladići i ja.

U nečijoj sobi. Stari Luce to nije trpio.
Uvijek je htio il.i se svi raziđemo i zatvorimo
po sobama kad on prestane l»ni centar pažn-
je. Čega se plašio, plašio se da bi netko njoj
mogao reći nešto pametnije od onoga što je
on ispričao. Doista im-je zabavljao.

- Možda ću otići u Kinu. Moj seksualni
život je mizeran - rekao sam.

- Prirodno. Pamet ti je još nezrela.
- Jest. Doista jest. Znam to - rekao sam. -

Znaš li kakva je nevolja sa mnom? Nikako se
ne mogu stvarno upaliti, mislim stvarno se
upaliti, ako sam s djevojkom koju ne volim
mnogo. Hoću reći, trebam je najprije voljeti,
mnogo. Ako je ne volim, izgubim svaku prok-
letu želju za njom, i sve. Ljudi, to doista
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pritišće moj seksualni život. Moj seksualni
život zaudara.

- Naravno da zaudara, zaboga! Još prošli
put kad smo se vidjeli rekao sam što ti je
potrebno.

- Misliš da idem k psihoanalitičaru, i te
stvari? - rekao sam. To je bilo ono što mi je
rekao da učinim. Njegov otac bio je
psihoanalitičar.

- To ovisi o tebi samom, zaboga. Mene se
ama baš nimalo ne tiče što ćeš učiniti sa
svojim životom.

Neko vrijeme nisam ništa rekao. Razmišl-
jao sam.

- Pretpostavimo da odem do tvog oca i
pustim da me analizira, i sve - rekao sam. -
Što bi on učinio sa mnom? Hoću reći, što bi
uradio sa mnom?

- Ne bi uradio s tobom ama baš ništa.
Jednostavno bi razgovarao s tobom, a ti bi
razgovarao s njim, zaboga. Što je najvažnije,
pomogao bi ti da shvatiš sklop svojih misli.
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- Što je sad opet to?
- Sklop tvojih misli. Tvoj mozak radi

kao... slušaj, nemam namjere da ti sad ovdje
držim osnovni kurs iz psiho-analize. Ako te
to zanima, nazovi mog oca i dogovori vrijeme
sastanka. Ako te ne zanima, nemoj. Meni je
to potpuno svejedno, da ti iskreno kažem.

Položio sam mu ruku na rame. Ljudi
moji, doista me zabavljao.

- Ti si doista prava drugarčina - rekao
sam mu. - Znaš li to?

On je pogledao na svoj ručni sat.
-Ja sad brišem - rekao je i ustao. - Drago

mi je što smo se vidjeli. - Pozvao je barmena i
rekao mu da donese njegov račun.

- Hej - rekao sam trenutak prije nego što
je ispario. -Je li tvoj otac ikad analizirao
tebe?

- Mene? Zašto pitaš?
- Tek tako. Znači, jest. Zar ne?
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- Ustvari, nije. Pomogao mi je da se prila-
godim, do određene mjere, ali temeljita anal-
iza nije bila neophodna. Zašto pitaš?

- Tek tako. Samo sam se pitao.
- Dobro. Sjedi i uživaj - rekao je. Ostavio

je napojnicu, i sve, i upravo se spremao otići.
- Da ispijemo samo još po jednu čašicu -

rekao sam mu. - Molim te. Osamljen sam kao
sam vrag. Bez šale.

Rekao je, međutim, da ne može. Rekao je
da je već zakasnio, a zatim je otišao.

Stari Luce! Od njega je čovjek, u stvari,
mogao dobiti proljev, ali što jest, jest, imao je
bogat rječnik. Imao je najbogatiji rječnik od
svih mladića u Whootonu dok sam ja bio
tamo. Testirali su nas.
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Sjedio sam, postajao sve nakresaniji i
čekao da se pojave stara Tina i Janine i
raspale ono svoje, ali više nisu bile tu. Jedan
momak pederskog izgleda, duge valovite
kose, izašao je i svirao klavir, a onda je ona
nova ženskica, Valencia, izašla i otpjevala
nešto. Nije bila ni za što, ali je ipak bila bolja
od starih Tine i Janine i, ako ništa drugo,
pjevala je dobre pjesme. Klavir se nalazio tik
do šanka za kojim sam ja sjedio i stara
Valencia stajala je odmah pokraj mene. Pok-
ušao sam joj malo namignuti, ali se
pretvarala da me uopće ne vidi. To vjerojatno
nikad ne bih pokušao učiniti, ali bio sam već
pijan kao čep. Kad je završila svoju točku,
zbrisala je iz salona takvom brzinom da je
nisam stigao pozvati da mi se pridruži na



čašicu pića, i zato sam pozvao glavnog
konobara. Rekao sam mu neka pita staru
Valenciju je li raspoložena da popije sa
mnom koju čašicu. Rekao je da hoće, ali joj
vjerojatno uopće nije prenio moju poruku.
Ljudi nikad nikome ne prenose ničije
poruke.

Ljudi moji, sjedio sam u tom prokletom
baru sve do oko jedan sat, ili tu negdje, i
natreskao se kao svinja. Jedva sam bio u
stanju da gledam pred sebe. Međutim, ipak
sam vraški pazio na to da ne budem previše
bučan, ili nešto slično. Nisam želio da me tko
primijeti i upita koliko, u stvari, imam god-
ina. Ali, ljudi moji, jedva sam mogao gledati
pred sebe. Kad sam bio propisno nacugan,
počeo sam ponovno s onim glupim štosom sa
kuglom u trbuhu. Bio sam jedini čovjek u
baru koji je imao kuglu u trbuhu. Stalno sam
zavlačio ruku pod kaput, na trbuh, kako bih
zadržao krv da se ne razlije po čitavoj prost-
oriji - nisam htio da tko primijeti da sam
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ranjen. Skrivao sam činjenicu da sam običan
ranjeni bijednik. Što mi je konačno palo na
pamet, odlučio sam nazvati preko telefona
staru Jane da vidim je li se već vratila kući.
Zato sam platio račun, a onda sam izašao iz
bara i otišao do telefonskih govornica. Stalno
sam držao ruku pod kaputom da zadržim
krv. Ljudi moji, bio sam trešten pijan!

Međutim, kad sam se našao u telefonskoj
govornici, nisam više bio raspoložen da tele-
foniram Jane. Bio sam previše pijan, mislim.
Što sam uradio, nazvao sam Sally Hayes.

Okrenuo sam oko dvadeset brojeva dok
konačno nisam pogodio onaj pravi. Ljudi, bio
sam pijan kao zemlja.

- Halo - rekao sam kad je netko podigao
slušalicu. Dreknuo sam, u stvari. Tako sam
bio pijan.

- Tko je to? - odgovorio mi je neki veoma
hladan ženski glas.

- Ja sam Holden Caulfield. Dajte mi Sally,
molim.
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- Sally spava mladiću. Ovdje je njezina
baka. Zašto zoveš u ovo doba, Holdene? Znaš
li uopće koliko je sati?

- Aha. Hoću da govorim sa Sally. Jako je
važno. Zovite je.

- Sally spava, mladiću. Nazovi je sutra.
Laku noć.

- Probudite je! Probudite je, hej! Čekajte!
Tada se javi jedan drugi glas.

- Holdene, ja sam. - Bila je to Sally. - Što
ti je sad opet palo na pamet?

- Sally? Jesi l' ti?
- Jesam. Ne viči. Jesi li pijan?
- Aha. Slušaj. Hej, slušaj. Doći ću k tebi

na Badnjak. Vrijedi? Da zajedno kitimo bor.
Vrijedi? Vrijedi, hej, Sally?

- Da. Ti si pijan. Idi sad i spavaj. Gdje si?
Tko je s tobom?

- Sally? Doći ću da okitimo bor? Vrijedi,
hej?

- Vrijedi. Idi sad u krevet. Gdje si? Tko je
s tobom?
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- Nitko. Sa samim sobom sam. - Ljudi,
kako sam bio pijan! Čak sam se još uvijek
držao za trbuh.

- Udesili su me. Rockyjeva banda me
udesila. Znaš li to? Sally, znaš li?

- Ne čujem te. Idi u krevet. Moram ići.
Nazovi me sutra.

- Hej, Sally! Želiš li da zajedno kitimo
bor? Želiš li? A?

- Da. Laku noć. Idi sad kući i lezi! Spust-
ila je slušalicu.

- Laku noć. Laku noć, Sally, djevojčice.
Sally draga, ljubljena - rekao sam. Možete li
zamisliti kako sam bio pijan? Nakon toga
sam i ja spustio slušalicu. Nekako sam zam-
išljao da se upravo tog trenutka bila vratila
kući. Zamišljao sam je negdje s Luntovima i
svim ostalim, i s onom stjenicom iz An-
dovera, kako plivaju naokolo u nekom loncu
punom prokletog čaja i vode visoko in-
telektualne razgovore, svi već bogzna kako
šarmantni i izafektirani. Bilo mi je do-boga
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žao što sam joj uopće telefonirao. Kad sam
pijan, potpuno izgubim razum.

Ostao sam u onoj prokletoj telefonskoj
govornici još neko vrijeme. Držao sam se za
aparat, da nekako kao izdržim da ne
izdahnem. Nisam se osjećao baš veličan-
stveno, da vam kažem istinu. Konačno sam,
ipak, izašao i odvukao se do prostorije za
gospodu, teturajući naokolo kao malouman.
Tamo sam napunio jedan lavabo hladnom
vodom. Za-močio sam glavu u nju sve do
ušiju. Nisam se potrudio čak ni da je osušim
niti bilo što. Pustio sam prokletnicu neka se
cijedi. Zatim sam otišao do onog radijatora
kraj prozora i sjeo na njega. Tu je bilo lijepo i
toplo. I dobro mi je činilo jer sam se sav
tresao kao pas. Smiješna je to stvar, kad sam
pijan, uvijek se tresem kao sam vrag.

Nisam znao što drugo da radim i zato
sam naprosto sjedio tako na radijatoru i
brojio one male bijele kockice na podu. Bio
sam sav mokar. Bar deset litara vode cijedilo
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mi se niz vrat, preko ovratnika, kravate i
svega, ali mi je bilo sve ravno do mora. Bio
sam previše pijan da bih mario za bilo što.
Nakon određenog vremena onaj momak koji
je pratio staru Valenciju na klaviru, onaj tip
pederskog izgleda i veoma valovite kose,
ušao je da počešlja svoje zlatne loknice. Dok
se češljao, nekako smo se upustili u razgovor,
samo što on nije bio bogzna kako ljubazan.

- Hej. Hoćeš li vidjeti onu curicu Valen-
ciju kad se vratiš u bar? - upitao sam ga.

- Vrlo vjerojatno - odgovorio je. Zbilja
duhovit tip. Uvijek nailazim samo na neke
takve duhovite tipove.

- Slušaj. Prenesi joj moje izraze
poštovanja. Pitaj je da li joj je onaj prokleti
konobar prenio moju poruku. Hoćeš li?

- Zašto ne ideš kući, šefe? Koliko, u stvari,
imaš godina?

- Osamdeset šest. Prenesi joj moje izraze
poštovanja, O. K.?

- Zašto ne ideš kući, šefe?
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- Ne ja. Čovječe, ti doista znaš svirati na
onom prokletom klaviru - rekao sam mu.
Samo sam mu laskao. Svirao je odvratno, ako
već želite znati istinu. - Trebao bi se javiti na
radio - rekao sam. - Takav lijep momak kao
ti. S tim prokletim zlatnim loknama. Treba 1'
ti menadžer?

- Idi kući, šefe, kao svaki dobar dečko. Idi
kući i ravno u krpe.

- Nemam kuće kamo bih mogao otići. Bez
šale, treba l' ti menadžer?

Nije mi odgovorio. Jednostavno je izašao.
Bio je završio s češljanjem i namještanjem
kose, pa je izišao. Kao onaj Stradlater. Svi su
ti lijepi momci isti. Kad završe s češljanjem,
naprosto vam okrenu leda.

Kad sam konačno sišao s radijatora i
pošao prema garderobi, plakao sam. Ne
znam zašto, ali plakao sam. Mislim zbog toga
što sam se osjećao tako prokleto potišten i
osamljen. Zatim, kad sam ušao u garderobu,
nisam mogao naći onaj prokleti broj.
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Djevojka u garderobi bila je, međutim, ve-
oma ljubazna i dala mi je moj kaput i bez
broja. I onu ploču Mala Shirley Beans - još
uvijek sam je vukao naokolo sa sobom. Dao
sam joj dolar, zato što je bila tako ljubazna,
ali ga nije htjela primiti. Stalno mi je govorila
neka idem ravno kući u krevet. Pokušao sam
zakazati spoj s njom kad završi posao, ali nije
pristala. Rekla je da je dovoljno stara da mi
bude majka, i sve. Pokazao sam joj onaj svoj
prokleti pramen sijede kose i rekao da imam
četrdeset dvije godine - samo sam izvodio,
naravno. Ipak je ostala ljubazna. Pokazao
sam joj i onu svoju šašavu crvenu lovačku
kapu, svidjela joj se. Natjerala me da je
stavim na glavu prije nego što sam izašao, jer
mi je kosa još bila prilično mokra. Bila je to
dobra djevojka.

Kad sam izašao na ulicu, nisam se više os-
jećao tako strašno pijan, ali bilo je opet
prilično zahladnjelo i zubi su mi počeli
cvokotati kao samom vragu. Nisam ih nikako
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mogao zaustaviti. Odšetao sam se do Madis-
on avenije i stao da pričekam autobus, jer mi
od novca nije preostalo gotovo ništa i trebao
sam početi štedjeti na taksijima i takvim
stvarima. Ali kad je prokleti autobus naišao,
nekako mi se nije dalo ući u njega, a osim
toga nisam uopće znao kamo da krenem. Što
sam učinio, krenuo sam prema parku. Palo
mi je na pamet da prođem pokraj onog
jezerca i vidim kog vraga rade patke, da vi-
dim jesu li još tamo ili nisu. Park nije bio
daleko, a ja nisam imao nikakvog osobitog
cilja - još nisam znao ni gdje ću spavati - i
tako sam pošao. Nisam uopće bio umoran,
niti bilo što slično. Samo sam bio mamuran
kao sam vrag.

Tada se dogodilo nešto strašno, upravo
kad sam stigao do parka. Ispustio sam onu
ploču što sam je kupio Phoebe. Razbio sam je
valjda u pedeset komada. Bila je u onom ve-
likom zaštitnom omotu, ali se ipak razbila.
Gotovo sam zaplakao, tako sam se užasno
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osjećao, ali sve što sam mogao učiniti bilo je
da izvadim komadiće iz omota i da ih
nabijem u džep od kaputa. Nisu više bili ni za
što, ali mi se nije dalo da ih samo tako bacim.
Zatim sam ušao u park. Ljudi, kako je bilo
mračno!

Proživio sam u New Yorku čitav život i
poznajem Centralni park kao svoj džep, jer
sam kao dijete cijelo vrijeme dolazio tu da se
vozim na koturaljkama i biciklu, ali sam te
noći jedva jedvice pronašao onu lagunu.
Znao sam točno gdje se nalazi - u neposred-
noj blizini južnog ulaza, točno tamo - ali je
ipak nikako nisam mogao pronaći. Morao
sam biti nakresaniji nego što sam mislio.
Hodao sam i hodao, a park je postajao sve
tamniji i tamniji, sve jeziviji i jeziviji. Za
čitavo vrijeme što sam bio u parku nisam vi-
dio ni žive duše. I to mi je drago. Sigurno bih
odskočio kilometar daleko da sam nekog
sreo. A onda sam, konačno, našao jezerce.
Kako je izgledalo, bilo je dijelom pod ledom a
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dijelom slobodno. U blizini, međutim, nisam
vidio niti jednu patku. Obišao sam čitavu
prokletu baru - u stvari, vraški je malo ne-
dostajalo pa da u jednom trenutku padnem u
nju - ali nisam vidio niti jedne jedine patke.
Pomislio sam da možda, ako su tu, sad
spavaju, ili nešto slično, negdje pokraj same
obale, u travi ili tu negdje. Tako se dogodilo
da zamalo nisam pao u vodu. Nisam, među-
tim, našao niti jednu.

Konačno sam sjeo na onu klupu, gdje nije
bilo tako prokleto mračno. Ljudi moji, još
uvijek sam se sav tresao kao stoka, a kosa na
zatiljku, iako sam imao na glavi onu lovačku
kapu, bila mi je sva kao puna ledenih iglica.
To me zabrinulo. Pomislio sam da ću vjero-
jatno dobiti upalu pluća i umrijeti. Počeo
sam zamišljati kako milijuni najgorih
šminkera dolaze na moj pogreb. Moj djed iz
Detroita koji uvijek i bez prestanka glasno
izvikuje brojeve ulica kad god se čovjek vozi s
njim u autobusu, i moje tetke - imam valjda
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oko pedeset tetaka - i svi oni moji blesavi
rođaci. Kakva bi se gužva napravila! Svi su
došli kad je Allie umro, čitav taj prokleti idi-
otski čopor. Imam jednu blesavu tetku kojoj
strahovito zaudara iz usta kad govori, ta je
bez prestanka lupetala kako smireno izgleda
dok leži tamo na odru. To mi je pričao D.B.
Ja nisam bio prisutan. Bio sam još u bolnici.
Morao sam ležati u bolnici jer sam bio pov-
rijedio ruku. Sad, bilo kako bilo, mislio sam
zabrinuto da ću sa svim tim ledom u kosi sig-
urno dobiti upalu pluća i umrijeti. Bio sam
žalostan kao sam vrag, radi majke i oca.
Naročito radi majke, jer ona još uvijek nije
prežalila mog brata Allieja. Zamišljao sam je
kako ne zna što da radi s mojim odijelima,
sportskim rekvizitima i tim stvarima. Jedina
dobra stvar u svemu tome bilo je to što sam
znao da neće dopustiti Phoebe da dođe na
moj prokleti sprovod, jer je ona još uvijek
samo malo dijete. To je bila jedina utješna
stvar. Zatim sam zamišljao kako me čitava ta
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banda nabija u ono prokleto groblje i
navaljuje na moj grob spomenik s imenom i
svim što ide uz to. Opkoljen samim mrtvim
ljudima. Ljudi moji, kad čovjek umre, onda
ga doista propisno srede! Nadam se da će,
kad doista umrem, netko imati dovoljno
pameti da me naprosto baci u rijeku, ili nešto
slično. Da učini bilo što, samo da me ne
nabiju u ono prokleto groblje. Da ljudi ned-
jeljom dolaze i stavljaju mi bukete cvijeća na
trbuh, i sve to sranje. Kome je potrebno
cvijeće kad je mrtav? Nikome.

Kad je vrijeme lijepo, moji roditelji često
odlaze i odnose bukete cvijeća na Alliejev
grob. Išao sam s njima nekoliko puta, ali sam
prestao. U prvom redu, sigurno nimalo ne
uživam u tome da ga vidim u onom blesavom
groblju. Okruženog samim mrtvacima, i svim
tim stvarima. Kad je sjalo sunce, nije ni bilo
tako loše, ali dva puta - dva puta - zatekli
smo se tamo upravo kad je počela padati
kiša. Bilo je užasno. Kiša je padala na onaj
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njegov odvratni spomenik, padala je na travu
iznad njegovog trbuha. Padala je svuda na-
okolo, po čitavom tom mjestu, a svi posjeti-
oci koji su došli na groblje počeli su, kao po-
divljali, trčati prema svojim autima. To me
gotovo dovelo do ludila. Svi ti posjetioci
mogli su se zavući u svoje automobile,
uključiti radio, a onda se odvesti na neko
ugodno mjesto na večeru - svi osim Allieja.
Ta misao bila je prosto nepodnošljiva. Znao
sam da tu u groblju leži samo njegovo tijelo,
da mu je duša u raju, i sve te stvari, ali ipak
nisam mogao podnijeti tu pomisao. Želio bih
da nije tamo. Vi ga niste poznavali. Da ste ga
poznavali, znali biste što hoću reći. Nije tako
loše kad sja sunce, ali sunce sja samo onda
kad mu se prohtije.

Nakon određenog vremena, tek da
nekako odvratim misli od upale pluća i svega
u vezi s tim, izvukao sam sav novac i pokušao
ga prebrojiti pod onim bijednim svjetlom
ulične lampe. Sve što mi je preostalo bile su
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tri novčanice od po jednog dolara, pet
novčića po dvadeset pet centi i jedan od pet
centi - ljudi, potrošio sam čitavo bogatstvo
otkako sam otišao iz Penceyja! Što sam na-
kon toga učinio, otišao sam do jezerca i ba-
cao one novčiće od dvadeset pet centi i onaj
od pet centi tako da se odbijaju od površine
vode, tamo gdje nije bila pokrivena ledom.
Ne znam zašto sam to uradio, ali uradio sam.
Mislim da sam time želio nekako odvratiti
misli od upale pluća i smrti. Nije mi, ipak,
uspjelo.

Počeo sam razmišljati o tome kako bi se
osjećala stara Phoebe kad bih slučajno dobio
upalu pluća i umro. Bilo je to djetinjasto,
misliti na takve stvari, ali nisam se mogao
suzdržati. Njoj bi bilo prilično teško kad bi se
nešto tako dogodilo. Ona me zbilja voli.
Hoću reći, drag sam joj. Doista jesam. Bilo
kako bilo, nisam nikako mogao da se
otresem tih misli i tako sam konačno riješio
da će biti najbolje da se nekako uvučem u
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stan, da je vidim, za slučaj da umrem, i te
stvari. Imao sam u džepu ključ od stana, i što
sam odlučio učiniti, odlučio sam uvući se u
stan, veoma tiho, i naprosto onako bez veze
malo popričam s njom. Jedina stvar koja me
brinula bila su kućna vrata. Škripe kao
šašava. Stanujemo u prilično staroj stamben-
oj zgradi, a kućepazitelj je lijena hulja, tako
da sve u njoj pucketa i škripi. Bojao sam se
da me roditelji ne čuju kad budem ulazio.
Ipak sam, i uz to, odlučio pokušati.

Tako sam ostavio park neka ide do vraga i
krenuo kući. Išao sam pješice čitavim putem.
Nije bilo daleko, a nisam bio umoran, pa čak
ni pijan. Bilo je samo jako hladno, a nigdje u
blizini nije bilo nikoga.
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Najveća sreća, kakvu godinama nisam
doživio, bilo je to što stari noćni liftboj, Pete,
nije bio u kabini kad sam stigao kući. U liftu
je bio neki novi momak, koga nikad ranije
nisam vidio, i tako sam zaključio da ću se -
ako ne naletim ravno na roditelje - moći
pozdraviti s Phoebe, a zatim nestati, tako da
nitko nikad ne sazna da sam bio u kući. Bila
je to doista velika sreća. Još je bolje bilo to
što je novi liftboj bio od onih priglupih.
Rekao sam mu, sasvim nonšalantnim gla-
som, da me odbaci do Dicksteinovih. Dick-
steinovi su bili ljudi koji su stanovali u onom
drugom stanu na našem katu. Bio sam
skinuo svoju lovačku kapu, da ne izgledam
sumnjiv, ili nešto slično. Ušao sam u lift kao
da mi se strahovito žuri.



Momak je zatvorio vrata od lifta i već se
bio spremio da me odveze gore, ali se iznen-
ada okrenuo i rekao:

- Oni nisu kod kuće. Otišli su na neki
prijem na četrnaestom katu.

- U redu - rekao sam. - Pričekat ću ih. Ja
sam njihov nećak.

Pogledao me je nekako glupo, kao
sumnjičavo.

- Bit će bolje da pričekate u predvorju,
šefe - rekao je.

- Volio bih, doista bih više volio - rekao
sam - ali nešto mi noga nije u redu. Trebam
je držati u određenom položaju. Mislim da će
biti bolje ako sjednem na klupu pred nji-
hovim vratima.

Nije uopće shvatio o kom vragu pričam
pa je rekao samo

- Oh! - i odvezao me gore. Nije bilo loše.
Smiješno je to. Sve što trebate napraviti jest
da kažete nešto što nitko ne razumije, pa će
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ljudi učiniti praktično sve što vam padne na
pamet.

Izašao sam iz lifta na našem katu - še-
pajući kao sam vrag

- i krenuo ravno prema stanu Dick-
steinovih. Kad sam čuo kako se vrata lifta za-
tvaraju, okrenuo sam se i prešao na našu
stranu. Odlično sam se držao. Nisam se više
uopće osjećao pijan. Zatim sam izvukao ključ
i otvorio vrata, tiho kao sam vrag. Onda sam,
veoma, veoma oprezno ušao u stan. Trebao
bih biti lopov, doista.

U hodniku je bio mrak kao u paklu, nara-
vno, a isto je tako bilo jasno da ne smijem
upaliti svjetlo. Bio sam prisiljen kretati se ve-
oma pažljivo da ne udarim u nešto i ne
napravim buku. Ipak, bio sam siguran da
sam kod kuće. Naše predsoblje ima neki
takav poseban miris po kojem se razlikuje od
svih ostalih mjesta. Ne znam koji je to vrag.
Nije ni karfiol, ni neki parfem - ne znam koji
je vrag - ali po njemu uvijek znam da sam
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kod kuće. Bio sam već pošao da skinem
kaput i da ga objesim u plakar u predsoblju,
ali taj plakar je uvijek pun vješalica koje
klepeću kao sumanute čim otvorite vrata, i
tako sam ga ostavio na sebi. Onda sam ve-
oma, veoma polako krenuo prema sobi
Phoebe. Znao sam da me naša djevojka neće
čuti, jer ima samo jedan bubnjić. Imala je
tamo nekog brata koji joj je, dok je još bila
dijete, gurnuo slamku u uho, pričala mi je
jednom. Tako je ostala nagluha. Ali moji rod-
itelji, osobito moja majka - ta vam ima uši
kao kakav lovački pas. Tako sam bio veoma,
veoma tih dok sam prolazio pokraj njihove
sobe. Čak sam i dah zadržao, tako mi Boga.
Mog starog možete slobodno

mlatnuti stolicom po glavi i on se neće
probuditi, ali moja majka... za moju majku
vam je dosta da se nakašljete negdje u Sibiru
i ona će vas čuti. Nervozna je kao sam vrag.
Većinom leži po čitavu noć budna, pušeći
cigarete.
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Konačno, nakon otprilike jednog sata,
stigao sam do sobe stare Phoebe. Ona, među-
tim, nije bila u njoj. Na to sam bio potpuno
zaboravio. Zaboravio sam da ona uvijek
spava u D.B.-ovoj sobi kad god je on tamo u
Hollywoodu ili uopće negdje na putu. Ona je
voli zato što je to najveća soba u kući.
Također zbog toga što se u njoj nalazi onaj
veliki stari šašavi pisaći stol što ga je D.B. u
svoje vrijeme kupio od neke dame alko-
holičarke dolje u Philadelphiji, i onaj veliki,
gigantski krevet, oko deset kilometara širok i
deset kilometara dug. Ne znam gdje ga je us-
pio nabaviti. Sad svejedno, stara Phoebe
rado spava u D.B-ovoj sobi kad njega nema, i
on joj to dopušta. Trebalo bi da je vidite kako
radi domaću zadaću ili nešto slično za onim
ludim pisaćim stolom. Velik je gotovo kao
onaj krevet. Jedva se vidi iza njega kad piše
zadaću. Eto, takve stvari vam ona voli. Ne
voli svoju vlastitu sobu jer je, kaže, pre-
malena. Kaže da voli da se širi. Takve stvari
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me obaraju s nogu. Šta ima na staroj Phoebe
da se širi? Ništa.

Bilo kako bilo, otišao sam u D.B.-ovu
sobu tiho kao duh i upalio lampu na stolu.
Stara Phoebe nije se ni pomakla. Kad je
svjetlo bilo upaljeno, neko sam vrijeme kao
gledao u nju. Ležala je i spavala, s licem
nekako kao na strani jastuka. Usta su joj bila
otvorena. Smiješno je to. Uzmite odrasle, oni
izgledaju odvratno kad spavaju tako
otvorenih usta, ali klinci ne. Klinci izgledaju
kako treba. Mogu i zaprljati čitav jastuk pa
da opet izgledaju kako treba.

Obišao sam sobu, veoma, veoma tiho,
razgledajući neko vrijeme sve one stvari i
stvarčice u njoj. Osjećao sam se sjajno, nim-
alo kao prije. Nisam više osjećao čak ni to da
ću dobiti upalu pluća niti bilo što uopće.
Naprosto sam se osjećao lijepo, nimalo kao
prije. Haljine stare Phoebe bile su ni onoj
stolici do samog kreveta. Ona je veoma
uredna. Hoću reći, ne ostavlja stvari da leže
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naokolo, kao neki djeca. Nije nikakvo
razmaženo derište. Njezin kaputić uz onu
žutosmeđu haljinu koju joj je majka kupila u
Kanadi bio je prebačen preko naslona stolice.
Bluza i ono ostalo bili su na sjedištu. Cipele i
čarape bile su na podu, ispi u I stolice, sve
jedno pokraj drugog. Te njezine cipele nisam
nikad ranije vidio. Bile su nove. Bile su to
neke tamnosmeđe mokasinke, slične onima
kakve ja imam, i išle su sjajno uz onu žutos-
među haljinu koju joj je majka kupila u Ka-
nadi. Majka je lijepo oblači. Doista. Moja
majka ima u nekim stvarima fantastično
mnogo ukusa. Ona nije ni za što ako se radi o
kupovanju klizaljki ili sličnih stvari, ali kad
se radi o haljinama, onda je sjajna. Hoću
reći, Phoebe na sebi uvijek ima neku haljinu
da vam se noge odsijeku. Uzmite većinu tak-
ve male djece, čak i djece bogatih roditelja, i
ustanovit ćete da ta djeca obično nose upravo
jezivu odjeću. Želio bih da vidite staru
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Phoebe u onoj haljini koju joj je majka kupila
u Kanadi. Bez šale.

Sjeo sam za onaj D.B.-ov pisaći stol i
počeo razgledati stvari na njemu. Bile su to
većinom stvari stare Phoebe, iz škole i slično.
Većinom knjige. Ona na vrhu zvala se Vesela
aritmetika. Okrenuo sam prvu stranicu i
pogledao je. Evo što je stara Phoebe napisala
na njoj:

PHOEBE WEATHERFIELD CAULFIELD
4 B- 1

To me oborilo. Njezino srednje ime je
Josephine, zaboga, a ne Weatherfield. Ali
ona ga ne voli. Svaki put kad je vidim,
pronađe za sebe neko novo srednje ime.

Knjiga ispod aritmetike bila je geografija,
a ispod geografije ležala je gramatika. Gram-
atiku zna doista odlično.

Odlična je iz svih predmeta, ali od svega
najbolje zna gramatiku.

Ispod gramatike ležala je gomila bilježn-
ica. Ona vam ima oko pet tisuća bilježnica.
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Nikad niste vidjeli dijete koje ima toliko
bilježnica. Otvorio sam onu na vrhu i
okrenuo prvu stranicu. Na njoj je pisalo:

Bernice pričekaj me na odmoru imam
nešto vrlo važno da ti kažem.

To je sve što je pisalo na toj strani. Na
slijedećoj je stajalo:

Zašto u jugoistočnoj Aljaski postoji tako
velik broj tvornica konzervi. Zato što u njoj
ima mnogo lososa. Zašto ima veoma bogate
šume? Zato što ima pogodnu klimu. Što je
učinila naša vlada u cilju poboljšanja života
Eskima na Aljaski? To pogledati za sutra!!!
Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe
Weatherfield Caulfield Phoebe Weatberfield
Caulfield Phoebe W Caulfield Gda Phoebe
Weatherfield Caulfield Molim te dodaj ovo
Shirlej !!! Shirley ti si rekla da si strijelac a ti
si samo bik ponesi klizaljke kad pođeš k
meni!

Sjeo sam tu za D.B.-ov pisaći stol i
pročitao čitavu bilježnicu. To mi nije oduzelo
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mnogo vremena, a ja bih mogao čitati takve
stvari, dječje bilježnice, stare Phoebe ili bilo
čije, čitave dane i noći. Dječje bilježnice me
obaraju. Zatim sam zapalio cigaretu - bila mi
je to posljednja. Sigurno sam tog dana pop-
ušio najmanje tri kutije. Nakon toga sam je,
konačno, probudio. Hoću reći, nisam mogao
do kraja života sjediti tu za tim stolom, a os-
im toga bojao sam se da bi roditelji mogli
iznenada banuti. Želio sam da se prije toga
bar pozdravim s njom. Zato sam je probudio.

Ona se budi veoma lako. Hoću reći, ne
treba na nju vikati niti bilo što slično. Sve što
čovjek treba napraviti jest da sjedne na kre-
vet i kaže: »Probudi se, Phoebe!« i bang! -
ona je već budna.

- Holden - rekla je istog trenutka. Obavila
mi je ruke oko vrata i sve. Veoma je emo-
cionalna. Hoću reći da je, za dijete, prilično
emocionalna. Ponekad je čak previše emo-
cionalna. Nekako sam je poljubio, a ona je
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rekla: - Kad si stigao kuci* - bila je sretna kao
sam vrag što me vidi. To je bilo očito.

- Nemoj tako glasno! Upravo ovog tren-
utka. Kako si, sve u svemu?

- Fino. Jesi li dobio moje pismo? Napisala
sam ti na pet stranica...

-Jesam. Nemoj tako glasno! Hvala.
Doista mi je bila napisala pismo. Nisam,

međutim, stigao da joj odgovorim. Bilo je sve
o onoj predstavi, školskoj predstavi, u kojoj
je treba sudjelovati. Rekla mi je da za petak
ne zakazujem nikakve sudare s djevojkama
niti bilo što, kako bih mogao doći vidjeti je.

- Kako napreduje komad? - upitao sam. -
Kako si rekla da se ono zove?

- Božićna alegorija za Amerikance.
Blesavo zvuči, ali ja igram onog Benedicta
Arnolda. Dobila sam, u stvari, glavnu ulogu -
rekla je. Ljudi moji, bila je već sasvim budna.
Uvijek se osobito uzbudi kad govori o takvim
stvarima. - Počinje od toga kako ja umirem.
Pojavljuje se onaj duh, na sam Badnjak, i
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pita me da li se stidim, i te stvari. Znaš već.
Zato što sam izdala svoju domovinu, i sve.
Hoćeš li doći da me vidiš? - Već je sasvim us-
pravno sjedila u krevetu. - O tome sam ti pis-
ala. Hoćeš li doći?

- Naravno da ću doći. Doći ću sigurno.
- Tata neće moći doći. Mora otputovati

avionom u Kaliforniju - rekla je. Ljudi, bila je
već sasvim budna. Potrebno joj je samo oko
dvije sekunde da se potpuno razbudi. Sjedila
je, više kao klečala, uspravno u krevetu i
držala me za ruku. - Slušaj. Mama je rekla da
ćeš doći kući u srijedu -rekla je. - Rekla je u
srijedu.

- Otišao sam ranije. Nemoj tako glasno!
Probudit ćeš sve živo.

- Koliko je sati? Neće se vratiti do kasno u
noć, rekla je mama. Otišli su na neki prijem
u Nonvalk, u Connecticutu - rekla je stara
Phoebe. - Pogodi što sam radila danas po-
podne? Koji film sam gledala. Pogodi!
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- Ne znam... Slušaj. Zar nisu ništa rekli u
koliko će sati...

- Liječnik - rekla je stara Phoebe. - To ti je
jedan specijalni film što su ga davali u Lister-
ovoj fundaciji. Davali su ga samo danas...
danas je bio jedini dan. Bio je to film o onom
doktoru iz Kentuckyja, kako je ugušio
pokrivačem ono svoje dijete koje je bilo
bogalj i nije moglo hodati. I kako ga onda
strpaju u zatvor i sve. Bilo je odlično.

- Slušaj trenutak. Zar nisu rekli u koliko
će se sati...

- Njemu je strašno žao tog djeteta, tom
doktoru. Zato mu on i prebacuje pokrivač
preko glave, i uguši ga. Onda ga zbog toga
šalju u zatvor na doživotnu robiju, ali ono
dijete koje je ugušio pokrivačem stalno
dolazi, posjećuje ga i zahvaljuje mu za ono
što je učinio. On je ubojica iz milosrđa.
Samo, on zna da je zaslužio da sjedi u zat-
voru, jer doktor nema prava da uzima ono
što je Božje. Vodila nas je mama jedne
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djevojčice koja ide sa mnom u isti razred,
Alice Holm borg. Ona je moja najbolja pri-
jateljica. Jedina je djevojčica u čitavom...

- Čekaj jedan trenutak, hoćeš li? - rekao
sam. - Odgovori mi na pitanje. Jesu li rekli u
koliko će se sati vratiti ili nisu?

- Nisu, ali neće doći do kasno u noć. Tata
je uzeo auto i sve, tako da ne moraju voditi
računa o vlakovima. Sad u autu ima i radio!
Samo što mama kaže da ga nitko ne može
slušati kad je velik promet.

Napetost u meni počela je nekako pop-
uštati. Hoću reći, konačno sam prestao
strepiti hoće li me uloviti kod kuće ili neće.
Zaključio sam, neka sve ide do vraga. Ako me
ulove, ulove!

Trebali ste vidjeti staru Phoebe. Imala je
na sebi onu plavu pidžamu sa crvenim
slonovima oko ovratnika. Luda je za
slonovima.

- I tako, film je bio dobar, kažeš? - rekao
sam.
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- Odličan, samo što je Alice bila preh-
lađena i njezina mama ju je cijelo vrijeme
pitala nema li anginu. Točno za sve vrijeme
filma. Uvijek upravo onda kad se događalo
nešto važno, njezina mama bi se nagnula
preko mene i pitala Alice nema li anginu. Išla
mi je na živce.

Zatim sam joj ispričao što se dogodilo s
pločom.

- Slušaj, bio sam ti kupio jednu ploču -
rekao sam joj -ali mi se usput razbila. -
Izvukao sam komade iz džepa na kaputu i
pokazao joj. - Bio sam malo nacvrcan - rekao
sam.

- Daj mi te komade - rekla je. - Sačuvat ću
ih. - Uzela mi ih je iz ruke i sakrila u ladicu u
noćnom ormariću. Doista zna kako da me
obori.

- Hoće li D.B. doći kući na Božić? - upitao
sam.

- Možda hoće a možda i neće, rekla je
mama. Ovisi o mnogo čemu. Možda će
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morati ostati u Hollywoodu da piše film o
Annapolisu.

- O Annapolisu, zaboga!
- Bit će to neka ljubavna priča, i svašta.

Pogodi tko će sve igrati! Koje zvijezde.
Pogodi!

- Ne zanima me. Annapolis, za ime Božje!
Šta D.B. zna o Annapolisu, zaboga? Kakve to
ima veze s pričama kakve on piše? - rekao
sam. Ljudi moji, takve stvari dovode me do
ludila. Taj prokleti Hollywood! - Što ti se do-
godilo s rukom? - upitao sam je. Primijetio
sam da na laktu ima veliki križ od flastera.
Primijetio sam to zato što njezina pidžama
nije uopće imala rukava.

-Jedan dečko, Curtis Weintraub, koji ide
sa mnom u isti razred, gurnuo me dok sam
silazila niz stepenice u parku -rekla je. -
Hoćeš vidjeti? - Počela je skidati onaj flaster
s ruke.

- Ostavi sad to. Zašto te gurnuo niz
stepenice?
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- Ne znam. Mislim da me mrzi - odgovor-
ila je stara Phoebe. -Jedna druga djevojčica,
Selma Atterburv, i ja pro-lile smo tintu i još
svašta po njegovoj jakni.

- To nije bilo baš lijepo. Što si ti, zaboga?
Dijete?

- Ne, ali svaki put, kad god pođem u park,
on me svuda prati. Uvijek ide za mnom. Ide
mi na živce.

- Vjerojatno mu se sviđaš. To nije razlog
da mu tintom...

- Ne želim mu se sviđati - rekla je, a onda
me počela nekako čudno promatrati. -
Holdene - rekla je - kako to da se nisi vratio u
srijedu?

- Što?
Ljudi moji, čovjek mora paziti na nju

svakog trenutka. Ako mislite da nije pronic-
ava, ludi ste.

- Kako to da se nisi vratio kući u srijedu?
- upitala je. -Nisu te valjda opet izbacili ili
nešto slično, nisu, zar ne?
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- Već sam ti rekao. Pustili su nas ranije.
Pustili su čitavu...

- Izbacili su te! Jesu! - rekla je Phoebe.
Zatim me udarila šakom u nogu. Zna dobro
udariti šakom, kad je uhvati. -Jesu! Oh,
Holdene! - Položila je ruku na usta, i sve.
Doista zna biti veoma emocionalna, tako mi
Boga.

- Tko je rekao da su me izbacili. Nitko
nije rekao da su me...

- Jesu! Jesu! - rekla je. Zatim me je
ponovno tres nula šakom. Ako mislite da to
ne boli, ludi ste.

- Tata će te ubiti! - rekla je. Zatim je pala
potrbuške na krevet i navukla onaj prokleti
jastuk preko glave. To radi veoma često.
Prava je šizika, ponekad.

- Dosta s tim - rekao sam. - Nitko me
neće ubiti. Nitko me neće čak ni... hajde,
Phoebe, skidaj tu prokletu stvar s glave.
Nitko me neće ubiti.
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Nije, ipak, htjela to učiniti. Ne možeš je
nikad natjerati da uradi nešto što ona neće.
Što mi je stalno govorila, govorila je: »Tata
će te ubiti!« Jedva sam je mogao razumjeti, s
onim prokletim jastukom preko glave!

- Nitko me neće ubiti. Mućni malo gla-
vom. Prvo i prvo, odlazim. Što ću uraditi,
možda ću za prvo vrijeme potražiti posao na
nekom rancu ili takvom nekom mjestu.
Poznajem jednog momka čiji djed ima ranč u
Coloradu. Možda ću tamo naći neki posao -
rekao sam. - Redovito ću ti se javljati kad
odem, ako odem. Hajde, skidaj to s glave.
Hajde, hej, Phoebe! Molim te, hoćeš li?

Međutim, ipak nije htjela skinuti taj jas-
tuk s glave. Pokušao sam ga podići, ali je
snažna kao sam vrag. Čovjek se umori boreći
se s njom. Ljudi, ako ta mala želi držati jas-
tuk na glavi, ona ga i drži. - Phoebe, molim
te. Izvlači se odatle - govorio sam joj stalno. -
Hajde, haj... Hej, Weatherfield! Izlazi.
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Međutim, nije htjela izaći. Ponekad se s
njom ne može razumno govoriti. Konačno
sam ustao, otišao u dnevnu sobu, uzeo neko-
liko cigareta iz kutije na stolu i gurnuo ih u
džep. Bio sam iscrpio sve rezerve.
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Kad sam se vratio, već je bila izvukla
glavu ispod jastuka

- znao sam da će to učiniti - ali me još nije
htjela pogledati, iako je ležala na leđima, i
sve. Kad sam prišao krevetu i ponovno sjeo,
okrenula je onu svoju ludu facu na drugu
stranu. Što posto me isključila iz igre. Baš
kao ona mačevalačka ekipa u Penceyju kad
sam ostavio u podzemnoj željeznici sve one
proklete mačeve.

- Kako je stara Hazel Weatherfield? - up-
itao sam je. - Jesi li napisala koju novu priču
o njoj? Onu koju si mi poslala imam u
koferu. Dolje na kolodvoru. Vrlo je dobra.

- Tata će te ubiti.
Ljudi, kad ta nešto uvrti sebi u glavu,

onda to doista uvr-ti.



- Ne, neće. Najgore što može učiniti, to je
da mi opet očita poštenu molitvu a zatim me
pošalje u onu prokletu vojnu školu. To je sve
što će učiniti sa mnom. Samo, prvo i prvo,
mene neće biti tu. Ja ću biti daleko. Ja ću...
vjerojatno ću biti u Coloradu, na onom
rancu.

- Ne nasmijavaj me. Pa ti ne znaš čak ni
jahati na konju.

- Tko ne zna? Naravno da znam. Sigurno
da znam. To se može naučiti za otprilike
dvije minute - rekao sam. - Prestani čačkati
po tome! - Stalno je dirala onaj flaster na
ruci.

- Tko ti je napravio tu frizuru? - upitao
sam je. Upravo sam primijetio kako ju je
glupo netko bio ošišao. Nekako prekratko.

- Ne tiče te se - rekla je. Ponekad zna biti
veoma drska. Zna se ponašati veoma drsko. -
Pretpostavljam da si opet pao iz svih pred-
meta do zadnjeg - rekla je, vrlo drsko. Bilo je
to pomalo i smiješno, na svoj način. Ponekad
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govori kao kakva prokleta učiteljica, a tek je
obična klinka.

- Ne, nisam - odgovorio sam. - Prošao
sam iz engleskog. - Onda sam je, onako iz
čistog zadovoljstva, uštinuo straga. Bila je is-
turila pozadinu na vjetar, kako je ležala na
boku. U stvari, pozadine gotovo uopće nema.
Nisam je jako uštinuo, ali me je ipak pok-
ušala udariti. Promašila je, međutim.

Onda je, odjednom, rekla:
- Oh, zašto si to učinio!
Htjela je da kaže zašto sam dopustio da

mi u školi opet dadu nogu. To me malo
rastužilo, taj način na koji je to rekla.

- Oh, Bože, Phoebe, ne pitaj me to! Već
mi se smučilo od takvih pitanja - rekao sam.
- Ima za to milijun razloga. Bila je to jedna
od najgorih škola od svih u koje sam išao.
Bila je prepuna licemjera. I podlaca svake
vrste. U čitavom životu nisi sigurno vidjela
toliko podlih ljudi. Na primjer, ako se u neči-
joj sobi održavala kakva sjedeljka, a netko je
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htio ući, nitko ga nije htio pustiti unutra ako
je taj koji je htio ući bio onako priglup,
bubuljičav dječak. Svi su uvijek zaključavali
vrata kad bi tko htio ući. I imali su onu prok-
letu tajnu bratovštinu kojoj sam se priključio
jer nisam imao tri čiste da to ne učinim. Bio
je tamo jedan takav bubuljičav dječak,
dosadan kao stjenica, neki Robert Ackley,
koji je želio da ga prime. Stalno je nastojao
da ga prime, a oni nikako nisu htjeli. Samo
zato što je bio dosadan i što mu je lice bilo
puno bubuljica. Mrsko mi je čak i govoriti o
tome. Bila je to odvratna škola. Na časnu
riječ.

Stara Phoebe nije rekla ništa, ali je
slušala. Po zatiljku sam joj mogao vidjeti da
me sluša. A najsmješnije je u svemu tome to
što čitavo vrijeme zna o čemu pričate. Doista
zna.

Nastavio sam pričati o starom Penceyju.
Nekako sam bio raspoložen za to.
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- Bilo je u toj školi i nekoliko dobrih
nastavnika, ali su i oni bili usiljeni - rekao
sam. - Bio je tamo takav jedan starac, neki
gospodin Spencer. Njegova žena uvijek je
svakoga nudila vrućom čokoladom i svim što
ide uz to, bili su to doista sasvim pristojni
ljudi. Ali trebala si ga vidjeti kad je upravi-
telj, stari Thurmer, došao u razred na sat
povijesti i sjeo u zadnju klupu. Uvijek je tako
dolazio i po pola sata sjedio u zadnjoj klupi.
Htio je da tu bude kao inkognito, što li.
određeno vrijeme sjedio bi tamo otraga, a
zatim bi počeo upadati u riječ starom Spen-
ceru, izvaljujući gomilu blesavih viceva. Stari
Spencer je umirao cerekajući se i smiješeći
se, i sve moguće, kao da je Thurmer neki
vražji princ ili što ja znam tko.

- Ne psuj toliko.
- Došlo bi ti da povraćaš, kunem ti se da

bi - rekao sam. - Zatim, uzmi samo onaj Dan
veterana. Imaju tamo takav neki dan, Dan
veterana, kada se svi oni kreteni koji su
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diplomirali u Penceyju oko 1776. godine
vraćaju i šetkaju naokolo sa svojim ženama,
djecom i svim i svakim. Trebala si vidjeti jed-
nog tamo starca od oko pedeset godina. Šta
je uradio, došao je u našu sobu, pokucao na
vrata i upitao nas dopuštamo li da se posluži
kupaonom. Kupaona je bila tamo skroz na
kraju hodnika - ne znam koji mu je vrag bio
da pita upravo nas. Znaš li što je rekao?
Rekao nam je da želi vidjeti da li njegovi ini-
cijali još uvijek stoje na jednim od zahodskih
vrata. Šta je uradio, urezao je svoje proklete
glupe žalosne inicijale na jednim od zahods-
kih vrata prije tamo nekih devedeset godina,
i sad je želio da vidi jesu li još uvijek tamo.
Tako smo ja i moj sobni drug otišli s njim
dolje do kupaone i morali smo stajati i čekati
dok je on tražio svoje inicijale po svim
vratima. Čitavo vrijeme nam je nešto pričao,
o tome kako je vrijeme što ga je proveo u
Penceyju najljepše doba njegova života, i
dijelio nam je gomile savjeta za budućnost i
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te stvari. Ljudi, kako me taj starac dep-
rimirao! Ne želim reći da je bio loš - nije bio.
Ali čovjek ne treba biti loš da bi deprimirao
nekoga, čovjek može biti i ne znam kako
dobar pa da opet tako djeluje na ljude. Sve
što treba napraviti da nekog deprimira jest
da ga obaspe gomilom tobože brižnih savjeta
dok sam traži svoje inicijale po nekim tamo
zahodskim vratima. To je sve što treba
napraviti. Ne znam. Možda sve to skupa i ne
bi bilo tako strašno da nije bio sav bez daha.
Bio je bez daha od samog penjanja uz ste-
penice i čitavo vrijeme dok je tražio one svoje
inicijale bez prestanka je teško disao, kroz
one svoje smiješne i tužne nosnice, sve jed-
nako govoreći meni i Stradlateru da
izvučemo iz Penceyja sve što možemo. Bože,
Phoebe! Ne znam kako da ti to objasnim.
Naprosto mi se nije sviđalo ništa od svega
onoga što se događalo u Penceyju. Ne znam
kako da ti to objasnim.
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Phoebe je na to nešto odgovorila, ali nis-
am čuo što. Usta su joj bila priljubljena uz
sam jastuk, tako da nisam mogao čuti što
kaže.

- Što? - rekao sam. - Odmakni ta usta od
tog jastuka, ništa ne čujem kad tako govoriš.

- Tebi se ne sviđa ništa od svega što se
događa. Kad je to rekla, obuzela me još veća
potištenost.

- Sviđa mi se. Sviđa mi se. Zašto, do
vraga, tako govoriš?

- Zato što ti se ništa ne sviđa. Ne voliš
nijednu školu. Ne voliš milijun drugih stvari.
Ne voliš!

- Volim! Eto, u tome griješiš... to je točno
ono u čemu griješiš! Kog vraga ti treba da
tako govoriš? - odgovorio sam. Ljudi, kako
sam bio potišten!

- Zato što ne voliš - rekla je. - Eto, reci bar
jednu stvar.

- Jednu stvar? Jednu stvar koju volim? -
rekao sam. - U redu.
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Nevolja je bila u tome što nisam bio u
stanju da se koncentriram kako treba.
Ponekad je čovjeku teško da se koncentrira.

- Misliš jednu stvar koju jako volim? - up-
itao sam je.

Nije mi, međutim, odgovorila. Ležala je u
nekom šašavom položaju, čak tamo negdje
na drugom kraju kreveta, nekih tisuću kilo-
metara daleko. - Hajde, odgovori mi - rekao
sam. - Da ti kažem nešto što jako volim ili
nešto što volim tek tako?

- Nešto što jako voliš.
- U redu - rekao sam. Vrag je, međutim,

bio u tome što se nisam mogao koncentrirati.
Nisam mogao misliti ama baš ni na što

osim na one dvije časne sestre koje su hodale
naokolo skupljajući novac u one stare
otrcane slamnate košare. Naročito na onu
koja je nosila naočare s onim čeličnim okvir-
om. I na onog dječaka što sam ga upoznao u
Elkton Hillsu. Bio je u Elkton Hillsu jedan
dječak po imenu James Castle, koji nije htio
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povući nešto što je rekao o onom strašno
umišljenom momku, nekom Philu Stabileu.
James Castle ga je nazvao uobraženkom i
jedan od onih ljigavih Stabileovih prijatelja
otišao je i otkucao to Philu. Onda je Stabile,
sa šest-sedam drugih odvratnih tipova,
otišao dolje u Jamesovu sobu, ušao, za-
ključao ona prokleta vrata i pokušao ga pri-
siliti da povuče ono što je rekao. Ovaj, među-
tim, nije htio. Tada su se okomili na njega.
Neću vam pričati što su radili s njim - previše
je gadno - ali ni nakon toga nije htio da
povuče riječ, stari James Castle. A trebali ste
ga vidjeti. Bio je to sitan i slabašan dječak,
sama kost i koža, ruke kao olovke, ništa
deblje. Što je konačno uradio, umjesto da
povuče riječ, skočio je kroz prozor. Ja sam
bio u kupaoni pod tušem, a ipak sam ga čuo
kad je tresnuo o zemlju. Pomislio sam,
međutim, da je nekome valjda nešto ispalo
kroz prozor - radio, pisaći stol ili nešto
slično, a ne dječak ili tako nešto. Onda sam
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čuo kako svi trče kroz hodnik i niz stubište,
pa sam obukao kupaći ogrtač i također
otrčao dolje. Što sam vidio, vidio sam starog
Jamesa Castlea kako leži nasred onih ka-
menih stepenica. Bio je mrtav, zubi i krv bili
su mu rasuti svuda naokolo, i nitko se nije
usuđivao da mu priđe. Imao je na sebi onaj
pulover s visokim ovratnikom koji sam mu
bio posudio. Tipovima koji su bili s njim u
sobi nije se dogodilo ništa, bili su samo
isključeni iz škole. Nisu ih čak ni strpali u
zatvor.

To je bilo manje-više sve na što sam
mogao misliti. Na one dvije redovnice što
sam ih vidio dok sam doručkovao i tog
dječaka, Jamesa Castlea, koga sam poznavao
u Elkton Hillsu. U čitavoj je toj stvari najčud-
nije što sam tog Jamesa Castlea jedva i
poznavao, ako već želite znati istinu. Bio je to
jedan od onih sasvim tihih dječaka. Išao je sa
mnom na matematiku, ali sjedio je čak tamo
negdje na drugom kraju sobe i rijetko je
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ustajao da odgovara ili izlazio pred ploču, i te
stvari. Neki dječaci u školi rijetko ustaju da
odgovaraju ili izlaze pred ploču. Mislim da
sam s njim razgovarao svega jedan jedini
put, i to onda kad me upitao hoću li mu
posuditi onaj pulover. Malo je nedostajalo pa
da me na mjestu udari kap kad me to upitao,
tako sam se bio iznenadio. Dobro se sjećam
da sam upravo prao zube u kupaoni kad me
to upitao. Rekao mi je da dolazi neki njegov
rođak koji će ga povesti na vožnju autom, i
što ja znam što. Nisam imao pojma da on
uopće zna da ja imam neki takav pulover s
visokim ovratnikom. Sve što sam znao o
njemu bilo je to da je njegovo prezime bilo
uvijek ispred mojeg prilikom prozivanja. Ca-
bel R., Cabel W, Castle, Caulfield... još se
toga sjećam. Ako već želite znati istinu, malo
je nedostajalo pa da mu ne posudim onaj pu-
lover. Samo zbog toga što ga nisam bolje
poznavao.
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- Što? - upitao sam staru Phoebe. Nešto
mi je rekla, ali je nisam čuo.

- Nisi uopće u stanju da se sjetiš neke tak-
ve stvari. -Jesam. Jesam. U stanju sam.

- Dobro, daj onda!
- Volim Allieja - rekao sam. - I volim ra-

diti upravo ovo što sada činim. Sjediti s to-
bom, pričati i misliti o raznim stvarima i...

- Allie je mrtav... Uvijek to kažeš! Ako je
netko već mrtav i u nebu, onda doista
nema...

- Znam da je mrtav! Misliš da ne znam?
Ali ga svejedno mogu voljeti, zar ne mogu?
To što je netko mrtav još ne znači da ga
čovjek treba prestati voljeti, zaboga... osobito
ako je taj netko bio tisuću puta bolji od ljudi
za koje čovjek zna da su živi, i sve.

Stara Phoebe nije ništa odgovorila. Kad
ne može naći odgovor, ne kaže ni jedne jed-
ine riječi.

- Evo, volim ovo sada - rekao sam. - Hoću
reći, upravo ovo sada. Sjediti ovdje s tobom,
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naklapati tek onako o svemu i svačemu i
izvoditi...

- To nije ništa stvarno.
- To je itekako stvarno! Naravno da jest.

Zašto, do vraga, ne bi bilo? Ljudi uvijek za
sve govore da nije stvarno. Već mi je pun
kofer svega toga.

- Nemoj psovati. U redu, reci nešto drugo.
Reci nešto što bi volio biti. Kao, na primjer,
učenjak. Ili pravnik, ili nešto slično.

- Ne bih mogao biti učenjak. Nisam
nekako stvoren za nauku.

- Dobro, onda pravnik... kao tata.
- Pravo je, mislim, dobra stvar... ali

nekako me ne privlači - odgovorio sam. -
Hoću reći, pravnici su kako treba ako idu na-
okolo i spašavaju živote nevinih ljudi i tome
slično, ali čovjek, ako je pravnik, ne radi tak-
ve poslove. Što radi, mlati pare, igra golf i
bridž, kupuje auto, ispija martinije i drži se
kao ne znam kako veliki drmator. Ali, ima još
toga. Čak i ako ideš naokolo i spašavaš
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ljudske živote, i te stvari, kako ćeš znati da li
to radiš zato što doista želiš spašavati ljudske
živote, ili to činiš zato što ti je prava želja da
postaneš čuveni pravnik, da te svi tapšu po
ramenima i čestitaju ti na sudu pošto se
prokleti proces završi, novinari i svi ostali,
kako se to može vidjeti u onim odvratnim
filmovima? Kako ćeš znati da nisi običan
licemjer? Nevolja je u tome što to ne možeš
znati!

Nisam baš sasvim siguran da je stara
Phoebe znala o kom vragu pričam. Hoću reći,
ipak je još samo dijete, i ništa drugo. Ali je,
ako ništa drugo, slušala. A ako netko bar
sluša, stvar odmah nije tako loša.

- Tata će te ubiti. Ubit će te - rekla je.
Međutim, nisam je slušao. Razmišljao

sam o nečemu drugom ... o nečemu ludom.
- Znaš li što bih želio biti? - rekao sam. -

Znaš li što bih želio biti? Hoću reći, kad bi
me netko stavio pred neki vražji izbor?

- Sto? Samo nemoj psovati.
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- Znaš li onu pjesmu Ako netko ulovi
nekog dok kroz žito ide? Želio bih...

- To ide ovako: Ako netko sretne nekog
dok kroz žito ide -rekla je Phoebe. - To je
pjesma Roberta Burnsa.

- Znam da je to pjesma Roberta Burnsa.
Imala je, međutim, pravo. Tekst doista

glasi »Ako netko sretne nekog dok kroz žito
ide«. Tada to, međutim, nisam znao.

- Mislio sam da glasi »ako netko ulovi
nekog« - rekao sam. - Sad svejedno, stalno
zamišljam mnogo male djece kako se igraju u
jednom velikom žitnom polju. Na tisuće
male djece, a nikoga u blizini... nikog
odraslog, mislim... osim mene. A ja stojim na
samom rubu jedne grozne provalije. Što mi
je dužnost, trebam uloviti svakoga tko se
zaleti prema provaliji... hoću reći, ako netko
trči ne gledajući kuda ide, ja moram iskr-
snuti odnekud i uloviti ga. To je sve što bih
radio čitavog dana. Da budem takav neki
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lovac u žitu. Znam da je to ludo, ali je to
jedino što bih doista želio biti. Znam da je
ludo.

Stara Phoebe nije dugo vremena rekla
ništa. Zatim, kad je konačno progovorila, sve
što je rekla bilo je:

- Tata će te ubiti.
- Nije mi nimalo stalo i da me ubije -

rekao sam. Zatim sam ustao s kreveta jer, što
mi je palo na pamet da uradim, palo mi je na
pamet da telefoniram onom momku koji mi
je bio nastavnik engleskog jezika u Elkton
Hillsu, gospodinu Antoliniju. Znao sam da
sad živi u New Yorku. Napustio je Elkton
Hills. Dobio je mjesto nastavnika engleskog
na newyorškom univerzitetu. - Trebam
obaviti jedan telefonski razgovor - rekao sam
Phoebe. - Odmah ću se vratiti. Nemoj za-
spati. - Nisam htio da zaspi dok ja budem u
dnevnoj sobi. Znao sam da neće, ali rekao
sam to svejedno, tek toliko da stvar bude
sigurna.
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Dok sam išao prema vratima, Phoebe je
uzviknula: - Holdene! - Okrenuo sam se.

Sjedila je uspravno u krevetu. Izgledala je
neobično lijepo.

- Uzimam sate iz podrigivanja kod one
djevojčice, Phyllis Margulies - rekla je. -
Slušaj!

Slušao sam i čuo sam nešto, ali nije bilo
ništa osobito.

- Dobro je - rekao sam.
Zatim sam otišao u dnevnu sobu i nazvao

onog svog na stavnika, gospodina Antolinija.
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Na telefonu sam bio super kratak jer sam
se bojao da me roditelji ne zateknu usred
razgovora. To se, međutim, nije dogodilo.
Gospodin Antolini je bio veoma ljubazan.
Rekao je da mogu odmah doći k njemu, ako
želim. Mislim da sam, po svemu sudeći,
digao iz kreveta i njega i njegovu ženu, jer im
je trebalo vraški mnogo vremena da se jave.
Prvo što me je upitao bilo je da se nije nešto
dogodilo, a ja sam rekao da nije. Rekao sam
mu, ipak, da su me izbacili iz Penceyja. Mis-
lio sam, kad je stvar već takva, da mu mogu i
kazati. On je, kad je to čuo, rekao samo: -
Gospode Bože! - Uvijek je posjedovao
priličan smisao za humor, i tome slično.
Rekao mi je neka odmah dođem ravno k
njemu, ako želim.



Bio je to valjda najbolji nastavnik od svih
koje sam ikad imao, taj gospodin Antolini.
Bio je mlad, možda tek nešto stariji od mog
brata D.B.-a, i čovjek se mogao zadirkivati s
njim a da ne izgubi ono potrebno poštovanje
prema njemu. On je bio taj koji je konačno
podigao onog dječaka koji je skočio kroz pro-
zor, onog Jamesa Castlea o kome sam vam
pričao. Stari Antolini opipao mu je puls, i
sve, a onda je skinuo kaput, prebacio ga
preko Jamesa Castlea i odnio ga na rukama
čak tamo u ambulantu. Nije se uopće
obazirao na to što će mu kaput ostati sav
krvav.

Kad sam se vratio u D.B.-ovu sobu,
Phoebe je upalila radio. Iz njega se čula neka
plesna glazba. Pustila ga je, međutim, da
svira sasvim tiho, da djevojka ne čuje. Tre-
bali ste je vidjeti. Sjedila je na samoj sredini
kreveta, na pokrivaču, onako podvijenih
nogu kako to čine oni tipovi u jogi. Slušala je
glazbu. Doista me obara.
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- Hajde - rekao sam. - Jesi li raspoložena
za ples? - Učio sam je plesati i sve te stvari
još dok je bila sasvim mala beba. Odlična je
plesačica. Hoću reći, naučio sam je samo
neke osnovne stvari. Ostalo je naučila
uglavnom sama. Ne možete tek tako naučiti
nekoga da pleše kako treba.

- Imaš cipele na nogama - rekla je.
- Skinut ću ih. Hajde.
Skočila je s kreveta, pričekala da izujem

cipele, a zatim smo neko vrijeme plesali.
Pleše doista fantastično. Ne volim ljude koji
plešu s malom djecom, jer to uvijek i cijelo
vrijeme izgleda grozno. Hoću reći, kad se
nađete negdje u nekom restoranu i vidite
nekog starca kako izvodi svoje dijete na
plesni podij. Takvi obično iz nespretnosti
stalno podižu djetetu haljinu na leđima, a
dijete i tako nema veze s plesom, i sve to
izgleda užasno, ali ja nikad s Phoebe ne
plešem na javnim i takvim mjestima. Mi
samo onako izvodimo po kući. Osim toga, s
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njom vam je uopće druga stvar, jer ona zna
plesati. Zna pratiti sve što radite. Hoću reći,
zna ako je držite čvrsto privijenu, tako da
nije važno što su vam noge mnogo duže.
Uvijek će ostati uz vas. Možete mijenjati
korak, izvoditi svakakve seljačke figure, pa
čak i plesati pomalo nešto kao bugi, uvijek će
vas pratiti. Možete plesati čak i tango, tako
mi Boga.

Otplesali smo valjda četiri plesa. Između
plesova zna nasmijati čovjeka da pukne od
smijeha. Ostaje točno u poziciji. Ne želi čak
ni razgovarati, niti bilo što. Tako morate i vi
stajati kao kip i čekati dok orkestar ponovno
ne zasvira. To me obara s nogu. Ne smijete se
čak ni nasmijati, niti bilo što slično.

Sad, bilo kako bilo, otplesali smo oko če-
tiri plesa, a zatim sam ugasio radio. Phoebe
je skočila natrag u krevet i uvukla se pod
pokrivač.

- Napredujem, zar ne? - upitala je.

399/486



- I te kako - rekao sam i ponovno sjeo
pokraj nje na krevet. Bio sam kao pomalo za-
dihan. Toliko sam pušio da sam bio gotovo
bez daha. Ona se nije zadihala ama baš
nimalo.

- Opipaj mi čelo - uzviknula je, iznenada.
- Zašto?
- Opipaj ga. Opipaj ga samo jednom.
Položio sam joj ruku na čelo. Nisam,

međutim, ništa osjetio.
- Zar ti se ne čini kao da imam temperat-

uru? - upitala me je.
- Ne. Zar misliš da je imaš?
- Da. Činim to namjerno. Opipaj još

jednom.
Ponovo sam joj opipao čelo. Nisam još

uvijek ništa osjećao, ali sam rekao:
- Mislim da sad počinje. - Nisam želio da

dobije neki kompleks inferiornosti.
Klimnula je glavom.
- Mogu učiniti da se popne preko

termometra.
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- Termometra. Tko te to naučio?
- Alice Holmborg mi je pokazala kako se

to radi. Prekrstiš noge, zadržiš dah i misliš
na nešto veoma, veoma vruće. Radijator ili
nešto slično. Onda ti se čitavo tijelo tako up-
ali da možeš nekome opržiti ruku.

To me oborilo. Trgnuo sam ruku s
njezinog čela kao da sam u bogzna kakvoj
opasnosti.

- Hvala ti što si me upozorila - rekao sam.
- Oh, tebi ne bih opržila ruku. Prestala

bih prije nego što postane previše... Pssst! -
Uspravila se u krevetu, brzo kao sam vrag.

Vraški sam se uplašio kad je to učinila.
- Šta se dogodilo? - upitao sam.
- Ulazna vrata - rekla je onim svojim glas-

nim šapatom. - Oni su!
Brzo sam skočio, pretrčao preko sobe i

ugasio svjetiljku nad stolom. Zatim sam uga-
sio cigaretu o cipelu i gurnuo je u džep.
Nakon toga počeo sam kao lud mahati
rukama kroz zrak da rastjeram dim - nisam
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trebao puški, za ime Božje! Zgrabio sam
cipele, uvukao se u ormar i zatvorio vrata.
Ljudi moji, srce mi je udaralo kao šašavo!

Čuo sam kako majka ulazi u sobu.
- Phoebe! - rekla je. - Dosta je toga. Vid-

jela sam svjetlo, mlada gospođice.
- Zdravo! - čuo sam kako odgovara

Phoebe. - Nisam mogla zaspati. Jeste li se
lijepo proveli?

- Izvanredno - odgovorila je majka, ali se
moglo osjetiti da baš ne misli tako. Ona se ne
zabavlja osobito kad tako nekamo izađe. -
Zašto si budna, ako smijem pitati? Je li ti
bilo dovoljno toplo?

- Bilo je dovoljno toplo. Jednostavno nis-
am mogla zaspati.

- Phoebe, da nisi slučajno ovdje pušila ci-
garetu? Recite mi istinu, molim, gospođice.

- Što? - rekla je Phoebe.
- Jesi li me čula?
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- Zapalila sam jednu, samo na sekundu.
Povukla sam samo jedan dim. Onda sam je
bacila kroz prozor.

- A zašto, ako smijem pitati?
- Nisam mogla zaspati.
- Ne sviđa mi se to, Phoebe. Ne sviđa mi

se to nimalo -rekla je majka. - Želiš li još jed-
nu deku?

- Ne hvala. 'Ku noć - rekla je Phoebe.
Pokušavala je da je se otarasi, to je bilo očito.

- Kakav je bio film? - upitala je majka.
- Odličan. Samo mi je Alicina mama

smetala. Stalno se naginjala preko mene i
pitala Alicu da li ima anginu, za vrijeme
cijelog filma. Vratili smo se kući taksijem.

- Daj da ti opipam čelo.
- Nisam ništa uhvatila. Nije joj bilo ništa.

Samo ta njezina majka...
- Dobro. Sad spavaj. Kakva je bila večera?
- Blesava - odgovorila je Phoebe.
- Čula si što je otac rekao o upotrebi te

riječi. Što je u njoj bilo blesavo? Imala si
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divan janjeći kotlet. Prešla sam čitavu Lex-
ington aveniju da ga...

- Janjeći kotlet je bio perfektan, ali Char-
lene uvijek diše u mene kad god položi nešto
na stol. Diše ravno u jelo. Diše u sve.

- Dobro. Sad spavaj. Daj majci poljubac.
Jesi li se pomolila?

- Još dok sam bila u kupaoni. 'Ku noć!
- Laku noć. A sad odmah spavaj. Glava

me boli, mislim da će mi pući - rekla je ma-
jka. Nju glava boli vrlo često. Doista.

- Uzmi nekoliko aspirina - rekla je stara
Phoebe. - Holden se vraća u srijedu, zar ne?

- Koliko ja znam. A sad se pokrij. Skroz.
Čuo sam kako majka izlazi iz sobe i za-

tvara vrata. Pričekao sam nekoliko minuta, a
onda sam se izvukao iz ormara.

Dok sam izlazio, sudario sam se s Phoebe,
jer je vladao mrkli mrak a ona je bila izašla iz
kreveta da mi kaže kako je majka otišla.

- Jesam li te udario? - upitao sam je.
Morao sam šaptati jer su sad obadvoje bili
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kod kuće. - Moram se nekako izvući odavde -
rekao sam. Napipao sam u tami rub kreveta,
sjeo na njega i počeo obuvati cipele. Bio sam
prilično nervozan, priznajem.

- Nemoj ići sada - šapnula je Phoebe. -
Čekaj dok zaspi.

- Neću. Idem sad. Sad je najbolje vrijeme
- rekao sam. -Ona će biti u kupaoni, a tata će
slušati vijesti, ili nešto slično. Sad je najbolje
vrijeme. -Jedva mi je pošlo za rukom da
svežem vezice, tako sam bio prokleto nervoz-
an. Nije da bi me ubili i ili nešto slično, kad
bi me uhvatili u kući, ali bila bi to vrlo neu-
godna situacija. - Gdje si, do vraga? - rekao
sam Phoebe. Bilo je tako mračno da je uopće
nisam mogao vidjeti.

- Ovdje. - Stajala je tik do mene. A nisam
je uopće vidio.

- Ostavio sam kofere na kolodvoru - rekao
sam. - Slušaj. Imaš li kakve love, Phoebe?
Praktično sam švorc.
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- Imam samo novac za Božić. Za poklone,
i te stvari. Još uopće nisam išla u kupovinu.

- Oh. - Nisam htio da joj uzmem njezin
božićni novac.

- Je li ti potreban? - upitala je.
- Ne želim ti uzeti tvoj božićni novac.
- Mogu ti posuditi nešto - rekla je. Zatim

sam je čuo kako se mota oko D.B.-ova
pisaćeg stola, otvara milijun nekih ladica i
pipa rukama naokolo. Bio je mrak kao u
rogu, takva je tama vladala u sobi. - Ako
odeš, nećeš me vidjeti u onom komadu -
rekla je. Glas joj je zvučao čudno dok je to
govorila.

- Hoću. Neću otići dok te ne vidim. Misliš
da bih dopustio da mi promakne taj komad?
- rekao sam. - Znaš što ću u uraditi, ostat ću
kod gospodina Antolinija vjerojatno do
utorka uvečer. Onda ću doći kući. Ako mi se
pruži prilika, telefonirat ću ti.
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- Evo - rekla je Phoebe. Pokušavala je da
mi da novac, ali nije mogla pronaći moju
ruku.

- Gdje si?
Gurnula mi je novac u šaku.
- Hej, ne treba mi ovoliko - rekao sam. -

Daj mi samo dva dolara, to je sve. Bez šale,
evo ti. - Pokušao sam joj vratiti novac, ali nije
ga htjela primiti.

- Možeš uzeti sve. Vratit ćeš mi. Donesi
mi kad dođeš na predstavu.

- Koliko ima toga, za ime Božje?
- Osam dolara i osamdeset pet centi. Ne,

šezdeset pet centi. Potrošila sam nešto.
Tada sam, odjednom, zaplakao. Nisam se

mogao savladati. Plakao sam tako da me
nitko nije mogao čuti, ali plakao sam. Stara
Phoebe se uplašila kao sam vrag kad sam za-
plakao, prišla mi i pokušavala me utješiti, ali
kad čovjek jednom počne, onda ne može tek
tako prestati. Još uvijek sam, tako plačući,
sjedio na rubu kreveta. Phoebe mi je
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prebacila ruku oko vrata, a ja sam zagrlio
nju, ali trebalo mi je dosta vremena da
prestanem. Mislio sam da ću se ugušiti ili što
ja znam što. Ljudi moji, kako sam vraški up-
lašio jadnu staru Phoebe! Prozor je bio
otvoren i osjećao sam kako sva drhti, jer na
sebi nije imala ništa osim pidžame. Pokušao
sam je natjerati da se vrati u krevet, ali nije
htjela. Konačno sam se nekako smirio, ali za
to mi je trebalo doista mnogo, mnogo
vremena. Zatim sam zakopčao preostalu
dugmad na kaputu. Rekao sam da ću joj se
redovito javljati. Rekla mi je da mogu spavati
kod nje ako želim, ali sam rekao da neću, bit
će bolje da se izgubim, gospodin Antolini me
čeka, i te stvari. Zatim sam izvukao iz džepa
na kaputu onu lovačku kapu i dao je njoj.
Ona obožava takve lude kape. Nije ju htjela
uzeti, ali natjerao sam je. Kladio bih se da je
spavala s tom kapom na glavi. Zaista voli
takvu vrstu pokrivala. Zatim sam joj
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ponovno rekao da ću je nazvati čim mi se
pruži prilika, a onda sam otišao.

Bilo je, iz nekog razloga, mnogo lakše
izvući se iz kuće nego što je bilo uvući se u
nju. Kao prvo, sad mi je bilo sve ravno do
mora hoće li me uhvatiti ili neće. Doista jest.
Ako me uhvate, uhvate, mislio sam. Gotovo
sam, na neki način, priželjkivao da se to
dogodi.

Umjesto da pozovem lift, sišao sam niz
stepenice, i to niz ono stražnje stubište.
Gotovo sam slomio vrat sudarajući se s oko
deset milijuna kanti za smeće, ali sam se
izvukao zdrav i čitav. Liftboj me uopće nije
vidio. Vjerojatno živi u uvjerenju da sam još
uvijek gore kod Dicksteinovih.
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Gospodin i gospoda Antolini živjeli su u
jednom vrlo raskošnom stanu, tamo kraj
Sutton Placea, sa dvije stepenice na ulazu u
dnevnu sobu, s barom i tko zna čime još. Bio
sam tamo više puta zato što je - nakon što
sam napustio Elkton Hills - gospodin An-
tolini prilično često dolazio k nama na
večeru, da vidi kako napredujem. Tada još
nije bio oženjen. Kasnije, kad se oženio, često
sam igrao tenis s njim i gospodom Antolini,
dolje, u westsideskom teniskom klubu, u
Forest Hillsu, na Long Islandu. Gospoda An-
tolini bila je kuhana i pečena u tom kraju.
Nije znala što će s lovom. Bila je oko šezdeset
godina starija od gospodina Antolinija, ali
činilo se da se sasvim dobro slažu. Oboje su
bili pravi intelektualci, osobito gospodin



Antolini, s tim što je on u društvu uvijek
djelovao više nekako duhovitokozerski nego
intelektualno, nešto kao D.B. Gospoda An-
tolini bila je uvijek pretežno ozbiljna. Ima
prilično tešku astmu. Oboje čitaju sve D.B.-
ove pripovijetke - gospoda Antolini također -
i kad se D.B. spremao krenuti u Hollywood,
gospodin Antolini mu je telefonirao i nagov-
arao ga da ne ide. Međutim, ipak je otišao.
Gospodin Antolini je rekao da čovjek koji zna
pisati kao D.B. nema što tražiti u tamo
nekom Kollywoodu. To je, u stvari, ono isto
što sam i ja uvijek govorio.

Odšetao bih se tamo do njihove kuće jer
nisam želio da od novca što mi ga je dala
Phoebe potrošim ni centa više nego što je
neophodno, ali sam se, kad sam izašao na
ulicu, osjetio nekako čudnovato. Nekako kao
omamljen. Zato sam uzeo taksi. Nisam htio,
ali ipak sam to učinio. Grdno sam se
namučio dok sam samo pronašao taksi.
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Stari gospodin Antolini osobno mi je ot-
vorio vrata kad sam pozvonio - nakon što me
je liftboj konačno pustio u lift, hulja jedna!
Na sebi je imao kućni ogrtač i papuče, a u
ruci je držao čašu viskija sa sodom. Bio je
čovjek s puno ukusa, a uz to je volio popiti.

- Holdene, mladiću moj - rekao je. - Bože,
pa porastao je još dobrih pola metra. Drago
mi je što te vidim.

- Kako ste, gospodine Antolini? Kako je
gospoda Antolini?

- Obadvoje smo kao puška. Daj mi taj
kaput. - Svukao mi je kaput i objesio ga na
vješalicu. - Očekivao sam da ću te vidjeti s
novorođenčetom u rukama. Bez kuće i
kućišta. Snježne pahuljice na trepavicama. -
On ponekad zna biti prilično duhovit.
Okrenuo se i viknuo u kuhinju: - Lillian!
Hoće l' skoro kava? - Lillian je bilo ime gos-
pode Antolini.

- Gotova je - odgovorila mu je, također
vičući. - Je li to Holden? Holdene, zdravo!
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- Zdravo, gospodo Antolini.
Svi koji su dolazili u njihovu kuću morali

su uvijek vikati. To zbog toga što njih dvoje
nisu nikad bili u isto vrijeme u istoj sobi. Bilo
je to zabavno na svoj način.

- Sjedni, Holdene - rekao je gospodin An-
tolini. Na njemu se vidjelo da je već malo
podmazan. Soba je izgledala kao da su up-
ravo ispratili neko veće društvo. Čaše i tan-
jurići s kikirikijem stajali su svuda naokolo. -
Oprosti što sve ovo ovako izgleda - rekao je. -
Zabavljali smo ovdje neke prijatelje gospode
Antolini, neko društvo iz Buffala... krdo bu-
fala, u stvari.

Nasmijao sam se, a gospoda Antolini mi
je doviknula nešto iz kuhinje. Nisam, među-
tim, čuo što.

- Što je rekla? - upitao sam gospodina
Antolinija.

- Rekla je da je ne gledaš kad ude u sobu.
Upravo se izvukla iz kreveta. Uzmi cigaretu.
Pušiš li već?
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- Hvala - rekao sam i uzeo cigaretu iz
kutije koju mi je pružio. - Tek tu i tamo.
Spadam medu umjerene pušače.

- U to sam siguran - rekao je. Pripalio mi
je cigaretu velikim upaljačem koji je stajao
na stolu. - Tako. Ti i Pencey ste se, dakle,
razveli - rekao je. Uvijek je govorio na takav
način. To me ponekad silno zabavljalo, a
ponekad nije. Nekako je to malo prečesto
činio. Ne želim reći da nije bio duhovit, ili
nešto slično tome - bio je - ali čovjeku
ponekad ide na živce kad netko stalno govori
stvari kao »Ti i Pencey ste se razveli«. D.B.
to, ponekad, također previše često čini.

- Gdje je zapelo? - upitao me je gospodin
Antolini. -Kako si prošao iz engleskog?
Pokazat ću ti vrata po kratkom postupku ako
čujem da si okinuo iz engleskog, ti, mali as u
pisanju sastavaka!

- Oh, iz engleskog sam prošao bez greške.
Radili smo, međutim, najviše literaturu. U
čitavom polugodištu napisao sam valjda
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svega dva sastavka - odgovorio sam. - Pao
sam, međutim, iz »usmenog izražavanja«.
Imali smo takav neki obavezan predmet,
»usmeno izražavanje«. Iz toga sam pao.

- Zašto?
- Ma ne znam. - Nisam bio baš raspoložen

da se upuštam u to. Još uvijek sam se osjećao
nekako omamljen, ili kako već da to opišem,
i odjednom me uhvatila paklena glavobolja.
Doista jest. Vidjelo se, međutim, da ga to
zanima, pa sam mu ispričao nešto o tome. -
To vam je takav neki predmet na kojem svaki
dječak u razredu mora ustati i pred svima
održati govor. Znate već. Sasvim spontano, i
te stvari. A ako se onaj tko govori udalji od
teme ili slično, trebate mu doviknuti »Di-
gresija!« što brže možete. To me dovodilo do
ludila. Iz tog sam predmeta dobio topa.

- Zašto?
- Ma ne znam ni sam. Ona stvar s digresi-

jama išla mi je na živce. Ne znam. Nevolja je
sa mnom u tome što mi se sviđa kad se netko
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udaljava od glavne teme. To je mnogo
zanimljivije.

- Zar je tebi svejedno ako se netko, kad ti
nešto priča, ne drži onoga o čemu ti govori?

- Oh, naravno. Volim kad se netko drži
onoga o čemu govori, i sve to. Ali ne volim
kad se netko previše drži toga. Ne znam.
Mislim da ne volim kad se netko čitavo
vrijeme strogo drži teme. Dječaci koji su pok-
upili najbolje ocjene iz »usmenog
izražavanja« bili su oni koji se cijelo vrijeme
niti jednom nisu udaljili od predmeta - to
priznajem. Ali bio je tamo jedan dječak, neki
Richard Kinsella. Taj se nikad nije mnogo
držao teme i svi su mu uvijek dovikivali »Di-
gresija!« Bilo je to užasno jer je, prije svega,
taj Richard Kinsella bio veoma nervozan
dječak - mislim, doista veoma nervozan
dječak - i usne su mu uvijek zadrhtale kad
god bi na njega došao red da drži govor, i
jedva ste ga mogli čuti ako ste sjedili negdje
u zadnjem redu. Pošto bi mu usne malo

416/486



prestale drhtati, meni su se njegovi govori
sviđali više od drugih. On je, međutim,
također pao iz tog predmeta. Dobio je 1 plus
zato što su mu svi bez prestanka i cijelo
vrijeme dovikivali »Digresija!« Jednom je,
na primjer, držao predavanje o nekoj tamo
farmi koju je njegov otac kupio u Vermontu.
Stalno su mu vikali »Digresija!« u toku čita-
vog govora, a onaj nastavnik, gospodin Vin-
son, dao mu je nedovoljan jer nije rekao kak-
ve se sve životinje i povrće, i takva čuda,
uzgajaju na toj farmi. Što je radio taj Richard
Kinsella, počeo je govoriti o svemu tome, a
onda je odjednom počeo pričati o nekom pis-
mu koje je njegova majka dobila od njegova
ujaka, i kako je taj njegov ujak dobio poliom-
ielitis, i sve što uz to ide, kad je imao četrde-
set dvije godine, pa nije nikom dopuštao da
ga posjećuje u bolnici jer nije želio da ga tko
vidi onako utegnutog u steznik. Sve to nije
imalo mnogo veze sa farmom - priznajem -
ali je bilo lijepo. Lijepo je kad vam netko
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priča o svom ujaku. Naročito kad netko
počne pričati o očevoj farmi, a onda odjed-
nom osjeti da ga njegov ujak više zanima.
Hoću reći, nije pošteno vikati bez prestanka
»Digresija!« kad čovjek lijepo govori i sav je
uzbuđen... ne znam. Teško je to objasniti. -
Uostalom, i nisam imao baš mnogo volje da
pokušavam. Prije svega, iznenada me je
uhvatila ta strahovita glavobolja. Molio sam
se Bogu da se stara gospođa Antolini kon-
ačno pojavi s tom kavom. To je stvar koja
može iz kože da me istjera - hoću reći, kad
netko kaže da je kava već gotova a nije.

- Holdene... samo jedno kratko, pomalo
dosadno, pedagoško pitanje: zar ne misliš da
sve ima svoje vrijeme i mjesto? Zar ne misliš
da čovjek, ako već počne pričati o očevoj
farmi, treba i da se drži te teme, a ne da zas-
trani i da ti priča o steznicima svog ujaka? Ili
da je, ako je ujakov steznik već tako pro-
vokativan predmet, trebalo da izabere tu
temu za razgovor... a ne farmu!
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Nisam bio baš raspoložen da sad tu
razmišljam i odgovaram. Boljela me glava i
osjećao sam se odvratno. Nekako me je bio
počeo i želudac boljeti, ako već želite znati
istinu.

- Da... ne znam ni sam. Mislim da bi tre-
balo. Hoću reći, mislim da bi trebao kao
temu razgovora izabrati ne farmu već svog
ujaka, ako ga je već to najviše zanimalo. Ali
htio sam reći da najčešće čovjek ne zna što ga
najviše zanima sve dok ne počne govoriti o
nečemu što ga ne zanima najviše.

Hoću reći, tu se ponekad ne može ništa
učiniti. Moje je mišljenje da čovjeka treba os-
taviti na miru ako je ono što govori zanim-
ljivo i ako se zbog nečega uzbuđuje. Volim
kad se netko zbog nečega uzbuđuje. To je
lijepo. Vi naprosto niste poznavali tog
nastavnika, gospodina Vinsona. On je
ponekad bio u stanju da vas dovede do
ludila, on i čitav onaj prokleti razred. Hoću
reći, bez prestanka je i cijelo vrijeme govorio
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da zaokružite [pojednostavite svoje izlaganje.
S nekim stvarima to se naprosto ne može
učiniti. Hoću reći, teško je čovjeku nešto za-
okružiti i pojednostaviti samo zbog toga što
to netko želi. Vi niste poznavali tog čovu,
gospodina Vinsona. Hoću reći, bio je vrlo in-
teligentan i sve što god hoćete, ali bilo je
očito da nema mnogo mozga.

- Kava, gospodo, konačno - rekla je gos-
poda Antolini. Ušla je u sobu noseći
poslužavnik s kavom i kolačima. -Holdene,
nemoj se zagledati u mene. Izgledam kao
čudo.

- Zdravo, gospodo Antolini - rekao sam.
Htio sam ustati, i sve, ali me gospodin An-
tolini uhvatio za kaput i povukao nazad.
Kosa gospode Antolini bila je puna onih li-
menih viklera i nije uopće bila našminkana,
niti bilo što. Nije izgledala baš prekrasno.
Izgledala je prilično stara, i sve.

- Ostavit ću ovo ovdje. Vi samo navalite,
vas dvojica -rekla je. Spustila je poslužavnik
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dolje na stolić, odgurnuvši čaše s puta. -
Kako je mama, Holdene?

- Dobro je, hvala. Nisam je vidio dosta
dugo, ali zadnji put...

- Dragi, ako Holdenu bude potrebno
nešto, sve je u ormaru za rublje. Na najvišoj
polici. Ja idem u krevet. Iscrpljena sam -
rekla je gospoda Antolini. Tako je, uostalom,
i izgledala. - Hoćete li vi momci znati sami
namjestiti krevet?

- Pobrinut ćemo se za sve sami. Ti samo
bjež' u postelju - rekao je gospodin Antolini.
Poljubio je gospodu Antolini, a ona mu je
rekla laku noć i otišla u spavaću sobu. Njih
su dvoje uvijek ljubili jedno drugo pred
svijetom.

Popio sam nepunu šalicu kave i pojeo ot-
prilike pola nekakvog kolača koji je bio tvrd
kao kamen. Stari gospodin Antolini nije,
međutim, uzeo ništa osim još jednog viskija
sa sodom. On ih, treba reći, pravi vrlo jake,
to se vidjelo. Na najboljem je putu da
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postane alkoholičar, ako ne bude pazio što
radi.

- Ručao sam s tvojim ocem prije nekoliko
tjedana - rekao je iznenada. - Jesi li to znao?

- Ne, nisam.
- Svjestan si, naravno, da je on strahovito

zabrinut za tebe?
- Znam to. Znam da jest - rekao sam.
- Izgleda da je upravo prije nego što mi je

telefonirao dobio dugo, prilično mučno
pismo od tvog posljednjeg upravitelja, u ko-
jem je pisalo da ne pokazuješ ni najmanje
zanimanje, niti se trudiš. Markiraš. Dolaziš
nespreman na nastavu. Općenito, da si
apsolutna...

- Nisam markirao. Nije bilo dopušteno
markirati. S nekih predmeta sam izostajao,
vrlo rijetko, kao na primjer s onog usmenog
izražavanja o kojem sam vam pričao, ali nis-
am markirao.

Nisam bio nimalo raspoložen da
diskutiram o tome. Od kave mi je bol u
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želucu popustila, ali ona strahovita glavo-
bolja još uvijek me držala.

Gospodin Antolini je pripalio novu cigar-
etu. Pušio je kao narkoman. Zatim je rekao:

- Iskreno govoreći, ne znam kog vraga da
ti kažem, Holdene.

- Znam. Sa mnom je veoma teško razgov-
arati. Svjestan sam toga.

- Imam osjećaj da se približavaš nekoj
vrsti strahovitog, strahovitog pada. Ali doista
ti ne bih znao točno reći kakve vrste... Slušaš
li me uopće?

- Da.
Bilo je očito da se pokušava koncentrirati.
- Možeš doživjeti pad te vrste da se pret-

voriš u čovjeka koji, sa trideset godina, sjedi
u baru i mrzi svakoga tko ude, a izgleda kao
da je mogao igrati nogomet u koledžu. I
možda ćeš prikupiti upravo dovoljno
obrazovanja da mrziš ljude koji kažu: »To
nas dvojica držimo u diskretnosti.« A možda
ćeš opet završiti u nekoj poslovnici, gađajući
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spojnicama za papir najbližu stenografkinju.
Ne znam, naprosto. Samo, znaš li ti uopće što
ti hoću reći?

- Da. Naravno - rekao sam. I doista sam
znao. - Samo, kad govorite o toj mržnji, niste
u pravu. Hoću reći, to da mrzim nogometaše,
i sve takve. Doista se varate. Ja ne mrzim
mnogo ljudi. Što se može dogoditi, mogu
mrziti jedno kratko vrijeme, kao onog tipa
Stradlatera kojeg sam poznavao u Penceyju, i
onog drugog, Roberta Ackleyja. Mrzio sam ih
ponekad, to priznajem, ali to kod mene nikad
ne traje dugo, to hoću reći. Nakon određenog
vremena, ako ih nisam viđao, ako se nisu po-
javljivali u mojoj sobi ili ako ih nekoliko dana
nisam vidio u blagovaonici, nekako bi mi
počeli nedostajati. Hoću reći, nekako su mi
nedostajali.

Gospodin Antolini nije neko vrijeme ništa
rekao. Ustao je, uzeo još jednu kockicu leda i
ubacio je u čašu, a zatim je ponovno sjeo.
Bilo je očito da razmišlja. Ja sam, sa svoje
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strane, žarko želio da se razgovor nastavi
ujutro umjesto sada, ali to se nije dogodilo.
Ljudi se obično zapale za neku diskusiju up-
ravo onda kad si mrtav hladan.

- U redu. Slušaj sad malo što ću ti reći...
Možda neću uspjeti da sve to sročim onako
kako bih želio, da ti to ostane u sjećanju, ali
napisat ću ti za dan-dva pismo o tome. U
njemu ćeš naći sve jasno i precizno. Ali, bez
obzira na to, sad slušaj dobro. - Ponovno se
zamislio, nastojeći se koncentrirati. Zatim je
rekao: - Taj pad prema kojem se, po mom
mišljenju, krećeš, to je jedna posebna vrsta
pada, užasna vrsta pada. Čovjeku koji pada
nije omogućeno da osjeti ili čuje kad tresne o
dno. Stalno pada i pada. Čitav taj aranžman
namijenjen je ljudima koji su, u ovo ili ono
doba svog života, tražili nešto što im njihova
okolina nije mogla pružiti. Ili su mislili da im
ona ne može to pružiti. I tako su digli ruke od
traženja. Odustali su prije nego što su u
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stvari uopće i počeli. Jesi li u stanju da me
pratiš?

- Da, gospodine.
- Sigurno? -Da.
Ustao je i nalio još malo viskija u čaše.

Onda je ponovo sjeo. Nije ništa rekao
prilično dugo vremena.

- Ne bih te želio plašiti - rekao je - ali
mogu te veoma jasno vidjeti kako ve-
likodušno umireš, na ovaj ili onaj način, za
neku savršeno bezvrijednu stvar. - Pogledao
me je nekako čudnošaljivo. - Ako ti napišem
nešto, hoćeš li to pažljivo pročitati? I
sačuvati?

- Hoću. Sigurno - rekao sam. I učinio sam
tako. Još uvijek imam onaj papir koji mi je
dao.

Otišao je do pisaćeg stola na drugom
kraju sobe i stojeći napisao nešto na komadu
papira. Zatim se vratio i sjeo, držeći papir u
ruci.
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- Za divno čudo, ovo nije napisao neki
profesionalni pjesnik već jedan psihoanal-
itičar po imenu Wilhelm Stekel. Evo što je...
slušaš li me uopće?

- Da, naravno.
- Evo što je rekao: »Karakteristika

nezrela čovjeka je da želi slavno poginuti za
neku stvar, dok je karakteristika zrelog
čovjeka da za istu tu stvar smjerno živi.«

Nagnuo se naprijed i pružio mi list.
Pročitao sam tekst čim sam ga dobio u ruke,
a zatim sam mu zahvalio i gurnuo papir u
džep. Bilo je lijepo od njega što se toliko tru-
dio. Doista jest. Stvar je, međutim, bila takva
da nisam imao mnogo volje da se koncentri-
ram. Čovječe, odjednom me uhvatio takav
umor!

Na njemu se, međutim, nije uopće
primjećivalo da je umoran. Bio je, prije
svega, već prilično pod gasom.

- Mislim da ćeš u toku ovih dana - rekao
je - morati ustanoviti kamo želiš ići. A onda
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ćeš morati tamo i krenuti.. I to odmah. Ne
možeš dozvoliti sebi da izgubiš makar samo
jednu minutu. Ti ne.

Kimnuo sam glavom jer je gledao ravno u
mene, ali nisam bio sasvim siguran o čemu
govori. Bio sam prilično uvjeren da znam, ali
nisam bio sasvim siguran, za cijelo to
vrijeme. Bio sam vraški umoran, doista
previše.

- Teško mi je to reći - rekao je - ali mislim
da će jednom, kad dođeš do kakvog-takvog
uvjerenja o tome kamo želiš krenuti, tvoj prvi
potez obavezno biti da se prilagodiš školi. To
će biti neophodno. Druge nema. Ti si učenik,
sviđalo ti se to ili ne. Ti si zaljubljen u znanje.
I mislim da ćeš, kad jednom prebrodiš svu tu
gospodu Vinese i njihova usmena izraza...

- Gospodu Vinsone - rekao sam. Mislio je
na svu gospodu Vinsone, a ne na svu gos-
podu Vinese. Nisam ga, međutim, trebao
prekidati.
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- U redu... gospodu Vinsone. Kad jednom
preturiš preko glave svu tu gospodu Vinsone,
počet ćeš se sve više i više približavati - to
jest ako to želiš, ako to tražiš i na to čekaš -
onoj vrsti spoznaje koja će biti veoma, veoma
draga tvom srcu. Između ostalog, ustanovit
ćeš da nisi jedini čovjek kojeg je zbunilo, up-
lašilo, kome se čak i zgadilo ljudsko ponašan-
je. Saznat ćeš s uzbuđenjem da nisi ni u kom
slučaju jedini na popisu takvih, i to će te ohr-
abriti. Mnogi, mnogi ljudi bili su na isti način
moralno i duhovno pokolebani kao ti upravo
sad. Na sreću, neki od njih vodili su bilješke
o tim svojim brigama i nemirima. Od njih ćeš
naučiti - ako to želiš. Na isti način kao što će
jednog dana, ako budeš imao što pružiti
svijetu, netko naučiti nešto od tebe. To je
prekrasno udešen reciprocitet. A to nije škol-
sko obrazovanje. To je povijest. To je poezija.
- Zastao je i povukao dug gutljaj viskija sa so-
dom. Onda je nastavio. Ljudi moji, bio je
doista zagrijan. Bilo mi je drago što ga nisam
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pokušao prekinuti, ili nešto slično tome. - Ne
pada mi na pamet da ti pričam o tome -
rekao je - da su samo obrazovani i školovani
ljudi sposobni da dadu doista dragocjen
doprinos svijetu. To nije točno. Tvrdim,
međutim, da obrazovani i Školovani ljudi,
ako imaju talenta i stvaralačke snage od
kojih će početi - što je, na žalost, rijedak
slučaj - imaju mogućnosti da ostave iza sebe
neizmjerno više dragocjenih ostvarenja nego
ljudi koji posjeduju samo talent i stvaralačku
snagu. Takvi teže da se izražavaju što jasnije
i obično posjeduju strast da slijede svoje
misli do kraja. Osim toga, što je najvažnije, u
devet slučajeva od deset takav čovjek posje-
duje više skromnosti nego neki neškolovani
mislilac. Pratiš li me uopće?

- Da, gospodine.
Nakon toga opet prilično dugo vremena

nije ništa rekao. Ne znam jeste li to ikad pok-
ušali, ali nekako je prilično mučno sjediti
negdje dok netko o nečemu razmišlja i čekati
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da vam nešto kaže. Doista jest. Pokušao sam
se savladati da ne zijevam. Nije mi bilo
dosadno ili nešto slično - nije - ali osjetio
sam se iznenada tako užasno pospanim.

- Akademsko obrazovanje pružit će ti još
nešto. Ako zađeš dovoljno daleko njegovim
stazama, ono će ti početi davati predodžbu o
tome kakvim dimenzijama uma raspolažeš.
Čemu one odgovaraju, a čemu, možda, ne.
Nakon određenog vremena steći ćeš
određenu sliku o tome kakve vrste misli nosi
u sebi um tvojih dimenzija. To ti, prije svega,
može uštedjeti izvanredno mnogo vremena
koje bi inače gubio eksperimentirajući s ide-
jama koje ti ne odgovaraju, koje ti ne leže.
Počet ćeš upoznavati svoje istinske mjere i
oblačiti svoj um prema njima.

Tada sam, iznenada, zijevnuo. Kakva
životinjska grubost, ali to je bilo jače od
mene.

Gospodin Antolini se, međutim, samo
nasmijao.
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- Hajde - rekao je i ustao. - Namjestit
ćemo ti kauč. Pošao sam za njim. Otišao je
do onog ormara i pokušao

s najviše police skinuti neke plahte i
pokrivače, i te stvari. To mu, međutim,
nikako nije polazilo za rukom, jer je u ruci
držao čašu s viskijem. Zato ju je iskapio,
spustio na pod i nakon toga skinuo s police
sve što mu je trebalo. Pomogao sam mu te
stvari odnijeti do kauča. Zajedno smo
namjestili postelju. Nije pokazivao baš
mnogo volje za taj posao. Nije ništa osobito
uredno slagao niti poravnavao. Meni je,
međutim, bilo svejedno. Bio bih mogao za-
spati stojećki, toliko sam bio umoran.

- Kako sve one tvoje ženske?
- Sasvim dobro. - Moje sudjelovanje u

razgovoru bilo je bijedno, ali doista nisam
bio raspoložen za razgovor.

- Kako je Sally? - Poznavao je staru Sally
Hayes. Upoznao sam ih jednom prilikom.
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- Dobro je. Našli smo se danas poslije
podne. - Ljudi, to kao da je bilo prije dvade-
set godina! - Izgleda da nam nije ostalo baš
mnogo toga zajedničkog.

- Vraški zgodna cura! A što je s onom
drugom djevojkom? Onom o kojoj si mi
pričao, onom iz Maine?

- Oh, Jane Gallagher. I ona je dobro.
Vjerojatno ću joj sutra telefonirati.

U tom trenutku bili smo već gotovi s
namještanjem postelje.

- Raskomoti se - rekao je gospodin An-
tolini. - Ne znam samo kako ćeš, do vraga,
smjestiti te svoje noge.

- To je u redu. Već sam navikao na kratke
krevete - odgovorio sam. - Mnogo vam hvala,
gospodine. Vi i gospoda Antolini noćas ste
mi doista spasili život.

- Znaš gdje je kupaona. Ako ti bude po-
trebno bilo što, samo vikni. Ja ću se još neko
vrijeme zadržati u kuhinji. Hoće li ti smetati
svjetlo?
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- Neće. Nema veze. Mnogo vam hvala.
- U redu. Laku noć, ljepotančiću!
- Laku noć, gospodine. Još jednom vam

hvala.
Otišao je u kuhinju, a ja sam otišao u

kupaonu i svukao se. Nisam mogao oprati
zube jer nisam imao četkice. Nisam imao ni
pidžame, a gospodin Antolini je zaboravio da
mi posudi jednu od svojih. Tako sam se
naprosto vratio u sobu i ugasio onu malu
lampu koja je stajala kraj kauča, a zatim sam
se uvukao u postelju, onako samo u
gaćicama. Bio je prekratak za mene, taj kauč,
ali tada sam doista bio u stanju zaspati sto-
jećki, okom da ne trepnem. Ležao sam budan
svega nekoliko sekundi, razmišljajući o
svemu onome što mi je rekao gospodin An-
tolini. O traženju dimenzija uma i svim tim
stvarima. Bio je to doista prilično pametan
čovjek. Nisam, međutim, mogao dugo držati
otvorene oči, i zaspao sam.
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Tada se dogodilo nešto o čemu ne volim
čak ni pričati. Iznenada sam se probudio. Ne
znam koje je doba noći bilo, ali probudio sam
se. Osjetio sam nešto na glavi, nečiju ruku.
Ljudi moji, to me je doista prestravilo. Čija je
bila, bila je to ruka gospodina Antolinija! Što
je radio, sjedio je na podu pokraj samog
kauča, u mraku, i sve, i nekako me milovao,
odnosno gladio rukom po prokletoj glavi.
Ljudi moji, mislim da sam odskočio bar pola
kilometra.

- Što to, do vraga, radite} - rekao sam.
- Ništa. Samo sjedim i divim se...
- Što radite, što? - ponovio sam. Nisam

znao što, do vraga, da mu kažem. Hoću reći,
bio sam u neprilici kao sam vrag.

- Kako bi bilo da govoriš malo tiše? Ja
samo sjedim i...

- Uostalom, trebam ići - rekao sam. Ljudi
moji, kako sam bio nervozan. Počeo sam u
tami navlačiti hlače. Jedva sam ih nekako
obukao, tako sam bio nervozan. Upoznao
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sam dosta tih prokletih nastranih ljudi, u
školama i svuda, više nego itko koga ste ikad
sreli, i uvijek vam oni očituju svoje nas-
tranosti kad sam ja u blizini.

- Kamo trebaš ići? - upitao je gospodin
Antolini. Pokušavao se držati hladno i neusil-
jeno, ali baš osobito hladan nije bio. Na čas-
nu riječ.

- Ostavio sam kofere i sve na kolodvoru.
Mislim da će biti najbolje da odem po njih. U
njima su mi sve stvari.

- Bit će tamo i ujutro. A sad, natrag u kre-
vet! Idem i ja. Što je to s tobom?

- Nije ništa, samo što su sav moj novac i
sve moje stvari u jednom od kofera. Odmah
ću se vratiti. Uzet ću taksi i odmah ću se vrat-
iti - rekao sam. Ljudi moji, sapletao sam se
preko samog sebe u onoj tami. - Stvar je u
tome što nije moj, taj novac. To je novac mo-
je majke i ja...
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- Ne budi smiješan, Holdene. Lezi natrag
u taj krevet. Idem i ja na spavanje. Novac će
ti biti tamo, zdrav i čitav, i ujutro...

- Ne, bez svake šale. Trebam već krenuti.
Doista moram. - Bio sam se gotovo već pot-
puno obukao, samo nisam bio u stanju naći
kravatu. Nisam se nikako mogao sjetiti gdje
sam je ostavio. Obukao sam kaput i sve, bez
nje. Stari m>-spodin Antolini sjedio je sad u
onom velikom naslonjaču malo podalje od
mene, i promatrao me. Bio je mrak, i sve, i
nisam ga mogao baš dobro vidjeti, ali sasvim
sam dobro znao da me promatra. Još uvijek
se natakao. Vidio sam da u ruci još uvijek
drži onu svoju vjernu čašu s viskijem.

- Ti si veoma, veoma čudan dječak.
- Znam - rekao sam. Kravatu nisam ni

tražio dugo naokolo. Tako sam otišao bez
nje. - Zbogom, gospodine - rekao sam. -
Mnogo vam hvala. Bez šale.

Pratio me u stopu kad sam krenuo prema
ulaznim vratima, a kad sam pritisnuo na
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dugme lifta, ostao je stajati u hodniku. Sve
što je rekao bilo je ponovno ono isto o tome
kako sam »veoma, veoma čudan dječak«.
Čudan, govno! Stajao je u hodniku sve dok
nije stigao lift. Nikad u čitavom svom prok-
letom životu nisam čekao na lift tako dugo.
Mogao bih se zakleti.

Nisam znao o čemu, do vraga, da govorim
dok sam čekao na lift, a on je stajao nepom-
ično na istom mjestu, i zato sam rekao: -
Počet ću čitati dobre knjige. Hoću, doista. -
Hoću reći, morao sam progovoriti nešto. Sve
je to bilo doista strašno neugodno.

- Zgrabi te svoje kofere i dotrči smjesta
ovamo. Neću zaključavati vrata.

- Mnogo vam hvala - rekao sam. -
Zbogom!

Lift je konačno stigao. Ušao sam i spustio
se u prizemlje. Ljudi moji, sav sam se tresao,
kao izbezumljen. Znojio sam se, također. Kad
se dogodi nešto perverzno, slično tome,
počnem se preznojavati kao stoka. Ovakve
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stvari doživio sam najmanje dvadeset puta,
još od vremena kad sam bio dijete. Ne pod-
nosim ih.
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Kad sam izašao iz kuće, upravo je svitalo.
Bilo je, usto, prilično hladno, ali meni je to
godilo jer sam se bio strahovito uznojio.

Nisam znao kamo, do vraga, da krenem.
Nisam htio ići u neki hotel i potrošim sav no-
vac što sam ga uzeo od Phoebe. Što sam
uradio, konačno sam se odšetao do Lexing-
tona i odvezao se podzemnom željeznicom
dolje, do Velikog centralnog kolodvora.
Tamo su bili moji koferi, i sve, i pomislio sam
da bih mogao malo odrijemati u onoj šašavoj
čekaonici sa samim klupama. Tako sam i
učinio. Neko vrijeme i nije bilo baš loše jer
nije bilo mnogo ljudi, pa sam mogao podići i
ispružiti noge. Samo, nekako nemam volje
sad pričati o tome. Nije bilo nimalo ugodno.



Nemojte to nikad pokušavati. Ozbiljno vam
kažem. Deprimirat će vas.

Drijemao sam samo do oko devet sati jer
su u čekaonicu nagrnuli milijuni ljudi, pa
sam morao spustiti noge na pod. Ne mogu
tvrdo spavati ako moram držati noge na
podu. Zato sam se uspravio. Još uvijek sam
osjećao onu glavobolju. Bila je gora nego
prije. I mislim da sam bio potišteniji nego
ikad u životu.

Nisam to želio, ali sam nekako počeo
razmišljati o starom Antoliniju. Pitao sam se
što li je rekao gospodi Antolini kad je vidjela
da nisam ostao spavati kod njih. Ta strana
stvari nije mi, međutim, zadavala mnogo
brige jer sam znao da je gospodin Antolini
dovoljno prepreden i da će već znati izmisliti
neko objašnjenje. Mogao bi joj reći da sam
otišao kući ili nešto slično. Ta stvar nije me
osobito zabrinjavala. Ono što me mučilo bilo
je to kako sam se probudio i zatekao ga kako
me miluje po glavi. Pitao sam se, naime,
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nisam li se možda prevario kad sam pomislio
da mi se pokušava približiti kao peder. Pitao
sam se ne voli li, što ja znam, naprosto mi-
lovati ljude po glavi dok spavaju. Hoću reći,
zar čovjek u takvim stvarima može uopće biti
siguran u nešto? Ne može, nikako. Počeo
sam se čak pitati ne trebam li možda pok-
upiti svoje kofere i vratiti se njegovoj kući,
onako kako sam mu bio rekao da ću učiniti.
Hoću reći, počeo sam nekako misliti o tome
kako je on, čak i ako je doista peder, ipak bio
veoma dobar prema meni. Sjećao sam se
kako mi uopće nije zamjerio što ga nazivam
tako kasno noću, i kako mi je rekao neka
odmah dođem k njemu, ako želim. I kako se
svim silama trudio da mi da onaj savjet o
tome kako čovjek treba da ustanovi dimen-
zije svoga uma, i sve to, i kako je to bio jedini
čovjek koji se usudio prići onom dječaku
Jamesu Castleu, o kome sam vam pričao, kad
je ovaj ležao mrtav. Razmišljao sam o svim
tim stvarima i, što sam više o njima
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razmišljao, obuzimala me je sve veća
potištenost. Naime, počeo sam misliti kako
sam se možda trebao vratiti njegovoj kući.
Možda me je doista milovao po glavi tek
tako, bez veze. Što sam više o tome razmišl-
jao, postajao sam sve potišteniji i utučeniji,
zbog svega toga. Čitava stvar bila je utoliko
gora što su me oči pakleno pekle. Pekle su
me i boljele jer se nisam dovoljno naspavao.
Osim toga, osjećao sam kako me hvata
nekakva prehlada, a nisam imao uza se čak
ni prokleti rupčić. Imao sam ih nekoliko u
koferu, ali mi se nije dalo vaditi ga iz onog
sefa i otvarati tamo pred čitavim svijetom, i
sve.

Kraj mene na klupi ležao je nekakav
časopis koji je netko tu ostavio, pa sam ga
počeo čitati, u nadi da ću tako bar na neko
vrijeme prestati misliti na gospodina An-
tolinija i milijun drugih stvari. Ali taj prokleti
članak koji sam počeo čitati gotovo je učinio
da se osjetim još gore. Bio je to neki članak o
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hormonima. U njemu je bilo opisano kako bi
trebalo izgledati vaše lice, oči i sve, ako su
vam hormoni u dobroj formi, a ja nisam ni
izdaleka tako izgledao. Moj je izgled točno
odgovarao opisu onog momka s mizernim
hormonima. Tako sam se počeo žderati zbog
svojih hormona. Nakon toga sam pročitao
onaj drugi članak o tome kako možete ustan-
oviti imate li rak ili ne. U njemu je pisalo da
ranice u ustima koje ne mogu dovoljno brzo
zarasti predstavljaju gotovo siguran znak da,
po svoj prilici, imate rak. Ja sam imao neku
ranicu na unutrašnjoj strani usne već valjda
dva tjedna. Tako sam zaključio da bolujem
od raka. Taj časopis bio je prilično jadna
razbibriga. Konačno sam prekinuo čitanje i
izašao van da se prošetam. Uvrtio sam sebi u
glavu da ću za par mjeseci biti mrtav, jer
bolujem od raka. Doista jesam. Bio sam čak
siguran u to. To, naravno, nije mnogo
pridonijelo da se osjećam baš sjajno.
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Nekako je izgledalo da će udariti kiša, ali
ipak sam otišao da se prošetam. Kao prvo,
palo mi je na pamet da bih trebao nešto dor-
učkovati. Nisam uopće bio gladan, ali sam
pomislio da bi bilo dobro da bar nešto poje-
dem. Hoću reći, da pojedem nešto što u sebi
sadrži bar malo vitamina. Tako sam krenuo
tamo prema istočnoj strani, gdje ima dosta
onih prilično jeftinih restorana, jer nisam
htio potrošiti mnogo novca.

Dok sam se šetao, prošao sam pokraj
neke dvojice koji su iz kamiona istovarivali
jedno veliko božićno drvce. Jedan od njih
stalno je govorio onom drugom: »Drži ga
okomito, kurvu! Drži ga okomito, zaboga!«
Bio je to doista krasan način govora o
božićnom drvcu. Bilo je to, ipak, smiješno na
svoj način, na jedan strašan način, i počeo
sam se smijat i. To je bila valjda najgora
stvar koju sam mogao uraditi, jer mi se u
trenutku kad sam se nasmijao učinilo da ću
početi povraćati. Doista jest. Čak sam već bio
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i počeo, ali je prošlo. Ne znam zašto. Hoću
reći, nisam bio pojeo ništa nehigijensko ili
tome slično, a inače imam izdržljiv želudac.
Sad, bilo kako bilo, nekako je prošlo, i palo
mi je na pamet da ću se sigurno osjećati bolje
kad nešto pojedem. Tako sam ušao u jedan
restoran za koji mi se činilo da je veoma jeft-
in i naručio uštipke i kavu. Samo, nisam po-
jeo uštipke. Nisam ih mogao gutati. Stvar je
takva, ako se čovjek osjeća veoma potišten
zbog nečega, onda je strahovito teško gutati
nešto. Konobar je, međutim, bio veoma
ljubazan. Odnio ih je natrag i nije ih naplatio.
Tako sam samo popio kavu. Zatim sam iza-
šao i polako krenuo tamo, prema Petoj
aveniji.

Bio je ponedjeljak, Božić je bio prilično
blizu i sve su trgovine bile otvorene. Zbog
toga ta šetnja duž Pete avenije i nije bila tako
loša. Prilično se osjećala ona božićna atmos-
fera. Svi oni onako previše vitki Djed Mrazevi
stajali su na uglovima i udarali u ona zvona,
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pa i djevojke iz Armije spasa, one što se
uopće ne šminkaju niti bilo što, također su
udarale u zvona. Nekako sam se kao osvrtao
naokolo ne bih li gdje ugledao one dvije re-
dovnice koje sam prethodnog dana bio
upoznao na doručku, ali ih nisam vidio. Znao
sam da neću jer su mi rekle da su došle u
New York raditi kao učiteljice, ali sam ipak
gledao naokolo, tražeći ih. Bilo kako bilo,
iznenada sam se osjetio sasvim kao na Božić.
Milijuni klinaca furali su kroz grad sa svojim
majkama, ulazili u autobuse i trgovine i
izlazili iz njih. Poželio sam da stara Phoebe
bude sa mnom. Nije više tako malena da
skroz-na-skroz poblesavi u nekom odjelu ig-
račaka, a uživa u tome da se zeza naokolo i
promatra svijet. Pretprošlog Božića bio sam
je poveo sa sobom u grad u kupovinu. Bogov-
ski smo se proveli. Mislim da je to bilo kod
Bloomingdalea. Otišli smo u odjel obuće i
pretvarali se da ona - Phoebe - želi kupiti par
onih veoma visokih terenskih cipela, onih
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koje imaju oko milijun rupica za žniranje.
Onog jadnog prodavača gotovo smo doveli
do ludila. Stara Phoebe isprobala je oko
dvadeset pari i taj jadnik je svaki put morao
jednu od cipela zažnirati skroz do vrha. Bili
su to odvratni štosovi, ali stara Phoebe bila je
sva izvan sebe. Konačno smo kupili par
mokasinki, i to na račun. Prodavač je ipak
ostao veoma ljubazan. Mislim da je znao da
se samo zezamo, jer se stara Phoebe uvijek
počne hihokati.

Sad, bilo kako bilo, hodao sam i hodao
duž Pete avenije, onako bez kravate i ičega.
Onda se, iznenada, počelo događati nešto -
kako reći - sablasno. Svaki put kad bih stigao
do kraja nekog bloka i sišao s prokletog tro-
toara hvatao me je neki osjećaj kao da nikad
neću stići na drugu stranu ulice. Osjećao sam
se kao da ću potonuti, duboko, duboko,
duboko, i da me više nikad nitko neće vidjeti.
Ljudi moji, kakav me strah uhvatio! Ne
možete ni zamisliti. Počeo sam se znojiti kao
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sam vrag, po čitavoj košulji i rublju i svuda.
Onda sam počeo izvoditi nešto drugo. Svaki
put kad bih stigao do kraja bloka, zamišljao
sam da razgovaram sa svojim bratom Al-
liejem. Govorio sam mu: »Ne daj da
nestanem, Allie. Ne daj da nestanem, Allie.
Ne daj da nestanem, Allie, molim te!« A
onda, kad bih stigao na drugu stranu ulice a
da nisam nestao, zahvaljivao sam mu. Zatim
bi sve počelo ispočetka, čim bih stigao do
sljedećeg ugla. Međutim, ipak sam išao dalje.
Bilo me je, mislim, nekako strah stati - ne
sjećam se točno, da vam kažem istinu. Znam
da nisam stao sve dok nisam stigao čak tamo
negdje do Šezdesete, iza Zoološkog vrta.
Onda sam sjeo na neku klupu. Jedva sam
nekako uhvatio dah, i još uvijek sam se
preznojavao kao blesav. Sjedio sam tako,
mislim, najmanje jedan sat. Konačno, što
sam odlučio učiniti, odlučio samotići. Od-
lučio sam da se više nikad neću vratiti kući i
da više nikad neću ići ni u kakvu školu.
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Odlučio sam samo se još jednom vidjeti s
Phoebe i oprostiti se s njom, vratiti joj novac
što ga je bila sačuvala za božićne poklone, a
zatim krenuti svojim putem, auto-stopom
prema zapadu. Što ću uraditi, zamišljao sam,
otići ću dolje do Holland Tunnela i ubaciti se
u neki auto, zatim u drugi, pa u treći i četvrti
i za nekoliko dana bit ću negdje tamo na
Zapadu, u nekom lijepom i sunčanom kraju,
gdje me nitko neće poznati. Tamo ću se i za-
posliti. Zamišljao sam da bih mogao dobiti
posao negdje na nekoj benzinskoj stanici i
puniti ljudima auto benzinom i uljem. Bilo
mi je potpuno svejedno kakav bi to bio
posao. Važno je bilo samo to da me nitko ne
poznaje i da ja ne poznajem nikoga. Što ću
uraditi, mislio sam, pretvarat ću se da sam
jedan od onih gluhonijemih. Na taj način
neću morati voditi nikakve proklete beskor-
isne razgovore ni s kim. Ako mi netko bude
htio nešto reći, morat će mi to napisati na
komad papira i turnuti mi ga pod nos. Nakon
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određenog vremena to će se svima popeti
navrh glave pa ću se do kraja života riješiti
svih razgovora. Svi će misliti da sam tek
jedno bijedno gluhonijemo kopile i svi će me
ostavljati na miru. Pustit će me da punim nji-
hova glupa vozila benzinom i uljem, platit će
mi i sve što uz to ide, a ja ću od zarađenog
novca sagraditi sebi negdje malu kolibu i
živjeti tu do kraja života. Sagradit ću je neg-
dje odmah pokraj šume, ali ne u samoj šumi
jer ću htjeti da uvijek bude strašno sunčana, i
sve. Kuhat ću samom sebi svu hranu, a kas-
nije, ako mi padne na pamet da se oženim ili
nešto slično, upoznat ću se s jednom
prekrasnom djevojkom koja je također
gluhonijema i vjenčat ćemo se. Ona će doći
živjeti sa mnom u mojoj kolibi, a kad bude
željela da mi bilo što kaže, morat će mi to
napisati na neki prokleti komad papira, kao i
svi ostali. Ako budemo imali djece, sakrit
ćemo ih negdje. Možemo im kupiti mnogo
knjiga i sami ih naučiti da čitaju i pišu.
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Uzbudio sam se kao sam vrag razmišl-
jajući o svemu tome, doista jesam. Znao sam
da je to o izigravanju gluhonijemog obična
budalaština, ali svejedno mi se sviđalo da
razmišljam o tome. I doista sam bio odlučio
da odem na zapad, i sve to. Jedino što sam
prije toga želio uraditi bilo je reći zbogom
staroj Phoebe. Tako sam, iznenada, potrčao
kao luđak preko ulice - malo je nedostajalo
pa da usput poginem, ako već želite znati
istinu - ušao u neku papirnicu i kupio blok i
olovku. Imao sam namjeru da joj napišem
pisamce u kojem ću joj reći gdje da se
nađemo kako bih se mogao oprostiti s njom i
vratiti joj novac, a zatim da ga odnesem u
njezinu školu i nađem u upravi nekoga tko će
joj ga predati. Spustio sam, međutim, olovku
i blok u džep i brzo kao sam vrag krenuo
prema njezinoj školi - bio sam previše
uzbuđen da bih mogao napisati to pismo na
licu mjesta, u samoj papirnici. Išao sam brzo
jer sam želio da primi poruku prije nego što
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ode kući na ručak, a nije bilo mnogo
vremena.

Znao sam, naravno, gdje se nalazi njezina
škola jer sam i sam kao mali išao u nju. Kad
sam ušao, obuzeo me neki čudan osjećaj.
Nisam bio siguran da ću se sjetiti kako
izgleda iznutra, ali jesam. Bila je potpuno
ista kakva je bila kad sam ja išao u nju. U
sredini se nalazilo ono isto veliko dvorište,
uvijek nekako mračno, s onim krletkama oko
svjetiljki koje su ih čuvale da se ne razbiju
ako ih pogodi lopta. Na zemlji su bili naslik-
ani oni isti bijeli krugovi, za razne igre, i te
stvari. Bili su tu i oni isti obruči bez mreže, za
košarku -samo table i obruči.

Nikoga nije bilo u blizini, vjerojatno zbog
toga što nije bio odmor a još nije bilo vrijeme
ručku. Nisam vidio nikoga osim jednog ma-
log dječaka, malog crnog dječaka, koji je išao
u zahod. Iz džepa na hlačama virila mu je
ona palica--propusnica, ista kakve smo i mi
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nekad imali, da se vidi kako ima dozvolu da
ide u zahod.

Još sam se znojio, ali ne više onako
strašno. Otišao sam do stepenica, sjeo na
prvu i izvadio blok i olovku koje sam kupio.
Stepenice su zaudarale isto kao nekada, kad
sam ja išao u tu školu. Kao da se netko časak
prije popisao po njima. Školske stepenice
uvijek tako zaudaraju. Bilo kako bilo, sjeo
sam i napisao ovakvo pisamce:

Draga Phoebe,
Ne mogu više čekati do srijede i zato ću

vjerojatno već danas popodne krenuti auto-
stopom na zapad. Čekam te u Muzeju umjet-
nosti kraj samog ulaza, u dvanaest i četvrt.
Dođi ako možeš, da ti vratim tvoj božićni
novac. Nisam mnogo potrošio.

Voli te
Holden
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Njezina škola bila je praktično do samog
muzeja i u svakom slučaju morala je proći
pokraj njega na putu kući za ručak, pa sam
znao da joj neće biti teško da me nade.

Zatim sam krenuo uz stepenice do uprav-
iteljeva ureda da predam pisamce nekome
tko će ga moći odnijeti Phoebe u razred. Sa-
vio sam ga valjda deset puta, tako da ga nitko
ne otvara. U tim prokletim školama čovjek se
ne može ni u koga pouzdati. Znao sam,
međutim, da će joj ga predati kad čuju da
sam njezin brat, i sve.

Međutim, dok sam se penjao uz ste-
penice, iznenada mi se učinilo da ću ponovno
početi povraćati. Ipak, nisam.

Sjeo sam na nekoliko sekundi i odmah
sam se osjetio bolje. Međutim, dok sam tako
sjedio, ugledao sam nešto što me je gotovo
dovelo do ludila. Netko je na zidu napisao
JEBEM TE. To me zamalo dovelo do ludila.
Pomislio sam kako će Phoebe i ostala mala
djeca to vidjeti i kako će se pitati što to, do
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vraga, znači, i kako će im na kraju neko pok-
vareno dijete reći - sasvim naopako, naravno
- kakav je smisao tih riječi, i kako će svi na to
misliti, pa čak se možda i nekoliko dana
uznemiravati zbog toga. Osjetio sam želju da
umlatim onoga tko je to napisao. Zamišljao
sam da je to bio neki perverzni klipan koji se
negdje kasno noću uvukao u školu da se is-
pisa, ili što ja znam što, i nakon toga napisao
to na zidu. Zamišljao sam sebe kako ga
hvatam na djelu i kako mu razbijam glavu o
kamene stepenice dok ne bude i propisno
mrtav i krvav. Znao sam, međutim, da ne bih
imao petlje da to učinim. Znao sam to. I to
me je deprimiralo još više. Jedva sam skupio
toliko hrabrosti da to rukom izbrišem sa
zida, ako već želite znati istinu. Bojao sam se
da me netko od nastavnika ne uhvati kako to
brišem i ne pomisli da sam to ja napisao.
Konačno sam, međutim, ipak zbrisao taj nat-
pis. Zatim sam otišao gore, u upraviteljev
ured.
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Upravitelja, izgleda, nije bilo, ali našao
sam neku staru gospodu, staru oko stotinu
godina, koja je sjedila za pisaćim strojem.
Rekao sam joj da sam brat Phoebe Caulfield
iz četvrtog B-l i zamolio je da preda pisamce
Phoebe. Rekao sam da je vrlo važno jer mi je
majka bolesna i neće moći spremiti ručak za
Phoebe, pa da zbog toga ona treba da se nade
sa mnom, da ručamo u dragstoru. Bila je ve-
oma ljubazna, ta stara gospoda. Uzela je pis-
amce i pozvala neku drugu gospodu iz sus-
jedne kancelarije, pa je ta druga gospođa
otišla da ga uruči Phoebe. Zatim smo ja i ona
stara gospoda, ona oko stotinu godina stara,
neko vrijeme mlatili praznu slamu. Bila je
prilično ljubazna i ja sam joj ispričao kako
sam i ja išao u tu istu školu, i moja braća. Pit-
ala me je u koju školu sad idem, a ja sam joj
rekao u Pencey. Ona je na to rekla da je Pen-
cey vrlo dobra škola. Čak i da sam htio, ne
bih imao snage da joj sad objašnjavam pravo
stanje stvari. Osim toga, ako je već bila
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uvjerena da je Pencey vrlo dobra škola, onda
neka to misli i dalje. Čovjeku se ne da pričati
nove stvari nekome tko je tamo već blizu Što
godina star. Takvi to ne vole slušati. Zatim
sam, nakon određenog vremena, otišao.
Čudna stvar, doviknula mi je »Sretno!« isto
onako kao što je to učinio stari Spencer kad
sam napuštao Pencey. Bože, kako mrzim kad
mi netko dovikuje »Sretno!« kad odlazim s
nekog mjesta. To tako deprimira čovjeka.

Silazio sam drugim stepenicama i
ugledao još jedan natpis JEBEM TE na zidu.
Pokušao sam ga ponovno izbrisati rukom, ali
ovaj je bio izgreban u žbuku nožem ili nečim
sličnim. Bilo je nemoguće izbrisati ga. Stvar
je, međutim, ionako bila beznadna. Kad biste
imali na raspolaganju milijun godina, ne bi
vam uspjelo izbrisati ni polovicu natpisa
JEBEM TE u svijetu. To je nemoguće.

Pogledao sam na sat u dvorištu za odmor,
bilo je tek dvadeset do dvanaest, tako da mi
je do sastanka s Phoebe ostalo da prekratim
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još prilično vremena. Ipak sam otišao ravno
do muzeja. Nisam imao kamo da pođem.
Mislio sam da ću možda svratiti u neku tele-
fonsku govornicu i nazvati staru Jane Galla-
gher prije nego što krenem u skitnju prema
zapadu, ali nekako nisam bio raspoložen za
to. Prije svega nisam uopće bio siguran da je
već došla kući na praznike. Tako sam
naprosto odšetao do muzeja i švrljao
naokolo.

Dok sam čekao na Phoebe tamo u muze-
ju, odmah iza vrata, prišla su mi ona dva
mala klinca i upitali me da li znam gdje se
nalaze mumije. Jedan od njih, onaj koji me
upitao, imao je raskopčane hlače. Upozorio
sam ga na to i on ih je zakopčao, tu odmah
na licu mjesta, dok je razgovarao sa mnom -
nije se potrudio čak ni da ode nekamo iza
stuba ili bilo kamo. To me oborilo. Bio bih se
nasmijao, ali sam se bojao da će me opet
uhvatiti muka, i zato nisam.
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- Gdje su mumije, šefe? - upitao me
ponovno dječak. - Znaš li?

Zabavljalo me je da se malo zezam s
njima dvojicom.

- Mumije? A što su to mumije? - upitao
sam klinca.

- Znaš već. Mum-mije... oni mrtvaci. Što
su sahranjeni tamo u srakofazima.

Čuj, srakofazima. To me oborilo. Htio je
reći sarkofazima.

- Kako to da vi dečki niste u školi? - up-
itao sam.

- Danas nema škole - rekao je dječak s
kojim sam vodio čitav taj razgovor. Slagao je,
glavu bih dao, lopov mali! Nisam imao
nikakvog posla dok se ne pojavi stara Phoebe
i tako sam im pomogao da nadu mjesto gdje
su te mumije. Ljudi moji, nekad sam točno
znao gdje se nalaze, ali nisam u tom muzeju
bio godinama.

- Vas dvojicu tako zanimaju te mumije? -
upitao sam. - Aha.
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- Zar tvoj prijatelj ne zna govoriti? - up-
itao sam.

- On nije moj prijatelj. To mi je brat.
- Ne zna govoriti? - rekao sam, gledajući

onoga koji ništa nije govorio. - Zar ti ne znaš
govoriti? - upitao sam ga.

- Aha - rekao je. - Ali mi se ne da.
Konačno smo našli odjel s mumijama i

ušli unutra.
- Znate li kako su Egipćani sahranjivali

svoje mrtve? -upitao sam jednog od dječaka.
- Neee.
- E pa, trebali biste znati. To je veoma

zanimljivo. Obavijali su im lica platnenim
trakama koje su bile natopljene nekom ta-
jnom kemikalijom. Tako su mogli ležati
sahranjeni u grobnicama na tisuće godina, a
da im lica ne istrunu nm bilo što. Nitko ne
zna kako se to radi, osim Egipćana. Čak ni
moderna znanost.

Da biste došli u dvoranu u kojoj se nalaze
mumije morate sići kroz neki veoma uzak
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hodnik, nešto kao predsoblje, uz čije je
zidove prislonjeno kamenje što su ga skinuli
sa samog faraonovog groba i takvih mjesta.
Atmosfera je prilično sablasna i vidio sam da
se ona dvojica junačina s kojima sam išao ne
osjećaju osobito ugodno. Privijali su se uz
mene koliko su samo mogli, a onaj koji uopće
nije govorio držao se za moj rukav.

- Hajd'mo nazad - rekao je svom bratu. -
Ja sam ih već vidio. Hajd'mo, hej! - Okrenuo
se i zbrisao.

- Kukavica, napunio je gaće - rekao je
drugi. - Do viđenja! - Zatim je kidnuo i on.

Tako sam ostao u grobnici potpuno sam.
Bilo mi je gotovo ugodno, na određen način.
Bilo je sve tako lijepo i tiho. Onda sam, izn-
enada, opazio nešto na zidu, nikad ne biste
pogodili što. Još jedno JEBEM TE. Bilo je is-
pisano crvenom kredom ili nečim sličnim,
odmah ispod staklenog dijela zida, ispod
kamenja.
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Eto, u tome je sva nevolja. Ne možete nig-
dje naći lijepo i tiho mjesto, jer takvih nema.
Možete misliti da postoje, ali kad jednom
tamo stignete, netko će se, kad ne budete
gledali, uvući za vama i napisati JEBEM TE
točno ispred vašeg nosa. Provjerite to jed-
nom i vidjet ćete. Mislim da će, ako ikad um-
rem i ako me nabiju u neko groblje i postave
mi nadgrobni spomenik i te stvari, na njima
pisati HOLDEN CAULFIELD, zatim koje
sam godine rođen a koje sam godine umro, a
odmah ispod toga bit će napisano JEBEM
TE. U to sam, u stvari, siguran.

Kad sam izašao iz dvorane s mumijama,
morao sam otići u toalet. Dobio sam proljev,
ako već želite znati istinu. To sa proljevom
nije mi mnogo smetalo, ali dogodilo se nešto
drugo. Kad sam izlazio iz klozeta, upravo kad
sam bio stigao do vrata, nekako sam kao
izgubio svijest. Imao sam, međutim, sreće.
Hoću reći, mogao sam se ubiti kad sam se
srušio na pod, ali sve što se dogodilo završilo
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se tako da sam nekako kao tresnuo na kuk.
Bila je to, ipak, smiješna stvar. Nakon te nes-
vjestice osjetio sam se bolje. Doista jesam.
Ruka me je pomalo boljela, gdje sam se
udario, ali se nisam više osjećao onako prok-
leto omamljen.

Bilo je već negdje oko dvanaest i deset ili
tu negdje, i zato sam se vratio, stao kraj vrata
i čekao Phoebe. Mislio sam kako bi to moglo
biti posljednji put da je vidim. Bilo koga iz
moje obitelji, mislim. Zaključio sam ipak da
ću ih vjerojatno opet jednom vidjeti, ali tek
nakon mnogo godina. Mogao bih se vratiti
kući kad mi bude tamo negdje oko trideset
pet, mislio sam, u slučaju da se netko razboli
i poželi da me vidi prije nego što umre, to bi
mogao biti jedini razlog da napustim svoju
kolibu i vratim se. Počeo sam čak i zamišljati
kako će sve to izgledati kad se vratim. Znao
sam da bi moja majka bila nervozna kao sam
vrag, da bi počela plakati i da bi me molila da
ostanem kod kuće i da se ne vraćam u svoju
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kolibu, ali ja bih, svejedno, otišao. Držao bih
se savršeno nonšalantno. Učinio bih nešto da
se smiri a zatim bih otišao u drugi kraj
dnevne sobe, izvadio dozu za cigarete i prip-
alio jednu, mrtav hladan. Pozvao bih sve da
me, ako žele, jednom zgodom posjete, ali ne
bih inzistirao na tome niti bilo što. Šta bih
uradio, pozvao bih staru Phoebe da mi dođe
u posjet ljeti, preko božićnih praznika i preko
uskrsnih praznika. Dopustio bih i D.B.-u da
ponekad dođe na određeno vrijeme ako mu
zatreba lijepo i tiho mjesto za pisanje, ali pod
uvjetom da u mojoj kolibi ne piše nikakve
scenarije za filmove nego samo pripovijetke i
romane. Ustanovio bih takvo pravilo da
nitko, dok se nalazi kod mene u posjetu, ne
smije raditi ništa usiljeno. Ako itko pokuša
baviti se tamo nekim afektacijama, ne bi
mogao ostati kod mene.

Iznenada sam bacio pogled na sat u gar-
derobi i vidio da je već dvanaest i dvadeset
pet. Počeo sam strahovati da je ona stara
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gospođa u školi možda rekla onoj drugoj
staroj gospođi da ne preda Phoebe moje
pismo. Počeo sam se pribojavati da joj je
možda rekla neka ga spali ili nešto slično. To
me doista vraški uplašilo. Doista sam želio
vidjeti staru Phoebe prije nego što raspalim
cestom. Hoću reći, kod mene je bio njezin
božićni novac, i sve.

Konačno sam je ugledao. Ugledao sam je
kroz staklo na vratima. Kako sam je primije-
tio - imala je na glavi onu moju ludu lovačku
kapu. Ta se kapa mogla vidjeti sa dvadeset
kilometara udaljenosti.

Izašao sam van i krenuo joj u susret niz
one kamene stepenice. Bila je, međutim,
jedna stvar koju nisam mogao shvatiti -
vukla je za sobom onaj veliki kofer. Upravo je
prelazila preko Pete avenije i vukla za sobom
onaj prokleti veliki kofer. Jedva ga je vukla.
Kad sam joj prišao bliže, vidio sam da je to
moj stari kofer, onaj što sam ga upo-
trebljavao kad sam bio u Whootonu. Nisam
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nikako mogao odgonetnuti kog se vraga
nateže s njim.

- Zdravo - rekla je kad smo se sastali. Bila
je sva bez daha od tog prokletog kofera.

- Već sam pomislio da više nećeš doći -
rekao sam. -Kog vraga vučeš u tom koferu?
Meni nije ništa potrebno. Idem naprosto
ovakav kakav jesam. Neću ponijeti čak ni
kofere koji su mi na kolodvoru. Šta to vučeš
u tome?

Spustila je kofer.
- Moje haljine - rekla je. - Idem s tobom.

Mogu li? Vrijedi?
- Što? - rekao sam. Gotovo sam se srušio

kad je to rekla. Zamalo, tako mi Boga. Sve mi
se nekako zamaglilo i pomislio sam da ću se
ponovno onesvijestiti ili nešto slično tome.

- Spustila sam se pomoćnim liftom, tako
da me Charlene nije vidio. Nije težak.
Ponijela sam samo dvije haljine, mokasinke i
moje rublje i čarape i još neke stvarčice.
Probaj. Nije težak. Evo, probaj samo... Mogu
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li poći s tobom? Holdene? Mogu li? Molim
te!

- Ne možeš. Zaveži!
Činilo mi se da ću se skljokati mrtav.

Hoću reći, nisam imao namjeru viknuti da
zaveže, i sve to, ali imao sam osjećaj da ću se
ponovno srušiti.

- Zašto ne mogu? Molim te, Holdene!
Neću ti smetati... samo ću poći s tobom, to je
sve! Neću ponijeti sa sobom čak ni ove
haljine, ako baš ne želiš... Ponijet ću samo...

- Ne možeš ponijeti ništa. Zato što nećeš
ići. Idem sam. I zato zaveži!

- Molim te, Holdene! Molim te, daj da
pođem. Bit ću vrlo, vrlo, vrlo... Nećeš čak ni...

- Nećeš ići. A sad zaveži! Daj mi taj kofer -
rekao sam. Uzeo sam joj kofer iz ruku. Bio
sam gotovo spreman da je udarim. Sekundu-
dvije mi se činilo da ću je mlatnuti. Doista
jest.

Počela je plakati.
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- Mislio sam da moraš nastupiti u škol-
skoj predstavi, i svemu. Mislio sam da moraš
igrati Benedicta Arnolda u tom komadu, i sve
- rekao sam. Rekao sam to vrlo zlobno. - Što
bi ti zapravo htjela? Da ne nastupiš u pred-
stavi, za ime Božje! - Tada se još vise
rasplakala. I to mi je bilo drago. Iznenada
sam poželio da plače dok joj oči ne iskaplju.
Gotovo sam je mrzio. Mislim da sam je mrzio
najviše zbog toga što ne bi više mogla nas-
tupiti u onoj predstavi kad bi otišla sa
mnom.

- Hajde - rekao sam. Pošao sam uz ste-
penice ponovno u muzej. Što ću uraditi,
pomislio sam, ostavit ću taj ludi kofer, što ga
je dovukla, u garderobi tako da ga može
ponovno podići u tri sata, poslije škole. Znao
sam da ga ne može ponijeti sa sobom u
školu. - A sad hajde - rekao sam.

Nije, međutim, pošla uz stepenice za
mnom. Nije htjela poći sa mnom. Ja sam,
međutim, bez obzira na to, ušao u zgradu,
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odnio kofer i predao ga u garderobu, a onda
se vratio. Ona je još uvijek stajala tamo na
nogostupu ali mi je, kad sam joj prišao,
okrenula leđa. Ona zna raditi takve stvari.
Zna vam okrenuti leđa kad joj nešto tako
padne na pamet. - Ne idem nikamo. Predom-
islio sam se. Zato prestani plakati i šuti -
rekao sam. Smiješno je bilo to što više uopće
nije plakala kad sam joj to rekao. Rekao sam
to, međutim, svejedno. - Hajde, idemo. Ot-
pratit ću te do škole. Hajde. Zakasnit ćeš.

Nije mi htjela odgovoriti niti bilo što.
Pokušao sam je nekako kao uhvatiti za ruku,
ali se otrgla. Stalno je okretala glavu od
mene.

- Jesi li ručala? Jesi li već ručala? - upitao
sam je.

Nije mi htjela odgovoriti. Što je uradila,
skinula je onu crvenu lovačku kapu - onu ko-
ju sam joj dao - i tresnula mi je u lice. Onda
se ponovno okrenula od mene. Ostao sam
gotovo ukočen, ali nisam ništa rekao. Samo
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sam podigao kapu i turnuo je u džep od
kaputa.

- Hajdemo, hej! Otpratit ću te natrag do
škole - rekao sam.

- Neću ići natrag u školu.
Nisam znao što da joj kažem na to. Samo

sam stajao i šutio nekoliko minuta.
- Trebaš se vratiti u školu. Sigurno želiš

nastupiti u onom komadu, zar ne? Želiš ig-
rati onog Benedicta Arnolda, zar ne?

-Ne.
- Naravno da želiš. Sigurno želiš. Hajde

sada, idemo -rekao sam. - Kao prvo, neću
otići nikamo, rekao sam ti već. Vratit ću se
kući. Otići ću kući čim se ti vratiš u školu.
Najprije ću otići dolje na kolodvor i uzeti
kofere, a onda ću krenuti ravno...

- Rekla sam ti da ne idem natrag u školu.
Ti možeš uraditi što god hoćeš, ali ja se u
školu ne vraćam - rekla je. -Zato, zaveži. -
Bilo je to prvi put da mi je rekla da zavežem.
Zvučalo je užasno. Bože, kako je užasno
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zvučalo! Zvučalo je gore od psovke. Još
uvijek me nije htjela pogledati, a svaki put
kad bih pokušao da joj kao položim ruku na
rame ili nešto slično, odbijala me je.

- Slušaj, hoćeš li da prošetamo? - upitao
sam je. - Hoćeš li da prošetamo dolje, do
Zoološkog vrta? Ako pristanem da se danas
poslije podne ne vraćaš u školu i da se
prošetamo, hoćeš li prekinuti s tim
glupostima?

Nije mi htjela odgovoriti, a zato sam
ponovno rekao:

- Ako pristanem da izostaneš iz škole
danas popodne i da malo prošetamo, hoćeš li
prestati s tim glupostima? Hoćeš li otići sutra
u Školu, kao dobra djevojčica?

- Možda hoću, a možda i neću - odgovori-
la je. Zatim je otrčala ravno preko ulice, a da
nije ni pogledala da slučajno ne nailazi kakav
automobil. Ponekad se doista ponaša kao
luđakinja.
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Ja, međutim, nisam pošao za njom. Znao
sam da će poći za mnom i zato sam krenuo
polako dolje, prema Zoološkom vrtu, no-
gostupom pokraj parka, a ona je krenula is-
tim pravcem, samo po drugoj strani ulice.
Nije uopće htjela pogledati preko, u mene, ali
sam znao da me vjerojatno promatra
krajičkom onog svog ludog oka, da vidi kamo
idem, i sve. Bilo kako bilo, išli smo tako
čitavim putem, sve do Zoološkog vrta. Malo
sam se uznemirio samo kad je ulicom naišao
jedan dvokatni autobus jer mi je on zaklonio
pogled preko ulice, tako da nisam mogao
vidjeti gdje se, do vraga, nalazi. Kad smo
stigli do Zoološkog vrta, doviknuo sam joj: -
Phoebe! Ja idem u Zoološki vrt. Dolazi već
jednom! - Nije me htjela pogledati, ali znao
sam da me čula i, kad sam krenuo niz ste-
penice prema ulazu, okrenuo sam se i vidio
kako prelazi ulicu.

U Zoološkom vrtu nije bilo mnogo svijeta
jer je bio nekakav šašav dan, ali nekoliko je
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ljudi stajalo oko bazena s tuljanima. Htio
sam proći pokraj njega, ali Phoebe je zastala,
pretvarajući se da promatra kako morski la-
vovi dobivaju hranu - neki momak bacao im
je ribu - pa sam se vratio. Zaključio sam da
mi se pruža lijepa prilika da joj se približim, i
sve. Prišao sam, stao iza nje i nekako joj kao
položio ruku na ramena, ali je ona savila
koljena i izmaknula se -doista se zna drsko
ponašati, kad baš hoće. Stajala je tu dok su
morski lavovi dobivali hranu, a ja sam stajao
odmah iza nje. Nisam joj više polagao ruke
na ramena niti bilo što slično jer bi, da sam
to učinio, uistinu pobjegla od mene. Djeca su
čudna. Čovjek mora paziti što rade.

Kad smo se rastali s morskim lavovima,
nije htjela ići pokraj mene, ali nije išla ni na
previše velikom odstojanju. Išla je više jed-
nom stranom nogostupa, dok sam ja išao
drugom. Nije bilo baš sjajno, ali je bilo ipak
bolje nego kad je išla valjda kilometar daleko
od mene, kao prije. Otišli smo dalje i neko
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vrijeme promatrali medvjede, tamo na onom
malom brežuljku, ali nije bilo mnogo toga za
vidjeti. Samo jedan medvjed bio je vani,
bijeli medvjed. Onaj drugi, smeđi, bio je u
onoj svojoj prokletoj špilji i nije htio da
izaći.

Sve što se moglo vidjeti bila je njegova
stražnjica. Bio je tamo jedan mali dječak, u
kaubojskom šeširu koji mu je doslovno
padao preko ušiju, stajao je odmah do mene i
neprestano govorio ocu: - Natjeraj ga da iza-
đe, tata! Natjeraj ga da izađe. - Pogledao sam
Phoebe, ali ona se nije htjela nasmijati. Znate
već kakvi su klinci kad se ljute na vas. Neće
se nasmijati, niti bilo što.

Kad smo otišli od medvjeda, izašli smo iz
Zoološkog vrta i prešli preko one male ulice u
park, a zatim smo prošli kroz jedan od onih
malih tunela koji uvijek zaudaraju kao kakav
pisoar. Bilo je to na putu prema vrtuljku.
Stara Phoebe još uvijek nije htjela razgovar-
ati sa mnom, ni ništa, ali sad je već nekako
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kao išla pokraj mene. Uhvatio sam je za po-
jas na kaputu, tek onako, iz čistog zezanja, ali
nije mi to htjela dopustiti. - Ruke sebi,
molim te, ako nemaš ništa protiv - rekla je.
Još uvijek je bila ljuta na mene. Ali ne više
onako ljuta kao što je bila prije. Sad, bilo
kako bilo, svakim korakom sve više smo se
približavali vrtuljku i već smo čuli onu luck-
astu muziku koja uvijek svira. Svirali su Oh,
Mariel Svirali su tu istu pjesmu tamo negdje
prije pedeset godina, kad sam ja još bio
dijete. To je jedna od lijepih stvari kod tih
vrtuljaka, što uvijek sviraju jedne te iste
pjesme.

- Mislila sam da vrtuljak ne radi zimi -
rekla je stara Phoebe. Bilo je to ustvari prvi
put da mi je nešto rekla. Vjerojatno je bila
zaboravila da bi se trebao ljutiti na mene.

- Možda zato što je blizu Božić - rekao
sam.

Nije ništa odgovorila kad sam to rekao.
Vjerojatno se sjetila da se ljuti na mene.
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- Želiš li se provozati? - upitao sam. Znao
sam da to vjerojatno želi. Kad sam bio mali i
kad smo D.B., Allie i ja išli s njom u park,
bila je luda za vrtuljkom. Niste je mogli
otrgnuti od te proklete mašinerije.

- Previše sam velika za to - rekla je. Mislio
sam da mi neće odgovoriti, ali je ipak
odgovorila.

- Ne, nisi. Hajde. Ja ću te čekati. Idi -
rekao sam. U tom trenutku već smo bili na
mjestu. Na vrtuljku su se vozili neki klinci,
uglavnom sasvim mali mali klinci, a roditelji
su čekali u krugu, sjedeći na klupama. Što
sam uradio, otišao sam do onog malog pro-
zora gdje su se prodavale karte i kupio jednu
za Phoebe. Pružio sam joj kartu. Stajala je
odmah pokraj mene. - Evo - rekao sam. -
Čekaj malo... uzmi odmah i ostatak novca. -
Htio sam da joj dam ostatak novca koji mi je
bila pozajmila.
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- Neka ostane kod tebe. Čuvaj mi ga -
rekla je. Odmah nakon toga dodala je: -
Molim te.

To deprimira čovjeka, kad mu netko go-
vori »molim«. Hoću reći, ako je to Phoebe, ili
takav netko. Deprimiralo me to kao samog
vraga. Ali spustio sam novac natrag u džep.

- Zar se nećeš i ti provozati? - upitala me.
Gledala me je nekako čudno, nekako iron-
ično. Vidjelo se da više nije jako ljuta na
mene.

- Možda drugi put. Sad ću te samo gledati
- rekao sam. - Imaš li kartu?

- Imam.
- Hajde onda... ja ću biti na onoj klupi.

Gledat ću te. -Otišao sam i sjeo na klupu, a
ona je prišla vrtuljku. Obišla je čitavu vrtešku
naokolo. Hoću reći, najprije je obišla oko
čitave vrteške, a tek nakon toga je sjela na
onog velikog smedeg konja, prilično otrcanog
izgleda. Onda je vrtuljak krenuo, a ja sam je
promatrao kako obilazi okolo naokolo.
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Pokraj nje vozilo se još svega petoro ili
šestoro druge djece, a vrtuljak je svirao pjes-
mu Dim u tvojim očima. Svirao ju je na neki
komičan način, prilično džezistički. Sva djeca
su pokušavala uhvatiti onaj zlatni prsten,
stara Phoebe također, i pomalo sam se već
pribojavao da ne padne s onog prokletog
konja. Nisam, međutim, ništa rekao niti
učinio. Djeca su takva, ako žele uhvatiti tamo
neki zlatni prsten, treba ih pustiti i ne govor-
iti ništa. Ako padnu, pala su, ali nije dobro
bilo što im govoriti.

Kad je vožnja završila, sjahala je s konja i
došla do mene.

- Ovaj put provozaj se i ti jednom - rekla
je.

- Neću, samo ću te promatrati. Mislim da
ću te samo promatrati - rekao sam. Dao sam
joj nešto od onog njezinog novca. - Evo, uzmi
još koju kartu.

Uzela je novac.
- Ne ljutim se više na tebe - rekla je.
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- Znam. Požuri, stvar samo što nije
krenula.

Onda me, odjednom, poljubila. Zatim je
ispružila dlan i rekla:

- Pada kiša. Počinje padati kiša.
- Znam.
Sto je uradila nakon toga, gurnula je ruku

u džep mog kaputa, izvukla onu moju crvenu
lovačku kapu i stavila mi je na glavu. To me
oborilo.

- Zar je ne želiš ti? - rekao sam..
- Možeš je nositi neko vrijeme.
- U redu. A sad ipak požuri! Propustit ćeš

vožnju. Nećeš dobiti onog svog konja.
Ona je, međutim, još uvijek stajala tu,

kraj mene.
- Jesi li ozbiljno mislio ono što si rekao?

Doista nećeš nikamo otići? Hoćeš li se doista
već danas vratiti kući? -upitala me.

- Aha - rekao sam. Tako sam i mislio. Nis-
am joj lagao. Nakon toga sam doista otišao
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kući. - A sad požuri - rekao sam. - Stvar
kreće.

Potrčala je, kupila kartu i stigla do
vrtuljka još na vrijeme. Opet je obišla na-
okolo dok nije našla onog svog konja. Zatim
se popela na njega. Mahnula mi je, a ja sam
mahnuo njoj.

Ljudi moji, počelo je lijevati kao šašavo.
Kao iz kabla, tako mi Boga. Svi roditelji i ma-
jke i svi su otišli i sklonili se pod sam krov
vrteške, da ne pokisnu do kože, ali ja sam os-
tao sjediti na klupi još prilično dugo. Bio sam
sasvim pristojno mokar i natopljen, osobito
po vratu i hlačama. Ona lovačka kapa doista
me prilično dobro štitila, na određen način,
ali ipak sam bio sav mokar. Nije mi, među-
tim, bilo nimalo stalo. Iznenada sam se osje-
tio tako savršeno sretan, promatrajući
Phoebe kako obilazi okolo naokolo. Vraški je
malo nedostajalo pa da počnem klicati, tako
sam se osjećao sretan, ako već želite znati
istinu. Ne znam zašto. Jednostavno zato što
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je izgledala tako fantastično lijepo dok je
onako obilazila okolo naokolo i naokolo, u
onom svom plavom kaputu. Bože, da ste bar
mogli biti tamo!
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To je sve što sam vam htio ispričati.
Možda bih vam još mogao reći što sam radio
kad sam se vratio kući, kako sam se razbolio i
sve, i u koju školu trebam krenuti na jesen,
kad izađem odavde, ali nekako nisam raspo-
ložen za to. Doista nisam. Sve me to sada
nekako ne zanima baš osobito.

Mnogi me ljudi, osobito onaj psihoanal-
itičar kojeg drže ovdje, stalno pitaju hoću li
nastojati da se nekako prilagodim kad se u
rujnu vratim u školu. To je glupo pitanje, po
mom mišljenju. Hoću reći, kako možete znati
što ćete uraditi dok to ne uradite} Odgovor je
- ne možete nikako. Mislim da hoću, ali kako
da to sad znam? Časna riječ, to je glupo
pitanje.



D.B. nije tako loš kao ostali, ali i on mi
stalno postavlja masu pitanja. Dovezao se
ovamo prošle subote s onom mačkom Engle-
skinjom koja će igrati u jednom novom filmu
za koji piše scenarij. Prilično afektira, ali je
vrlo lijepa. Sad, to na stranu, u jednom tren-
utku kad je otišla u toalet tamo nekamo čak u
drugo krilo zgrade, D.B. me pitao što mislim
o čitavom ovom čudu o kome sam vam up-
ravo pričao. Nisam znao što, do vraga, da mu
kažem. Ako već želite znati istinu, ne znam
što da o tome mislim. Zao mi je što sam sve
to ispričao tolikim ljudima. Sve što sad
znam, to je da mi nekako nedostaju svi oni o
kojima sam vam pričao.

Čak i stari Stradlater i Ackley, na primjer.
Mislim da mi nedostaje i onaj prokleti
Maurice. Čudno je to. Nemojte nikad nikome
ništa pričati. Ako to učinite, odmah počnete
osjećati kako vam nedostaju svi oni.
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KIKA
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