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Ako doista Zelite da vam pricam o sebi,
prvo Sto Cete vjerojatno htjeti znati jest gdje
sam se rodio, kakvo je bilo moje glupo djet-
injstvo, ¢ime su se bavili moji roditelji prije
nego Sto sam dosao na svijet i sve ono
uobicajeno david-copperfieldsko sranje, ali
ja nekako nisam raspoloZen da se upustam u
te stvari, ako ve¢ Zelite znati istinu. Kao prvo,
sve je to strasno dosadno, a s druge strane,
moji roditelji dobili bi svaki po dva zivéana
sloma kad bih ispri¢ao neSto pobliZze o nji-
hovu privatnom zivotu. Oni su vam prili¢no
osjetljivi u tim stvarima, pogotovo moj otac.
To su dragi ljudi, i sve - ne kazem nista - ali
su doista i preko svake mjere osjetljivi. Osim
toga, nije mi ni nakraj pameti da vam sad
ovdje pricam citavu svoju prokletu
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autobiografiju ili nesto sli¢no. Pric¢at ¢u vam
samo o onoj ludnici kroz koju sam prosao
tamo negdje oko proslog Bozi¢a, upravo prije
nego Sto sam poludio pa su me dofurali ova-
mo da se malo smirim. To je zapravo ono sto
sam ispri¢ao D. B.-u, a on je moj brat. Zivi u
Hollywoodu. To i nije tako daleko od ovog
idiotskog mjesta, pa me dolazi ovamo pos-
jetiti gotovo svakog vikenda. On ¢e me i
odvesti kué¢i kad me puste, mozda sljedeci
mjesec. Nedavno je nabavio jaguara. To je
jedan od onih malih engleskih auta koji idu
valjda dvije stotine milja na sat. Dao je za
njih skoro cetiri soma. Sad je pun love. Prije
to nije bio. Prije je bio sasvim obican pisac,
dok je bio kod kuce. Napisao je onu fant-
asticnu zbirku pripovijedaka Tajna zlatna
ribica ako za njega niste culi. Najbolja prica u
njoj bila je upravo ta »Tajna zlatna ribica«.
To je prica o djecaku koji nikomu nije dop-
ustao ni da pogleda njegovu zlatnu ribicu
zato Sto ju je bio kupio za vlastiti novac. Ta
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me je prica obarala s nogu. Sada zivi u Holly-
woodu, D.B., kao prostitutka. Ako postoji na
svijetu nesto Sto mrzim, onda je to film. Ne-
mojte ga preda mnom ni spominjati.

Mislim da ¢e biti najbolje ako pric¢u
pocnem od dana kad sam napustio Pencey
Prep. Pencey Prep je Skola u Agerstownu, u
Pennsylvaniji. Vjerojatno ste ve¢ culi za nju.
Ako nista drugo, vidjeli ste zasigurno njezine
reklamne oglase. Ti oglasi izlaze mozda u
tisu¢u raznih cCasopisa i na njima je uvijek
neki strasan tip na konju koji preskakuje
ogradu. Kao da se u Penceyju ne radi nista,
samo se po cCitav bozji dan igra polo. Ja
nikad, doista nikad nisam vidio konja c¢ak ni
blizu tog mjesta. A ispod slike s tipom na
konju piSe: »Od 1888. godine prekaljujemo
djecake u cvrste, karakterne, inteligentne
mlade ljude.« Hrana za pticice. U Penceyju
nikoga ne prekaljuju ni za dlaku vise nego u
bilo kojoj drugoj skoli. Osim toga, ja tamo
nisam sreo nikoga tko bi bio karakteran ili
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inteligentan. Mozda samo dvojicu, ako i to-
liko. A oni su po svoj prilici takvi i dosli u
Pencey.

No, bila je subota, dan nogometne utak-
mice sa Saxon Hallom. Na utakmicu sa Sax-
on Hallom gledalo se u Penceyju kao na ve-
oma vazan dogadaj. Bila je to posljednja
utakmica godine i od tebe se ocekivalo da
izvr$i§ samoubojstvo ili nesto sliéno ako
dobri stari Pencey ne pobijedi. Sje¢am se da
sam oko tri sata poslijepodne stajao tamo
negdje na samom vrhu Thomsen Hilla, tamo
odmah pokraj onog glupog topa koji je
navodno sudjelovao u ratu za nezavisnost, i
sve. S vrha brezuljka mogao sam dobro vid-
jeti cijelo igraliSte i dvije ekipe kako se
naganjaju po citavom polju. Tribine se nisu
mogle bas najbolje vidjeti, ali se moglo ¢uti
kako svi vicu, slozno i skladno na strani Pen-
ceyja jer je gotovo Citava Skola osim mene
bila na igraliStu, a neujednaceno i krestavo



na strani Saxon Halla jer je gostujuca ekipa
rijetko dovodila sa sobom mnogo navijaca.
Na nogometnim utakmicama nije nikad
bilo mnogo djevojaka. Samo su stariji imali
pravo dovoditi svoje cure. Bila je to strasna
skola, s koje god je strane promatrali. Volim
mjesta na kojima covjek mozZe, ako nista
drugo, bar ponekad vidjeti poneku djevojku,
pa makar se samo c¢eskale po rukama, brisale
rupci¢ima noseve ili se samo Sasavo hihotale
i tako. Selma Thurmer - kéi naseg upravitelja
- pojavljivala se na utakmicama prili¢no
Cesto, ali ona nije bila tip Zenske za kojom bi
covjek izludio od Zelje. Bila je, ipak, sasvim
zgodna cura. Jednom sam sjedio kraj nje u
autobusu iz Agerstowna pa smo nekako
poceli razgovarati. Svidjela mi se. Imala je
povelik nos, nokti su joj bili blijedi i dokraja
izgrizeni, nosila je one grozne lazne grudi ko-
je strSe na sve strane, ali covjek je osjetao
neko sazaljenje prema njoj. Svidjelo mi se
kod nje to Sto nije pokusavala zadaviti



covjeka smradovima o tome kakav je glavni
frajer njezin stari. Vjerojatno je dobro znala
kakav je to umisljeni kreten.

Stajao sam tamo gore na Thomsen Hillu
umjesto da budem dolje na igralistu zato Sto
sam se upravo bio vratio iz New Yorka, gdje
sam bio sa macevalackom ekipom. Bio sam
nekakav menadzer macevalacke ekipe.
Strasno odgovorna duznost, ¢udo jedno! Bili
smo tog istog jutra krenuli na macevalacki
turnir sa Skolom McBurney u New Yorku.
Susret, medutim, nije odrZan jer sam ja i
opremu i maceve i sve one glupe rekvizite za-
boravio u podzemnoj Zeljeznici. Nije to bila,
ipak, samo moja krivnja. Morao sam ¢itavo
vrijeme ustajati i gledati na one proklete
mape, kako bismo znali gdje trebamo siéi. I
tako smo se vratili u Pencey ve¢ oko pola tri,
umjesto navecer. Citava me ekipa bojkotir-
ala, cijelim putem dok smo se vracali
vlakom. Sve je to bilo prili¢no smijesno, ve¢
prema tome kako se uzme.



Drugi razlog zasto nisam otiSao na tekmu
bio je taj Sto sam krenuo oprostiti se sa star-
im Spencerom, mojim profesorom povijesti.
Razbolio se od gripe pa sam zakljucio da ga
vjerojatno necu vidjeti sve tamo do pocetka
boziénih blagdana. Napisao mi je nekakvo
pismo u kojem je rekao kako me Zeli vidjeti
prije nego Sto odem kudéi. Znao je da se vise
necu vratiti u Pencey.

Zaboravio sam vam to spomenuti. Dali su
mi nogu. Rekli su mi da se ne vracam poslije
boziénih blagdana, jer sam pao iz Cetiri pred-
meta, a nisam pokazao nimalo volje da se
prilagodim. Cesto su me opominjali da je
krajnje vrijeme da se po¢nem prilagodavati -
osobito sredinom polugodista, kad su se moji
roditelji dosli posavjetovati sa starim
Thurmerom - ali ja to nisam ucinio. Tako
sam dobio nogu. U Penceyju se cesto dogada
da ¢ovjeka izbace. Pencey ima visok akadem-
ski standard. Ima, doista.



Ovako ili onako, bio je prosinac i bilo je
hladno kao na vjesticjoj sisi, pogotovo gore
na vrhu onog glupog brezuljka. Na sebi sam
imao samo kiSnu kabanicu s dva lica, nisam
imao ni rukavica ni nicega. Tjedan dana prije
toga netko mi je iz moje sobe ukrao kaput od
kamelhara zajedno s krznom podstavljenim
rukavicama koje su bile u dzepu. Pencey je
bio pun lopova. U njemu je bilo relativno
malo djecaka iz veoma bogatih porodica, ali
je ipak bio pun lopova. Sto je $kola skuplja,
to u njoj ima vise lopova - bez Sale. Bilo kako
bilo, nije vazno, stajao sam, dakle, pokraj
onog glupog topa, promatrao utakmicu i hla-
dio dupe na vjetru. Samo, nisam bas pratio
utakmicu. Motao sam se tamo zato $to sam
pokusavao re¢i zbogom tom mjestu.
Dogadalo mi se da napustim neku skolu ili
grad a da ne znam da ih napustam. Mrzim
to. Svejedno mi je hoce li rastanak biti tuzan,
ili tezak, ili neugodan, kad napustam neko



mjesto zelim znati da ga napustam. Inace se
covjek osjeca jos gore.

Imao sam srece. Iznenada sam se sjetio
necega Sto mi je pomoglo da shvatim kako
odlazim do vraga odavde. Sjetio sam se, sas-
vim neocekivano, kako smo negdje otprilike
u ovo doba, tamo u listopadu, Robert
Tichener, Paul Campbell i ja tjerali loptu po
dvoristu, tamo ispred akademske zgrade. Bili
su to dobri decki, naro¢ito Tichener. Bilo je
vet skoro vrijeme za veceru, ve¢ se bio spus-
tio mrak, ali mi smo i dalje nastavili s igrom.
Mrak je postajao sve guséi i guséi, jedva smo
mogli vidjeti loptu i jedan drugog, ali nekako
nam se nije dalo prestati. Kona¢no smo mor-
ali. Profesor biologije, neki gospodin Zambe-
si, promolio je glavu kroz prozor na akadem-
skoj zgradi i naredio nam da se pokupimo u
svoje sobe i spremimo za veceru. Ako mi se
osmjehne sreca pa se sjetim neceg takvog,
mogu bez problema re¢i zbogom kad god mi
je to potrebno - u najmanju ruku, mogu to
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gotovo uvijek. Cim sam se sjetio tog
dogadaja, okrenuo sam se i potréao niz
suprotnu padinu brezuljka, prema kuéi
starog Spencera. On nije stanovao u krugu
skole. Stanovao je u Aveniji Anthonyja
Waynea.

Tréao sam cijelim putem, sve do glavnog
ulaza, i tu sam nekoliko sekundi zastao da
malo odahnem. Imam slab kapacitet pluca,
ako vet Zelite znati istinu. Kao prvo, mnogo
pusim - tocnije, nekad sam pusio. Natjerali
su me da prekinem. S druge strane, narastao
sam prosle godine Sesnaest i pol centimetara.
Tako sam, u stvari, i dobio tuberkulozu i
morao do¢i ovamo na sve one proklete pre-
trage i preglede. Inace sam sasvim zdrav.

Sad svejedno, ¢im sam odahnuo, pretréao
sam preko Ceste 204. Bila je zaledena i
glatka kao ogledalo, tako da sam skoro tres-
nuo. Uopée ne znam zasto sam tréao - bio
sam, mislim, nekako raspolozen bas za to.
Kad sam presao preko ceste, obuzeo me neki



¢udan osjetaj, kao da nestajem. Bilo je tako
blesavo poslijepodne, jezivo hladno, bez
sunca, i bilo ¢ega, i ovjek se osjetao kao da
nestaje svaki put kad bi presao preko ceste.

Ljudi moji, ¢cim sam stigao do Spencerove
kuce, odmah sam legao na zvono. Bio sam
potpuno smrznut. USi su me pekle i jedva
sam micao prstima. -Hajde, hajde, brze!-
rekao sam gotovo glasno. -Otvarajte ve¢ jed-
nom ta vrata!-Konacno ih je otvorila gospoda
Spencer. Nisu imali sluzavku niti bilo koga,
pa su uvijek sami otvarali vrata. Nisu bili bas
pri lovi.

- Holden! - rekla je gospoda Spencer. -
Doista mi je drago Sto te vidim! Udi, dragi,
udi! Jesi li skroz-naskroz promrzao? - Mis-
lim da joj je doista bilo drago Sto sam dosao.
Ona me voljela. Bar mislim da jest.

Ljudi moji, kako sam uletio u tu kucu! -
Kako ste, gospodo Spencer? - rekao sam. -
Kako je gospodin Spencer?



- Skini kaput, dragi - rekla je. Nije me
¢ula kad sam upitao za starog Spencera. Bila
je pomalo nagluha.

Objesila je moj kaput u plakar u hodniku,
a ja sam malo zagladio kosu rukom. Obic¢no
nosim kratko osisanu kosu i ne moram je
ceSljati.

- Kako ste ovih dana, gospodo Spencer? -
upitao sam ponovno, samo glasnije, da me
cuje.

- Dobro, sasvim dobro, Holden. - Zatvori-
la je vrata plakara. - A kako si ti} - Po nac¢inu
na koji me to upitala odmah sam znao da joj
je stari Spencer rekao kako su mi dali nogu.

- Fino - odgovorio sam. - Kako je gospod-
in Spencer? Je li ve¢ prebolio gripu?

- Prebolio? Holdene, on se ponasa kao
najsavrseniji... ne znam tko... U svojoj je
sobi, dragi. Udi samo.



Njih dvoje imali su svatko svoju sobu.
Imali su oko sedamdeset godina, i on i ona,
ako ne i vise. Ipak su nalazili zadovoljstvo u
mnogim stvarima - na jedan pomalo Sasav
nacin, naravno. Znam da je necasno govoriti
takve stvari, ali ja to ne mislim tako. Hocu
re¢i samo to da sam cesto i puno razmisljao o
starom Spenceru, a ako ¢ovjek o njemu pre-
viSe razmislja, pocne se pitati za kog vraga on
uopée jo$ zivi. Mislim, bio je veé¢ sav
pregazen, jedva se drzao, a u razredu, kad
god bi pred plocom ispustio kredu, netko iz
prvog reda morao je izaci iz klupe i pruziti
mu je. To je uzasno, po mom misljenju. Ako
je, medutim, covjek razmisljao o njemu ko-
liko je potrebno, ne previse, mogao je do¢i do
zakljucka da se stari Spencer, sve u svemu, i
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ne drzi tako loSe s obzirom na okolnosti. Na
primjer, jedne me je nedjelje zajedno s dru-
gim deckima pozvao k sebi kuéi na Salicu
vruce cokolade i tu nam pokazao neki
prastari, izlizani Navajo pokrivac $to su ga on
i gospoda Spencer kupili od nekog Indijanca
u parku Yellowstone. Bilo je ocito da je
kupovina tog pokrivacda bila za starog Spen-
cera vazan dogadaj. Eto, na to sam mislio.
Uzmite nekoga starog kao Biblija, na primjer
starog Spencera, i za njega Ce kupovina
obi¢nog pokrivaca biti dogadaj Zivota.

Vrata njegove sobe bila su otvorena, ali
sam svejedno pokucao, tek toliko da budem
pristojan. Vidio sam ga kako sjedi. Sjedio je u
velikoj koznatoj fotelji, sav zamotan u
pokriva¢ o kojem sam vam maloprije pricao.
Pogledao je prema meni kad sam pokucao. -
Tko je? - dreknuo je. - Caulfield? Udi,
mladi¢u! - Uvijek je vikao, osim u razredu.
To je ponekad islo covjeku na Zivce.



U trenutku kad sam stupio u sobu bilo mi
je Zao $to sam uopée dolazio. Citao je At-
lantic Monthly, ¢éitava soba bila je zatrpana
pilulama i flasSicama, a sve je mirisalo na
Vicksove kapi za nos. Prizor me je dep-
rimirao. Ne ludujem bas za bolesnim lju-
dima, tako i tako. Da stvar bude jo$
neugodni-ja, stari Spencer bio je ogrnut
nekim vrlo zalosnim, otrcanim starim bade-
mantilom u kojem se vjerojatno rodio, ili
nesto sliéno. Ne volim gledati stare ljude u
pidZzamama ili bademantilima, doista ne
volim. Iz njih uvijek proviruju njihove
mrsave staracke grudi. I noge, takoder.
Staracke noge na plazama i sliénim mjestima
uvijek izgledaju nekako bijele i bez dlaka. -
Dobra vecer, gospodine - rekao sam. - Dobio
sam vase pismo. Mnogo vam hvala. - Bio mi
je napisao pismo i u njemu trazio da svratim,
da se oprostim prije nego Sto nastupe prazn-
ici, s obzirom na to da se ionako viSe nec¢u



vracati u Pencey. - Niste trebali. Dosao bih i
bez toga.

- Sjedni tamo, momce - rekao je stari
Spencer. Mislio je na krevet.

Sjeo sam.

- Kako vasa gripa, gospodine?

- Djecéace moj, da bih se osjetao malo
bolje, trebalo bi zvati doktora - rekao je stari
Spencer. Izgleda da ga je ta vlastita
duhovitost oborila s nogu. Poceo se cerekati
kao lud. Konaéno se ipak uspravio i rekao: -
Zasto nisi na utakmici? Mislio sam da se
danas igra neka velika utakmica.

- Igra se. Odigrana je. Samo $to sam se ja,
ovaj, upravo vratio vlakom iz New Yorka s
macevalackom ekipom - odgovorio sam.
Ljudi moji, onaj je krevet bio tvrd kao
kamen.

Lice starog Spencera postajalo je sve ozb-
iljnije. Znao sam da ¢e biti tako.

- I tako, napustas nas, je 1i? - rekao je.

- Da, gospodine. Tako izgleda.



Poceo je popustati svojoj navici da kimne
glavom. Niste sigurno nikad u Zzivotu vidjeli
covjeka koji toliko kima glavom kao stari
Spencer. Nikad niste mogli znati radi li to
zato Sto razmislja, i te stvari, ili zato Sto je
dobar starac koji viSe nije u stanju razlikovati
vlastito dupe od vlastitog lakta.

- Sto ti je rekao doktor Thurmer,
mladi¢u? Cuo sam da ste prilicno dugo
cavrljali.

- Jesmo. Jesmo, doista. Bio sam u
njegovu kabinetu, mislim, dobra dva sata.

- Sto ti je rekao?

- Oh... e pa, da je zivot kao sportska utak-
mica, i te stvari. Utakmica koju treba igrati
po usvojenim pravilima. Bio je veoma
ugodan. Hocu re¢i, nije skakao do stropa, ili
nesto slicno. Samo je govorio i govorio o
tome kako je Zivot utakmica, i te stvari. Znate
vec i sami.



<

- Zivot jest sportska utakmica, mladiéu.
Zivot jest utakmica koju treba igrati po usvo-
jenim pravilima.

- Da, gospodine. Znam da jest. Znam.

Utakmica, govno! Ba$ je neka utakmica.
Ako se nades na onoj strani gdje su sve same
zvijezde i asovi, onda jest, u redu - to prizna-
jem. Ali ako se nades na drugoj strani, gdje
nema asova, kakva je to onda utakmica?
Nikakva. Nema utakmice. - Je 1li doktor
Thurmer napisao pismo tvojim roditeljima? -
upitao me stari Spencer.

- Rekao je da ¢e im napisati u
ponedjeljak. -Jesi li ih ti obavijestio?

- Nisam, gospodine, nisam ih obavijestio
jer ¢u ih vjerojatno vidjeti u srijedu navecer,
kad stignem kuc¢i.

- Pa Sto mislis, kako ¢e primiti tu novost?

- Pa sad... mislim da ¢e se prili¢no uzru-
jati - rekao sam.

- Hoce, doista. Promijenio sam do sada
valjda cCetiri Skole.
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- Odmahnuo sam glavom. Imam ve¢ tak-
vu neku naviku. -Ljudi moji - rekao sam.

Cesto govorim »ljudi moji«, priliéno
Cesto. Dijelom zato Sto mi je rjeénik vrlo siro-
masan, a dijelom zato Sto se ponekad pon-
asam kao da sam mladi nego Sto jesam. Imao
sam tada Sesnaest, sad imam sedamnaest, ali
ponekad se ponasam kao da imam svega
trinaest godina. To je doista ironija jer sam
visok 189 centimetara, a u kosi imam dosta
sijedih vlasi. Imam, doista. Citava jedna
strana - desna strana - puna je milijuna
sijedih vlasi. Imam ih jos$ od djetinjstva. I uz
sve to, ponekad se ponasam kao da mi je
samo dvanaest godina. Svi to kazu, a najvise
moj otac. To je dijelom istina, priznajem, ali
nije u cijelosti istina. Ljudi uvijek misle da
govore apsolutnu istinu. Meni je to potpuno
svejedno, osim $to mi ponekad ide na Zivce
kad me poénu upozoravati neka se ponasam
kako to dolikuje mom uzrastu. Ponekad se
ponasam kao da sam mnogo stariji nego Sto



jesam, doista, ali to ljudi nikad ne
primjecuju. Ljudi nikad nista ne primjecuju.

Stari Spencer poceo je ponovno kimati
glavom. Poceo je i ¢eprkati po nosu. Radio je
to tako da je izgledalo kao da ga samo gnjeci,
dok je u stvari ugurao u nosnicu ¢itav palac.
Uvjeren sam da je smatrao kako je to sasvim
na mjestu, s obzirom na to da u sobi nema
nikoga osim mene. Meni je to bilo svejedno,
iako je prilicno neugodno promatrati nekoga
kako ¢eprka po nosu.

Zatim je rekao:

- Imao sam cast upoznati se s tvojim
ocem i majkom kad su prije nekoliko tjedana
dosli porazgovarati s doktorom Thurmerom.
Silni su to ljudi.

- Da, jesu. Veoma su dobri.

Silni. Evo rijeéi koju mrzim iz dna duse.
Kako lazno zvuci! Mogao bih povracati svaki
put kad je ¢ujem.

Iznenada stari Spencer poprimi drzanje
kao da se dosjetio neceg vrlo zgodnog da mi
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kaze, nedeg oStrog kao igla. Zavalio se dublje
u naslonjac¢ i nekako se bolje ugnijezdio u
njemu. Bila je to, medutim, lazna uzbuna.
Sto je uéinio, samo je podigao Atlantic
Monthly s krila i pokuSao ga baciti na krevet,
do mene. Promasio je. Krevet je bio udaljen
svega nekoliko centimetara, ali svejedno je
promasio. Ustao sam, podigao ¢asopis i po-
lozio ga na krevet. Tada sam, iznenada, osje-
tio ludacku Zelju da pobjegnem nekamo do
vraga iz te sobe. Osjetao sam da mi se
sprema strasna lekcija. Samo po sebi, to mi
ne bi mnogo smetalo, ali nekako nisam bio
raspolozen slusSati necije propovijedi, mir-
isati Vicksove kapi za nos i gledati starog
Spencera u pidZzami i bademantilu, sve to
odjednom! Nisam, doista. Stvar je, medutim,
vec pocela.

- Sta je to s tobom, mladi¢u? - rekao je
stari Spencer. Rekao je to prilicno strogo, bar
za njega. - Koliko si predmeta imao u ovom
polugodistu?



- Pet, gospodine.

- Pet. A iz koliko si predmeta pao?

- Cetiri. - Pomaknuo sam malo straznjicu
na krevetu. Bio je to najtvrdi krevet na kojem
sam ikad sjedio. - Prosao sam iz engleskog -
rekao sam - jer sam ¢uda kao sto su Beowulf
i Lord Randal My Son radio jo$ dok sam bio
u Skoli u Whootonu. Hoc¢u redéi, iz engleskog
nisam morao raditi gotovo niSta, osim s
vremena na vrijeme napisati poneki
sastavak.

Nije me ni slusao. Gotovo nikad nije
slusao $to mu covjek prica.

- Dao sam ti kolac iz povijesti zato Sto nisi
znao apsolutno nista.

- Znam, gospodine. Svjestan sam toga. Vi
tu niste mogli nista uciniti.

- Apsolutno nista - ponovio je jos jednom.
Takve stvari dovode me do ludila, kad netko
dva puta ponavlja jedno te isto, iako je veé
¢uo priznanje. Zatim je rekao to isto i treci
put. - Ali apsolutno nista. Duboko sumnjam



da si otvorio udzbenik i jedan jedini put u
cijelom polugodistu. Jesi li? Reci mi istinu,
mladicu.

- Pa sad... malo sam kao zavirio u njega
nekoliko puta -odgovorio sam. Nisam Zelio
povrijediti njegove osjecaje. Bio je lud za
povijescu.

- Zavirio si, je li? - rekao je, veoma sar-
kasti¢no. - Tvoj, ovaj, ispitni zadatak je tamo
gore na ormaru. Na vrhu one gomile papira.
Donesi ga, molim te, ovamo.

Bio je to odvratan trik, ali sam ustao i
donio mu zadatak - druge alternative, niti
bilo cega, nije bilo. Zatim sam opet sjeo na
onaj njegov betonski krevet. Ljudi moji,
nemate pojma koliko sam zalio Sto sam
uopce dosao pozdraviti se s njim.

Drzao je u rukama moj ispitni zadatak
kao da je neko govno ili nesto sli¢no.

- Egip¢ane smo udili od 4. studenog do 2.
prosinca -rekao je. - Ti si kao slobodnu temu



izabrao da piSe$ o njima. Zeli§ i ¢uti $to si
napisao?

- Ne, gospodine, ne bas narodito - rekao
sam.

On je, medutim, ipak poceo citati. Kad
profesor Zeli nesto uraditi, nista ga ne moze
zaustaviti. On to jednostavno uradi.

Egipéani su bili starodrevno kavkasko
pleme koje je Zivjelo u jednoj oblasti sjeverne
Afrike. Afrika je, kao sto je svima poznato,
najvec¢i kontinent na Isto¢noj polutki.

Bio sam prisiljen sjediti i slusati to sranje.
Bio je to doista odvratan trik.

Stari Egipéani su iz vise razloga veoma
interesantni za suvremenog covjeka.
Moderna znanost jos uvijek nije odgonet-
nula kakve su tajne sastojke Egipéani upo-
trebljavali kada su umotavali u platno svoje
mrtvace tako da im lica ne istrunu u toku
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bezbrojnih stolje¢a. Ta zanimljiva zagon-
etka predstavlja jos uvijek nerjesivu tajnu
za modernu znanost dvadesetog vijeka.

Prestao je citati i spustio je papir. Poceo
sam ga gotovo mrziti.

- Tvoj esej, nazovimo ga tako, tu svrsava -
rekao je onim svojim veoma sarkasti¢nim
glasom. Covjek nikad ne bi pomislio da takav
starac moze govoriti tako sarkasti¢no. - Ti si
mi, medutim, napisao i jednu kratku poruku,
ovdje, na dnu stranice - dodao je.

- Znam da jesam - rekao sam. Rekao sam
to veoma brzo jer sam ga Zelio prekinuti prije
nego Sto pocne i to glasno citati. Ali njega je
bilo nemoguée zaustaviti. Bio je upaljen kao
raketa.

Dragi gospodine Spencer (Citao je
glasno), to je sve sto znam o Egipéanima.
Izgleda da nisam u stanju zainteresirati se
za njith, iako su wvasa predavanja vrlo



zanimljiva. Sto se mene tice, moZete me
mirne duse srusiti, jer ionako padam iz svih
predmeta osim iz engleskog. S postovanjem,
Vas HOLDEN CAULFIELD.

Spustio je taj moj prokleti sastavak i
pogledao me pobjedonosno, kao da je upravo
ubio boga u meni u ping-pongu ili necem
slicnom. Mislim da mu nikad neéu oprostiti
$to mi je naglas procitao sve ono moje sranje.
Ja ga nikad ne bih njemu citao da ga je on
napisao - ne bih, doista. U prvom redu, onu
sam blesavu biljeSku napisao samo zato da
mu ne bude tesko $to me mora srusiti. -
Zamjera$ li mi Sto sam te oborio, mladi¢u? -
upitao je.

- Ne, gospodine! Ni najmanje, kad vam
kaZzem - rekao sam. Zelio sam da me ve¢ jed-
nom prestane cijelo vrijeme nazivati
»mladicu«.

Kad je konacno zavrSio propovijed, pok-
usao je baciti na krevet i moj ispitni zadatak.
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Medutim, ponovno je promasio, naravno.
Morao sam ponovno ustati da ga podignem i
polozim na Atlantic Monthly. Dosadno je ra-
diti jedno te isto svake dvije minute.

- Sto bi ti u¢inio na mom mjestu? - upitao
je. - Reci mi istinu, mladiéu.

Sto jest jest, bilo je oéito da se doista os-
jeta bijedno $to me je morao srusiti. Zato
sam navio staru plocu. Rekao sam mu da
sam pravi pravcati degenerik i sve $to ide uz
to. Rekao sam mu da bih uéinio to¢no isto
§to i on da sam se nasao na njegovu mjestu, i
da mnogi ljudi nisu u stanju shvatiti kakva je
to muka biti nastavnik. Ukratko, stosove te
vrste. Stara pjesma.

U svemu tome bilo je najsmjeSnije to Sto
sam ja, dok sam izvaljivao sve te gluposti,
mislio na sasvim druge stvari. Inace zZivim u
New Yorku i nekako mi se odjednom uvuklo
u misli ono jezerce u Centralnom parku, ono
u juznom dijelu parka. Pitao sam se hoce li
biti zamrznuto kad se vratim kudi i, ako hoce,
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kamo su otisle patke. Pitao sam se kamo
odlaze patke kad se jezerce prekrije ledom i
zamrzne. Pitao sam se ne dolazi li mozda
netko s kamionom i odvozi ih u zooloski vrt
ili neko slicno mjesto. Ili jednostavno same
odlete nekamo.

Doista sam sretan Covjek. Hocu reci, u
stanju sam tupiti stare Stosove starom Spen-
ceru i u isto vrijeme razmisljati o patkama u
Centralnom parku. Cudno je to. Covjek ne
mora mnogo naprezati mozak kad razgovara
s profesorima. Stari me je Spencer, medutim,
prekinuo upravo kad sam bio uhvatio zalet.
Uvijek je prekidao svakoga.

- Kako se osjetas poslije svega ovoga,
mladi¢u? Bilo bi mi drago znati. Neobi¢no
drago.

- Mislite, to Sto su me izbacili iz Penceyja,
i te stvari? -rekao sam. U tom trenutku Zelio
sam samo da nekako ve¢ jednom pokrije
svoja upala prsa. Nije to bila neka osobito
lijepa slika.
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- Ako se ne varam, ¢ini mi se da si slicne
poteskoce imao i u Skolama u Whootonu i
Elkton Hillsu. - Rekao je to ne samo sar-
kasti¢no, nego i nekako zlobno.

- U Elkton Hillsu nisam imao nekih
posebnih poteskoca - rekao sam mu. - Nisu
me izbacili niti bilo Sto slicno. Jednostavno
sam otisao iz te skole, tako nekako.

- A zasto, ako smijem pitati?

- Zasto? Oh, to je prili¢no duga prica, gos-
podine. Hocu reéi, prilicno zamrsena. -
Nekako mi se nije dalo upustati se s njim u
¢itavu tu stvar. Ne bi me, uostalom, ni razu-
mio. Pri¢a uopée nije bila za njegov kolosijek.
Jedan od najvaznijih razloga zasto sam
napustio Elkton Hills bio je taj $to sam tamo
bio okruZzen samim licemjerima. To je sve.
Bilo ih je na tisuce. Izvladili su se iz svake
rupe. Bio je tamo, na primjer, onaj upravitelj,
gospodin Haas, najlicemjernija hulja Sto sam
je ikad u zivotu vidio. Bio je deset puta gori
od starog Thurmera. Nedjeljom je, na



primjer, stari Haas obilazio c¢itavu Skolu
rukujuéi se lijevo-desno s roditeljima koji su
dolazili posjetiti svoje sinove. Bio je Sar-
mantan kao sam vrag, i sve - osim ako su
roditelji nekog djecaka bili mali, staromodni,
pomalo smijeSni ljudi. Trebali ste vidjeti
kako se ophodio s roditeljima djecaka koji je
stanovao sa mnom u sobi... Ho¢u reéi, ako je
majka nekog djecdaka bila onako podeblja
Zena provincijskog izgleda ili slicno, a otac
opet jedan od onih ljudi koji nose ona, u ra-
menima veoma Siroka odijela i glupe crno-
bijele cipele, stari Haas bi se samo nakratko
rukovao s njima, uputio im jedan licemjeran
osmijeh i odmah se udaljio da se upusti u
razgovor od pola debelog sata s roditeljima
nekog drugog ucenika. Ne podnosim takve
stvari. Dovode me do ludila. Tako me dep-
rimiraju da mi se ¢ini da ¢u poludjeti. Mrzio
sam taj prokleti Elkton Hills. Stari Spencer
me je nesSto upitao, ali ga nisam ¢uo. Mislio
sam na starog Haasa.



- Molim, gospodine? - rekao sam.

- Osjecas li bar malo griznje savjesti Sto
na ovaj nacéin napustas Pencey?

- Oh, ponesto, naravno... ali ne previse.
Jos ne, u svakom slucaju, barem zasad. Mis-
lim da me sve to jo$ nije pogodilo kako treba.
Uvijek treba dosta vremena da nesto tako os-
jetim. Sad mislim samo na odlazak kué¢i u
srijedu navecer. Prava sam budala.

- Zar nisi ni malo zabrinut za svoju bu-
duc¢nost, mladicu?

- Oh, brinem se pomalo za buduénost,
naravno. Doista. Brinem se, naravno. -
Razmisljao sam o tome neko vrijeme. - Ali ne
previse, mislim. Ne previse, ¢ini mi se.

- Sjetit ¢eS se toga - rekao je stari Spen-
cer. - Sjetit ¢esS se toga, mladicu. Sjetit ¢eS se
kad bude kasno.

Nije mi bilo ugodno to Sto je govorio. Os-
jetao sam se nekako kao mrtav, ili sli¢no.
Njegove su me rijeci deprimirale.

- Vjerojatno - rekao sam.



- Zelio bih da mogu uliti malo razuma u
tu tvoju glavu, mladi¢u. Htio bih ti pomod¢i.
PokuSavam ti, ako ikako mogu, pomo¢i.

Doista je to htio. To se moglo vidjeti.
Stvar je, medutim, hil.i u tome sto smo bili
predaleko jedan od drugog, to¢no na suprot-
nim polovima. To je sve.

- Znam gospodine - rekao sam. - Mnogo
vam hvala. Bez Sale. Ja to cijenim. Doista
cijenim. - Nakon toga sam ustao. Ljudi moji,
ne bih mogao izdrzati sjediti na onom kre-
vetu joS deset minuta, sve da se radilo o
Zivotu. - Stvar je, medutim, takva da sad
moram i¢i. Ostavio sam u gimnastickoj dvor-
ani gomilu nekih stvari koje trebam ponijeti
kué¢i. Moram i¢i, doista. - Pogledao me i
poceo ponovno kimati glavom, s onim
strasno ozbiljnim izrazom lica. Odjednom mi
ga je bilo zao, strahovito zao. Nisam, medu-
tim, viSe mogao podnijeti taj osjecaj da se
nalazimo na suprotnim polovima, nacin na
koji je promasio krevet kad god je pokusao



baciti neSto na njega, pogled na njegov stari
zalosni bademantil iz kojeg su mu provirivale
grudi i onaj gripozni miris Vicksovih kapi za
nos u cijeloj sobi. - Cujte me, gospodine. Ne
brinite za mene - rekao sam. - Ozbiljno vam
kazem. Bit ¢e sve u redu. Upravo prolazim
kroz neku takvu fazu. Svatko prolazi kroz
faze, i takve stvari, zar ne?

- Ne znam, mladi¢u, ne znam. Mrzim kad
netko tako odgovara.

- Sigurno. Pa naravno. Svima se to
dogada - rekao sam. - Ozbiljno vam kazem,
gospodine. Molim vas, ne brinite za mene. -
Cak sam mu polozio ruku na rame. - O.K.? -
rekao sam.

- Mozda bi zZelio Salicu vruce cokolade
prije nego Sto ode$? Gospoda Spencer bila
bi...

- Zelio bih, doista, ali stvar je takva da
moram krenuti. Moram iz ovih stopa u gim-
nasticku dvoranu. Hvala vam, ipak. Mnogo
vam hvala, gospodine.
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Zatim smo se rukovali, plus sve ostale
gluposti. Sve me to, ipak, strahovito
razalostilo.

- Javit ¢u vam se, obetavam. Pazite na
sebe, da se Sto prije rijeSite gripe!

- Zbogom, mladicu.

Kad sam zatvorio za sobom vrata i krenuo
kroz dnevnu sobu prema izlazu, ¢uo sam
kako mi je neSto doviknuo, ali nisam dobro
razumio Sto. Gotovo sam siguran da mi je
doviknuo »Sretno!«. Nadam se da nije.
Nadam se, do vraga, da nije. Ja nikad
nikome ne dovikujem »Sretno!«. To zvuci
uzasno, kad ¢ovjek malo razmisli o tome.



Siguran sam da u zivotu niste vidjeli
veceg lazljivca od mene. Upravo je strasno
koliko lazem. Kad, na primjer, izadem na
ulicu da negdje na prvom kiosku kupim nov-
ine, a netko me upita kamo idem, u stanju
sam odgovoriti da idem u operu. To je
uzasno. Tako je bilo i sad - kad sam rekao
starom Spenceru da se Zurim u gimnasti¢ku
dvoranu po stvari, bila je to éista laz. Ja svoje
stvari nikad nisam ni drzao u toj prokletoj
gimnastic¢koj dvorani.

U Penceyju sam zivio u takozvanom
Ossenburgerovu krilu nove internatske
zgrade. U njoj su stanovali samo ucenici
drugog i treceg razreda. Ja sam iSao u drugi
razred. Mladi¢ s kojim sam dijelio sobu iSao
je u trec¢i razred. Nase krilo zgrade dobilo je
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ime po nekom Ossenburgeru koji je u svoje
vrijeme iSao u Pencey, a nakon zavrSenog
Skolovanja osnovao pogrebno poduzece i
namlatio gomilu love. A sve Sto je napravio,
osnovao je pogrebna zastupnistva Sirom
cijele zemlje preko kojih ste mogli sahraniti
svakog clana svoje obitelji za otprilike pet
dolara po komadu. Trebali ste vidjeti tog
starog Ossenburgera. Vjerojatno ih je zaSivao
u vrece i bacao u prvu rijeku koja mu se nasla
pri ruci. Bilo kako bilo, poklonio je Penceyju
brdo love pa su zbog toga nasem krilu zgrade
dali njegovo ime. Dolazio je u skolu svakog
proljeta na prvu nogometnu utakmicu
sezone, u onom svom prokletom cadillacu, a
mi smo na tribinama svi morali ustati i odati
mu pocast, to jest pozdraviti ga u koru. Zatim
bi sljedeéeg jutra odrzao u kapeli govor koji
bi trajao u prosjeku deset sati. Poceo bi s ot-
prilike pedeset prastarih bradatih viceva i
Stosova, tek toliko da nam pokaze kakav je
frajer i pravi momak. Cudo jedno! Zatim bi
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nam poceo pricati kako se nikad nije sramio
kad bi se nasao u nekoj nevolji ili neprilici,
da bi u istom trenutku pao na koljena i obra-
tio se Bogu. Govorio nam je kako se uvijek
moramo obracati Bogu, ma gdje se nalazili.
Govorio nam je da Isusa trebamo smatrati
svojim drugom. Rekao nam je i to kako on
uvijek razgovara s Isusom. Cak i kad se vozi
automobilom. To me razbjesnilo. Mogao sam
lijepo vidjeti tog debelog demagoskog gada
kako ubacuje u prvu brzinu i moli Isusa da
mu Salje Sto viSe leseva. Jedini dobar dio
njegova govora bio je onaj srednji. Upravo
nam je pricao sve o tome kakav je strasan
frajer bio, u svemu glavni, i te stvari, kad je
jedan djecéak koji je sjedio u redu ispred
mene, neki Edgar Marsa-lla, odvalio strasan
prdez. Bila je to priliéno gruba Sala, s obzir-
om na kapelu i ostalo, ali bilo je i veoma
smijes$no. Dobri stari Marsalla! Malo je falilo
pa da odnese krov. Gotovo se nitko nije
glasno nasmijao, stari Ossenburger pravio se



kao da nista nije ¢uo, ali Thurmer, nas up-
ravitelj, sjedio je tik do njega na podiju i bilo
je ocito da je on odli¢no ¢uo. Ljudi moji, kako
je bio bijesan! Nije tom prilikom rekao nista,
ali nas je zato sljedece veceri natjerao sve u
dvoranu za obavezno ucenje u akademskoj
zgradi i tu nam odrzao govor. Rekao nam je
da djecak koji je prouzrocio nered u kapeli ne
zasluzuje da ide u Pencey. Nagovarali smo
starog Marsallu da opali jo$ jedan hitac, up-
ravo u trenutku kad je stari Thurmer bio u
punom govornickom zanosu, ali on, na
zalost, nije bio raspolozen kako bi trebalo.
Sad, svejedno, eto gdje sam zivio u Penceyju.
U Ossenburgerovu krilu nove zgrade.

Bilo je ugodno vratiti se u sobu nakon
razgovora sa starim Spencerom jer su svi bili
dolje na utakmici, a u sobi je, za divno ¢udo,
bilo toplo. Osje¢ao sam se nekako ugodno u
njoj. Skinuo sam kaput i kravatu i raskopcéao
ovratnik na kosulji, a zatim stavio na glavu
kapu koju sam tog istog jutra bio kupio u
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New Yorku. Bila je to neka crvena lovacka
kapa, jedna od onih sa dugackim, dugackim
Stitnikom. Primijetio sam je u izlogu jedne
sportske radnje kad smo izasli iz podzemne
Zeljeznice, upravo kad sam ustanovio da sam
izgubio sve one proklete maceve. Stajala me
samo jedan dolar. Nosio sam je tako da sam
stitnik okrenuo natrag - otrcan Stos, prizna-
jem, ali tako mi se svidalo. Tako okrenuta,
dobro mi je stajala. Zatim sam uzeo knjigu,
koju sam bio poceo dlitati, i zavalio se u
naslonja¢. U svakoj sobi bila su po dva
naslonjaca. Jedan je bio moj a drugi mog
sobnog kolege, Warda Stradlatera. Stranice
su im bile u Zalosnom stanju jer su svi uvijek
sjedili na njima, ali bili su to ipak prilicno
udobni naslonjaci.

Knjiga koju sam ¢itao bila je neka
kupusara s$to sam je greSkom uzeo iz bibli-
oteke. Dali su mi pogresnu knjigu a to sam
primijetio tek kad sam se vratio u sobu. Dali
su mi knjigu Izvan Afrike Isaka Dinesena.



Mislio sam da ¢e me zagnjaviti, ali nije. Bila
je to doista dobra knjiga. Ja sam prili¢no
nepismen, ali ¢itam mnogo. Moj najdrazi
pisac je onaj isti moj brat D. B., a sljede¢i po
redu je Ring Lardner. Brat mi je poklonio za
rodendan jednu knjigu Ringa Lardnera, up-
ravo prije nego Sto sam otiSao u Pencey. U
njoj su bile one njegove doista zabavne, lude
komedije, a osim toga i ona prica o saobraca-
jeu koji se zaljubljuje u vrlo zgodnu djevojku
Sto uvijek prebrzo vozi. Samo, on je oZenjen,
taj saobracajac, pa se ne moZe oZeniti njom,
niti bilo Sto. Onda djevojka pogine jer uvijek
prebrzo vozi. Ta me je pri¢a doslovno obarala
s nogu. NajviSe volim knjige nad kojima se
covjek moze bar s vremena na vrijeme
nasmijati. Procitao sam mnogo Kklasi¢nih
djela, kao Povratak domoroca, i te stvari, i
svidaju mi se, nema Sto, ¢itam mnogo ratnih
romana, krimiéa, i svega, ali sve to ne os-
tavlja na mene neki poseban dojam. Ono $to
me doista moze nokautirati je knjiga nad



kojom, kad je procitate, poZelite da njezin
autor bude vas bliski prijatelj i da ga moZete
nazvati telefonom kad god vam padne na
pamet. To se, medutim, ne dogada narocito
Cesto. Bilo bi mi drago da sam mogao nazvati
telefonom tog Isaka Dinesena. Ili Ringa
Lardnera, ali D. B. mi je rekao da je on vec
odavno mrtav. S druge strane, uzmite, na
primjer, takvu knjigu kao Sto su Ljudski
okovi Somerseta Maughama. Citao sam je
proslog ljeta. To je jako dobra knjiga, i sve
sto god hocete, ali nemam neke narocite Zelje
da nazivam Somerseta Maughama tele-
fonom. Ne znam. On jednostavno nije tip
covjeka kome bih poZelio telefonirati, to je
sve. Radije bih nazvao starog Thomasa
Hardyja. Svida mi se ona njegova Eustacia
Vye.

Bilo kako bilo, nabio sam na glavu svoju
novu kapu, sjeo i poceo citati tu knjigu Izvan
Afrike. Bio sam je ve¢ procitao, ali Zelio sam
neke dijelove procitati jos jednom. Procitao



sam, medutim, svega oko tri stranice kad
sam cuo kako netko prolazi kroz zavjesu. I ne
gledaju¢i, odmah sam znao tko je to. Bio je to
Robert Ackley, momak koji je stanovao u
sobi odmah pokraj nase. Izmedu svake dvije
sobe u nasem krilu nalazila se jedna mala
prostorija s tuSem i oko osamdeset pet puta
dnevno Ackley je tako nepozvan upadao u
nasu sobu. On je, osim mene, bio vjerojatno
jedini stanovnik zgrade koji nije bio dolje na
utakmici. On gotovo nikad nije nikamo isao.
Bio je nekako ¢udan. ISao je u Cetvrti razred,
proveo je u Penceyju sve cetiri godine, i sve,
ali ga nitko nikad nije zvao drukcije nego
»Ackley«. Cak ni Herb Gale, momak koji je
stanovao u sobi s njim, nije ga nikad nazivao
»Bob«, pa ¢ak ni »Ack«. Ako se ikad oZeni,
njegova vlastita Zena zvat ¢e ga vjerojatno
isto tako »Ackley«. Bio je jedan od onih ve-
oma visokih mladié¢a - imao je dobrih Sto de-
vedeset tri centimetra - s opustenim ramen-
ima i izjede-nim zubima. 2a cijelo vrijeme



otkad je stanovao u sobi pokraj nase, nisam
ga nikad vidio da pere zube. Uvijek su mu
bili Zuti i uopée strasni i ¢ovjeku je gotovo
bilo muka kad ga vidi u blagovaonici s us-
tima punim pirea od krumpira, graska ili
neceg slicnog. Osim toga, imao je strahovito
mnogo bubuljica, i to ne samo na éelu ili na
bradi, kao veéina ostalih djecaka, ve¢ po
cijelom licu. I ne samo to, imao je uzasan
karakter. Bio je pun neke zlobe. Nisam bio
narocito lud za njim, da vam kazem istinu.

Znao sam da stoji pokraj zavjese, odmah
iza mojeg naslonjaca, i provjerava je li Strad-
later negdje u blizini. Mrzio je Stradlatera i
nije nikad ulazio u sobu kad je ovaj bio kod
kuce. Moglo bi se re¢i da je mrzio gotovo
svakoga.

SiSao je s praga prostorije s tusem i
usetao u sobu.

- Zdravo - rekao je. Uvijek je to izgovarao
nekako kao da mu je strahovito dosadno ili
kao da je strasno umoran. Nikako nije zelio
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da sluc¢ajno pomislite kako vam je dosao u
posjet ili tako nesto. Zelio je da pomislite
kako je, zaboga, usao greskom!

- Zdravo - rekao sam ne podizuci glavu s
knjige. S ¢ovjekom kao Sto je Ackley, ako
podignete glavu s knjige, pokojni ste. Pokojni
ste svakako, i ako ne podignete glavu s kn-
jige, ali barem ne tako brzo.

Poceo je Setkati po sobi, veoma polako,
zna se, onako kako je to uvijek radio,
skupljajuéi usput sa stola i ormara razne vase
osobne stvari. Uvijek je uzimao u ruke svaku
tudu stvar na koju bi naiSao i razgledao je.
Ljudi moji, kako mi je znao i¢i na zivce!

- Kako je proslo macevanje? - upitao je.
Zelio me samo nekako prisiliti da ostavim
knjigu i uzivam u njegovu drustvu. Bilo mu je
stalo do macdevanja koliko do lanjskog
snijega. - Jesmo li pobijedili ili nismo? - up-
itao je.

- Nitko nije pobijedio - odgovorio sam.
Nisam podignuo glavu, naravno.



- Sto? - rekao je. Uvijek je tjerao ¢ovjeka
da sve kaze po dva puta.

- Nitko nije pobijedio - rekao sam. Bacio
sam jedan brz pogled da vidim Sto to prevrce
po mom ormaru. Promatrao je sliku Sally
Hayes, djevojke s kojom sam nekad hodao,
jos tamo u New Yorku. Siguran sam da je tu
prokletu sliku uzimao i razgledao najmanje
pet tisuca puta otkako sam je dobio. Kad mu
je bilo dosta, onda ju je, osim toga, redovno
ostavljao na pogresnom mjestu. Radio je to
namjerno. To se moglo vidjeti.

- Nitko nije pobijedio - ponovio je za
mnom. - Kako to?

- Zaboravio sam u podzemnoj i maceve i
opremu i sve. -Jo$ uvijek nisam podignuo
pogled.

- U podzemnoj, za ime Bozje! Izgubio si
ih, to si htio reci?

- Sjeli smo u pogresan vlak. Morao sam
stalno ustajati i gledati u one proklete mape
na zidovima.



Prisao je i zaklonio mi svjetlost.

- Hej ti - rekao sam - otkako si doSao, cit-
am evo jednu te istu recCenicu valjda vec
dvadeseti put.

Svatko drugi osim Ackleyja smjesta bi
ukopcao sto Zelim reci. Ali ne on.

- Sta misli§, hoée li traziti da nadoknadis
Stetu? - rekao je.

- Ne znam, i ba$ me briga! Kako bi bilo da
sjednes, ili nesto sli¢no, Ackley, sinko? Stojis
mi na svjetlu. - Nije

podnosio da mu govorim »Ackley,
sinko«. Uvijek mi je govorio da sam to prok-
leto dijete ja, jer imam Sesnaest a on ima
osamnaest godina. Ono »sinko« znalo ga je
dovesti do bjesnila.

Uporno je stajao na istom mjestu. Bio je
tocno tip covjeka koji vam se nikad nece sk-
loniti sa svjetla ako to trazite od njega. Na
kraju ¢e to ipak raniti, ali ¢e mu trebati
mnogo vise vremena ako to zatrazite.

- Kog to vraga studiras? - upitao je.



- Citam knjigu.

Odgurnuo mi je knjigu rukom da vidi
naslovnu stranu.

- Vrijedi li Sto? - upitao je.

- Ova reCenica koju citam doista je
fantasti¢na.

Ja znam biti doista propisno sarkasti¢an
kad sam raspoloZen za to. On, medutim, nije
nista skopéao. Poceo je opet Svrljati po sobi,
prevréuéi moje i Stradlaterove osobne stvari.
Konaéno sam spustio knjigu na pod. Covjek
ne moze nista ¢itati kad se netko kao ovaj tip
Ackley nalazi u blizini. To je nemoguce.

Zavalio sam se joS dublje u naslonjaé i
promatrao Ackleyja kako se gnijezdi kao u
vlastitoj kuci. Osjetao sam se nekako umorn-
im od putovanja u New York i svega skupa,
pa sam poceo zijevati. Onda sam se poceo
zezati, tek tako. Imam obiéaj da se ponekad
zezam, i to mnogo, samo da se spasim od
dosade. Sto sam uéinio, okrenuo sam §titnik
svoje lovacke kape naprijed, a onda ga nabio



na o¢i tako da od njega nisam mogao pod
Bogom nista vidjeti.

- Izgleda da sam oslijepio - rekao sam
strasno promuklim glasom. - Majéice draga,
kakav je ovdje mrak!

- Tako mi Boga, ti si potpuno Sasav -
rekao je Ackley.

- Majko, draga majko, pruzi mi ruku!
Zasto mi neces pruziti ruku?

- Kad ¢es, zaboga, veé jednom odrasti!

Poceo sam kao slijepac pipati oko sebe,
ali se nisam pomaknuo ni ustao. Bez prest-
anka sam ponavljao: - Majko, draga majko,
zasto mi nece$ pruziti ruku? - Samo sam se
zezao, naravno. Ponekad fantasti¢cno uZivam
u takvim stvarima, a osim toga znao sam da
to uzasno zivcira Ackleyja. On je uvijek budio
u meni onog starog sadista. Cesto sam se
prema njemu odnosio kao sadist. Kona¢no
sam, ipak, prestao. Okrenuo sam §titnik kape
ponovno naprijed i smirio se.



- Cije je ovo? - upitao je Ackley. Drzao je
u ruci Stradlaterovu golmansku koljenicu i
pokazivao mi je. Taj Ackley bio je u stanju
uzeti u ruke bilo Sto. Bio je u stanju uzeti i
razgledati va$ suspenzorij i takve stvari.
Rekao sam mu da je Stradlaterova. Zato ju je
bacio na Stradlaterov krevet. Izvukao ju je iz
Stradlaterova ormara i bacio je na krevet.

PriSao je i sjeo na naslon Stradlaterova
naslonjaca. On nikad ne bi sjeo u naslonjac.
Uvijek samo na naslon.

- Gdje si, do vraga, nabavio tu kapu? - up-
itao je.

- U New Yorku. -Posto?

- Dolar.

- Opljackali su te. - PoCeo je vrhom
drvceta od Sibice distiti one svoje proklete
nokte. Vjeéito je dCistio nokte. Bilo je to
smijesno, s jedne strane. Zubi su mu uvijek
izgledali kao da su pokriveni Zabokrec¢inom,
usi su mu uvijek bile neopisivo prljave, ali je
zato neprestano Cistio nokte. Siguran sam da



je zbog toga Zivio u uvjerenju kako je veoma
uredan mladi¢. Dok ih je éistio, bacio je jos
jedan pogled na moju kapu. - Gore kod kuce
nosimo takve kape kad idemo u lov na
srndace, zaboga - rekao je. - To je kapa za lov
na srndace.

- Jest, vraga - odgovorio sam, skinuo
kapu i pogledao je. Cak sam i zaZmirio na
jedno oko, kao da je hvatam na nisan. - Ovo
je kapa za lov na ljude - rekao sam. - Ja u
ovoj kapi lovim ljude.

- Znaju li ve¢ tvoji da su te nogirali?

- Ne znaju.

- Gdje je, uostalom, taj Stradlater?

- Dolje na tekmi. Nasao je neku macku. -
Zijevnuo sam. Razvalio sam usta od uha do
uha. Kao prvo, u sobi je vladala paklena
vruéina. Covjeka je od nje hvatao san. U Pen-
ceyju se covjek ili nasmrt smrzavao ili
umirao od vruéine.



- Veliki Stradlater - rekao je Ackley. -...
Hej, posudi mi na sekundu Skarice, hoces?
Jesu li ti pri ruci?

- Nisu. Ve¢ sam ih spakirao. Gore su
navrh ormara.

- Daj mi ih na trenutak, hoce$? Htio bih
odrezati ovdje jednu zanokticu.

Njemu je bilo potpuno svejedno je li
covjek ve¢ nesto spakirao i ostavio negdje
gore navrh ormara ili nije. Ipak sam mu dao
Skarice. Malo je nedostajalo pa da ne po-
ginem. U trenutku kad sam otvorio vrata or-
mara, Stradlaterov teniski reket - onako
kompletiran u drvenoj presi - pao mi je
ravno na glavu. Odjeknulo je kao u buretu i
strahovito me zaboljelo. Zamalo nije ubilo i
starog Ackleyja. PoCeo se cerekati onim
svojim visokim falsetom. Cerekao se ¢itavo
vrijeme dok sam se ja natezao s koferom i
trazio u njemu Skarice za njega. Takva stvar -
covjek udaren u glavu kamenom i tome
sliécno - bila je neSto nad ¢im bi Ackley



mogao gace izgubiti smijuéi se. - Ti doista
imas fantastino mnogo smisla za humor,
Ackley, sinko - rekao sam mu. - Znas li to? —
Pruzio sam mu Skarice. - Daj da budem tvoj
menadzer. Sredit ¢u da dode$ na radio. -
Ponovno sam sjeo u naslonjac, a on je poceo
rezati one svoje ogromne roznate nokte. -
Kako bi bilo da to radis$ nad stolom ili tamo
negdje? - rekao sam. - Rezi ih gore nad sto-
lom, budi tako ljubazan. Ne osje¢am neku
naro¢itu Zelju da noc¢as bos hodam po tim
tvojim konjskim noktima. - Ipak ih je nasta-
vio rezati ravno iznad poda. Prostacko pon-
asanje. Ozbiljno mislim.

- S kim to ide Stradlater? - upitao je.
Uvijek je vodio statistiku Stradlaterovih
sastanaka, iako ga je inace mrzio.

- Nemam pojma. Zasto pitas?

- Tek tako. Boze, kako ne podnosim tog
pasjeg sina! To je Stene koje doista ne mogu
podnijeti.



- A on je sav lud za tobom. Rekao mi je da
si za njega pravi pravcati princ - rekao sam.
Kad se tako zezam, cesto nazivam ljude
»princevima«. To me ¢uva od dosade i takvih
stvari.

- Uvijek se drzi tako nekako superiorno -
rekao je Ackley. - Naprosto nisam viSe u
stanju podnositi tog pasjeg sina. Covjek bi
pomislio da je...

- Imas li Sto protiv toga da reze$ nokte
nad stolom, hej? - rekao sam. - Upozoravam
te ve¢ pedeseti...

- Uvijek se drzi tako nekako prokleto su-
periorno - rekao je Ackley. - A ja sve mislim
da taj pasji sin nije cak ni inteligentan. On
misli da jest. On misli da je valjda naj...

- Ackley! Zaboga. Hoces li, molim te, rez-
ati te svoje konjske nokte nad stolom? Upo-
zoravam te ve¢ pedeseti put.

Nastavio je, za promjenu, rezati nokte
nad stolom. Jedini nacin na koji se kod njega
moglo nesto postici, bilo je viknuti na njega.
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Promatrao sam ga neko vrijeme, a onda
sam rekao:

- Bijesan si na Stradlatera zato Sto ti je
rekao da nece$ umrijeti ako barem ponekad
operes zube. A time nije htio

te uvrijediti, zaboga! Mozda nije to rekao
kako treba, ali nije imao namjeru vrijedati te.
Htio je samo reci da ¢es ljepSe izgledati i da
¢eS se bolje osjecati ako ponekad malo
operes te zube.

- Ja perem zube, ostavi se ti tih prica.

- Ne, ne peres. Promatrao sam te, ne
peres - rekao sam. Nisam to, medutim, rekao
nimalo zlobno. Bilo mi ga je nekako Zao, na
odreden nacin. Hoc¢u reéi, nije bas ugodno
ako vam netko kaZe da ne perete zube. -
Stradlater je kako treba. Nije uopce los -
rekao sam. - Ti ga ne poznajes, u tome je
stvar.

- Ipak tvrdim da je pasji sin. UobraZeni
pasji sin!
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- UobraZen jest, ali i veoma plemenit u
nekim stvarima. Doista jest - rekao sam. -
Gledaj. Uzmimo, na primjer, da Stradlater
nosi neku kravatu ili nesto Sto ti se svida.
Recimo da je svezao kravatu koja ti se
strasno svida... kazem to samo tako, kao
primjer. Znas li $to bi on ucinio? On bi je, po
svoj prilici, skinuo i poklonio ti je. To bi
ucinio, doista. Ili... znas li Sto bi ucinio?
Ostavio bi je na tvom krevetu, ili tako nesto.
Ali bi ti dao tu prokletu kravatu. Veéina dru-
gih jednostavno bi...

- Vraga - rekao je Ackley. - Da ja imam
njegovu lovu, i ja bih.

- Ne, ti ne bi. - Odmahnuo sam glavom. -
Ne, ti ne bi, Ackley, sinko. Kad bi ti imao
njegovu lovu, bio bi jedan od najvecih...

- Prestani me zvati »Ackley, sinko«, do
vraga! Dovoljno sam star da ti budem otac.

- Ne, nisi. - Ljudi moji, kako je ponekad
znao biti tezak! Nikad nije propustio priliku
da ti nabije na nos kako imas samo Sesnaest,
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a on ima osamnaest godina. - Kao prvo, ne
bih te nikad primio u svoju obitelj - rekao
sam.

- Dobro, dobro, samo me prestani zvati...

U tom trenutku naglo su se otvorila vrata
i u sobu je upao Stradlater, sav u velikoj
zurbi. Njemu se uvijek nekamo strahovito
zurilo. Svi njegovi poslovi bili su uvijek
strasno vazni. PriSao mi je i zalijepio mi dva
onako vesela i kao sam vrag Saljiva Samara
na oba obraza, Sto je dovoljno da dovjek
iskodi iz vlastite koze.

- Slusaj - rekao je - imas li veceras nekog
posebnog posla?

- Ne znam. MoZda. Sta se to, do vraga,
dogada vani, pada snijeg, Sto li? - Na njegovu
kaputu jos su se bijeljele snjezne pahuljice.

- Aha. Slusaj. Ako nemas nekog posebnog
posla, kako bi bilo da mi posudi$ onaj svoj
sako od tvida?

- Tko je pobijedio? - upitao sam.
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- Tek je zavrsilo prvo poluvrijeme. Mi
vodimo - rekao je Stradlater. - Slusaj, bez
Sale, hoces 1li vecCeras obladiti taj sako ili
neces? Nelim sam zasrao onaj svoj od
flanela.

- Necu, ali ne Zelim da mi ga razvuces tim
svojim prokletim ramenima - rekao sam. Bili
smo otprilike jednake visine, ali je on bio
gotovo dva puta tezi od mene. Imao je
strasno Siroka ramena.

- Necu je razvudi. - Otisao je zurno do or-
mara. - Kako je, Ackley, mladi¢u? - rekao je
Ackleyju. Bio je, ako nista drugo, ljubazan i
pristojan momak, taj Stradlater. Ta njegova
ljubaznost bila je jednim dijelom poza, ali je,
ako nista drugo, uvijek barem pozdravio tog
Ackleyja.

Ackley je samo nesto promrmljao kad mu
je Stradlater rekao ono: »Kako je, mladi¢u?«
On mu ne bi odgovorio na pozdrav sve da ga
kolju, ali nije imao petlje da barem nesSto ne
promrmlja. Zatim se obratio meni:
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- Mislim da je vrijeme da se kupim. Do
videnja.

- Okej - rekao sam. Covjeku nikad nije
pucalo srce od Zzalosti kad bi ga vidio kako
odlazi u svoju sobu.

Stari Stradlater poceo je skidati kaput,
razvezivati kravatu, i sve. - Mislim da bih se
mogao na brzinu obrijati -rekao je. Imao je
prili¢no jaku bradu. Doista jest.

- Gdje si ostavio macku? - upitao sam.

- Eno je ¢eka u aneksu. - Izasao je iz sobe
nose¢i pod rukom toaletni papir i rucnik.
Onako bez kosulje i i¢ega. Uvijek se Setao na-
okolo pokazujuéi svima svoj goli torzo, jer je
smatrao da je ne znam kako lijepo graden. Pa
i jest, uostalom. To se mora priznati.



Nisam imao nikakvog posebnog posla i
zato sam otiSao u kupaonu pa smo, dok se on
brijao, naklapali onako bez veze o svemu i
svacemu. Bili smo sami u kupaoni jer su svi
jos bili dolje na utakmici. Bilo je vruée kao u
paklu, a prozori su bili potpuno zamagljeni.
U kupaoni je bilo desetak umivaonika, sve
jedan do drugog uzduz citavog jednog zida.
Stradlater je stajao kraj jednog, negdje u
sredini. Sjeo sam na umivaonik odmah
pokraj njega i poceo otvarati i zatvarati
slavinu s hladnom vodom - imam taj
nervozni obicaj. Stradlater je, dok se brijao,
zvizdukao onu Pjesmu Indije. Zvizdukao je
uvijek nekako previSe prodorno, nikad nije
bio u stanju toéno pogoditi intonaciju, a
uvijek je birao komade koje je tesko zvizdati
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cak i kad to covjek dobro zna, melodije kao
§to je ta Pjesma Indije ili Pokolj na Desetoj
aveniji. On je doista bio posebno nadaren da
unakazi pjesmu.

Sjecate li se kako sam vam rekao da je
Ackley, Sto se higijenskih navika tice, bio
pravi prasac? E pa, takav je bio i Stradlater,
ali na jedan drukd¢iji nacin. Stradlater je to
bio vise kao potajno. On je uvijek izgledao
kako treba, taj Stradlater, ali ste trebali, na
primjer, vidjeti njegov aparat za brijanje. Bio
je uvijek sav prekriven rdom i pun sapunice,
dlaka i svakakvog dreka. Nikad ga nije ni
pokusao ocistiti. Stradlater je uvijek izgledao
C¢ist i uredan kad bi zavrSio s dotjerivanjem,
ali to nije moglo prevariti nikoga tko je imao
prilike vidjeti kako on to radi, kao ja. Razlog
zasto se uvijek glancao da izgleda tip-top bio
je u tome $to je bio ludo zaljubljen u samog
sebe. Smatrao je sebe najljepSim momkom
na zapadnoj polutki. Bio je prili¢no zgodan -
to priznajem. Bio je, medutim, onaj tip



lijepog mladi¢a za koga roditelji, kad u skol-
skom godisnjaku vide njegovu sliku, odmah
pitaju: »A tko je ovaj djecak?« Hocu reci, bio
je onaj tip lijepog mladi¢a kakve ljudi za-
pazaju u Skolskim godi$njacima. Poznavao
sam u Penceyju mnogo mladic¢a koji su, po
mom misljenju, bili kudikamo zgodniji od
Stradlatera, ali koji vam ne bi izgledali lijepi
da ste vidjeli njihove slike u nasem godisn-
jaku. Cinilo bi vam se da imaju velik nos ili
klempave usi. Cesto sam imao prilike uvjeriti
se u to.

Bilo kako bilo, sjedio sam tamo na
umivaoniku pokraj kojeg se brijao Stradlater
i igrao se otvarajudi i zatvarajuci slavinu. Jo$
uvijek sam imao na glavi onu crvenu lovacku
kapu, sa stitnikom okrenutim na potiljak. Ta
mi je kapa doista pric¢injala posebno
zadovoljstvo.

- Hej - rekao je Stradlater - hoces li mi
udiniti jednu veliku uslugu?



- Sto? - upitao sam. Bez nekog posebnog
odusevljenja. On je uvijek trazio od ¢ovjeka
da mu ¢ini velike usluge. Uzmite takvog ve-
oma lijepog mladiéa, ili nekoga tko za sebe
misli kako je u svemu glavni, i te stvari, takvi
¢e ljudi od vas vjecito traziti da im cinite ve-
like usluge. Samo zbog toga Sto je takav
covjek lud za samim sobom, on misli kako
ste i vi ludi za njim i kako umirete od Zelje da
mu na svaki mogué¢i nacin ugodite. To je
pomalo smijesno, u jednu ruku.

- Izlazi$ li veceras? - upitao je.

- Mozda ¢u iza¢i. MoZda i ne¢u. Ne znam.
Zasto?

- Trebam za ponedjeljak nauditi oko
stotinu stranica povijesti - rekao je. - Kako bi
bilo da napises za mene jedan

sastavak iz engleskog? Tesko ¢u nadrljati
ako do ponedjeljka ne predam taj prokleti
sastavak, eto zasto te molim. Hoces 1i?

Bila je to velika ironija. Doista jest.



- Ja sam onaj koga izbacuju iz ove prok-
lete skole, a ti trazi§ od mene da ti piSem
neke tamo sastavke - rekao sam.

- Aha, znam. Stvar je, medutim, takva da
u ponedjeljak moram predati sastavak, inace
¢e biti svasta. Budi drug. Budi drugaréina.
O.K.?

- Kakva je tema? - upitao sam konacno.

- Slobodna. Opisati bilo $to. Sobu, ili
kuéu. Kucu u kojoj si nekad zivio ili nesto
tome slicno - ti ve¢ zna$ Sto. Nesto Sto se
moze opisati dovoljno opSirno. - Dok je to
govorio, zijevnuo je razvalivsi usta od uha do
uha, a to je ne$to od ¢ega me Sto muka
uhvati. Mislim, kad netko zijeva upravo u
trenutku kad od vas trazi da mu ucinite neku
prokletu uslugu. - Nemoj ga samo napisati
previse dobro, to je sve -rekao je. - Onaj pasji
sin Hartzell misli da si glavni za engleski, a
zna da stanujemo u istoj sobi. Zato mislim da
ne stavljas sve zareze i ostala ¢uda uvijek na
prava mjesta.



Eto, to vam je jos jedna stvar od koje me
redovno hvata muka. Hocu reci, ako covjek
dobro piSe pismene sastavke, a netko pocne
govoriti o nekim tamo zarezima. Stradlater je
uvijek radio upravo to. On je Zelio da
steknete dojam kako je jedini razlog zasto on
uvijek piSe kriminalno lose sastavke, eto,
samo u tome Sto uvijek stavlja zareze na
krivo mjesto. U tome je bio pomalo slican
Ackleyju. Jednom prilikom sjedio sam pokraj
Ackleyja na nekoj kosarkaskoj utakmici.
Imali smo u ekipi jednog sjajnog momka,
nekog Howarda Covlea, koji je bio u stanju
pogoditi kos sa sredine igralista a da lopta ne
dodirne plocu niti bilo Sto drugo. Ackley je
bez prestanka, u tijeku ditave te proklete
utakmice, govorio kako je Coyle perfektno
graden za koSarku. Gospode, kako mrzim
takve stvari!

Nakon odredenog vremena dosadilo mi je
sjediti na onom umivaoniku i zato sam se od-
maknuo nekoliko koraka i poceo stepati, tek
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toliko da nesto radim. Da se nekako zabavim.
Ne znam stepati, niti bilo $to sli¢no, ali pod u
kupaoni bio je od kamenih plocica i odli¢an
za stepanje. Poceo sam imitirati jednog
filmskog plesaca. Iz jednog od onih mjuzikla.
Mrzim film kao otrov, ali uzivam u tome da
ih imitiram. Stari Stradlater me promatrao u
ogledalu dok se brijao. Potrebna mi je samo
publika, to je sve. Ja sam tipic¢ni ekshibicion-
ist. - Tko sam ja?... Ja sam guvernerov sin -
recitirao sam. Izvodio sam do besvijesti. Ste-
pao sam LO ¢itavoj prostoriji. - On je protiv
toga da budem plesac. Teli da idem u Oxford.
Ali stepanje mi je u krvi. - Stradlater se
nasmijao. Nije bio bas bez smisla za humor. -
Vecleras je premijera u Ziegfeld Follies. -
Ponestajalo mi je daha. Gotovo uopce
nemam daha za takve stvari. - Glavni glumac
nije u stanju da nastupi. Pijan je kao cep.
Koga ¢e odabrati da ga zamijeni? Mene, eto
koga. Malog sina prokletog starog guvernera.



- Gdje si nabavio taj SeSir - upitao me je
Stradlater. Mislio je na moju lovaéku kapu.
Tek tada ju je primijetio.

I tako sam ve¢ izgubio dah, pa sam se
prestao zezati. Skinuo sam kapu i poceo je
razgledati, ve¢ po devedeseti put.

- Kupio sam je jutros u New Yorku. 2a
jedan dolar. Svida ti se?

Stradlater je kimnuo glavom.

- Luda je - rekao je. Bilo je, medutim,
oc¢ito da mi laska, jer je odmah nakon toga
dodao: - Slusaj, hoc¢es li mi napisati onaj
sastavak? Moram znati.

- Ako nadem vremena, hoc¢u. Ako ne
nadem, nec¢u - odgovorio sam. Prisao sam i
ponovno sjeo na umivaonik pokraj njega. - S
kojom mackom ide$ veleras? - upitao sam
ga. -S malom Fitzgeraldovom?

- Do vraga, ne! Veé sam ti Sto puta rekao
da sam raskinuo s tim prasetom.

- Tako? Daj je meni, prijatelju. Bez svake
Sale. Ona je moj tip.
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- Uzmi je slobodno... Prestara je za tebe.

Iznenada - bez ikakvog stvarnog razloga,
u stvari, osim §to sam nekako bio raspolozen
da izvodim gluposti - osjetio sam zelju da
skodim s umivaonika i zgrabim Stradlatera u
polunelson. To je zahvat u hrvanju, ako
slu¢ajno ne znate, pri kojem hvatate
protivnika oko vrata tako da ga mozete
ugusiti, ako ba$ poZelite. Zato sam to i
uéinio. Bacio sam se na njega kako kakva
prokleta pantera.

- Prestani, Holdene, zaboga! - rekao je
Stradlater. Njemu nije bilo do zezanja. Brijao
se, i te stvari. - Sto hoées da napravim... da
odrubim sam sebi glavu, Sto 1i?

Nisam ga ipak pustio. Uhvatio sam ga u
priliéno dobar polunelson.

- Oslobodi se mog ¢eliénog stiska sam -
rekao sam.

- Isuse Kriste. - Spustio je aparat za bri-
janje, snaznim trzajem iznenada podignuo
ruke i nekako razbio moj zahvat. Bio je
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veoma snazan momak. Ja sam, opet, veoma
slab. - A sad dosta s glupostima - rekao je.
Poceo se ponovno brijati. Uvijek se brijao po
dva puta, da izgleda $to blistavije. Onom svo-
jom odvratnom starom britvom.

- A tko je ta macka ako nije mala Fitzger-
aldova? - upitao sam ga. Ponovno sam sjeo
na umivaonik pokraj njega. -Ona lutkica
Phyllis Smith?

- Ne. Trebao sam i¢i s njom, ali nekako su
se svi planovi pobrkali. Sad sam se uhvatio s
prijateljicom djevojke Buda Thawa... Hej,
zamalo nisam zaboravio. Ona te poznaje.

- Tko to? - upitao sam.

- Macka s kojom izlazim veceras.

- Da? - rekao sam. - A kako se zove? -
Stvar me je prili¢cno zainteresirala.

- Upravo se pokuSavam sjetiti... Aha.
Jean Gallagher.

Ljudi moji, samo S§to se nisam srusio
mrtav kad sam to cuo.



- Jane Gallagher - rekao sam. Cak sam se
digao s umivaonika kad je to rekao. Samo sto
nisam pao mrtav, ¢éasna rije¢. - U pravu si,
poznajem je. Stanovali smo prakti¢no vrata
uz vrata, pretproslog ljeta. Imala je jednog
velikog vrazjeg doberman-pinca. Tako sam je
i upoznao. Taj njezin pas stalno je dolazio u
nase...

- Toéno si mi zaklonio svjetlost, Holden,
zaboga - rekao je Stradlater. - Je li doista
neophodno da stojis upravo tu?

Ljudi, kako sam bio uzbuden! Jesam,
doista.

- Gdje je ona? - upitao sam ga. - Trebao
sam si¢i i pozdraviti je, ili slicno. Gdje je, u
aneksu?

- Aha.

- Kako je dos$lo do toga da me spomene?
Ide li sad u B.M.? Rekla mi je da ¢e mozda
i¢i. Rekla mi je takoder da ¢e mozda i¢i u
Shipley. Mislio sam da je tamo i otisla. Kako
se to dogodilo, da me spomene, mislim?



Bio sam prili¢no uzbuden. Doista jesam.

- Nemam pojma, zaboga! Digni se malo,
hoces? Sjedis mi na ruéniku - rekao je Strad-
later. Sjedio sam na njegovu blesavom
rucéniku.

- Jane Gallagher - rekao sam. Nisam bio
u stanju samo tako prijeci preko toga. - Isuse
Kriste!

Stari Stradlater mazao je kosu bril-
jantinom. Mojim briljantinom.

- Ona je balerina - rekao sam. - U¢i balet,
i te stvari. Znala je svakog dana vjezbati po
dva puna sata, i za najvece zege. Bojala se da
¢e joj to pokvariti noge, da ce postati
miSicave, i te stvari. Igrali smo damu, cijelo
vrijeme.

- Sto ste igrali cijelo vrijeme?

- Damu.

- Damu, zaboga!

- Aha. Nije nikad htjela igrati s
kraljevima. Znas Sto, nije htjela ni da ih po-
makne. Kad god bi dobila kralja, naprosto bi
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ga ostavila da stoji u zadnjem redu. Poslozila
bi ih sve u zadnjem redu i nikad ih ne bi upo-
trijebila. Njoj se, eto, svidalo kako izgledaju
tako posloZeni u zadnjem redu.

Stradlater nije rekao nista. Takve stvari
uopce ne zanimaju mnoge ljude.

- Njezina majka bila je ¢lan kluba u koji
smo i mi odlazili - rekao sam. - Ponekad sam
igrac¢ima nosio pribor za golf, toliko da za-
radim nesto novca. Pomagao sam tako neko-
liko puta i njezinoj majci. Katkad bi postigla i
po stotinu sedamdeset, sa devet rupa.

Stradlater me gotovo uopcée nije slusao.
Cesljao je svoje prekrasne kovrée.

- Trebao bih si¢i i barem je pozdraviti -
rekao sam.

- Pa zasto ne ides§?

- Idem, za koji cas.

Poceo je dijeliti kosu, opet sve ispocetka.
Trebalo mu je uvijek oko sat vremena da se
poceslja.
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- Njezin otac i majka su se razveli. Majka
joj se ponovo udala za nekog pijanca - rekao
sam. - Za nekog mrsavog tipa s dlakavim no-
gama. Sjetam ga se. Hodao je naokolo u
gactama, cijelo vrijeme. Jane mi je rekla da je
navodno neki dramski pisac, ili nesto sli¢no,
ali ja nisam nikad vidio da radi bilo $to drugo
osim da poteze iz flaSe i slusa one glupe
kriminalisticke drame na radiju. I tréi po
c¢itavoj prokletoj kuéi gol golcat - bez obzira
na Jane, i sve.

- Stvarno? - rekao je Stradlater. To ga je
iskreno zainteresiralo. Ta prica o pijanom
kretenu koji trékara po kuéi gol, pokraj Jane.
Taj Stradlater bio je seksualno opsjednut tip.

- Prozivjela je jadno djetinjstvo. Bez sale.

To, medutim, nije zanimalo Stradlatera.
Njega su zanimale samo seksom zacinjene
stvari.

- Jane Gallagher. Gospode! - Nije mi isla
iz glave. Nije, doista. - Trebao bih siéi i
pozdraviti se s njom, ako nista drugo.
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- Pa zasto, do vraga, ne odes ve¢ jednom
umjesto da mi to bez prestanka ponavljas? -
rekao je Stradlater.

Otisao sam do prozora ali se kroz njega
nije moglo nista vidjeti, tako je bio zamagljen
od topline u kupaonici.

- Trenuta¢no nekako nisam raspolozen za
to - odgovorio sam. I nisam bio. Za takve
stvari ¢ovjek treba biti posebno raspoloZen. -
Mislio sam da je otisla u Shipley. Zakleo bih
se da je otisla u Shipley. - Setao sam se neko
vrijeme gore-dolje po kupaonici. Nisam znao
§to drugo da radim. -Je li joj se svidjela
tekma? - upitao sam.

- Aha. Mislim da jest. Ne znam.

- Je li ti pricala o tome kako smo cijelo
vrijeme igrali damu, ili bilo §to o tome?

- Ne znam. Tek sam je, zaboga, upoznao -
odgovorio je Stradlater. Konacno je pocesljao
svoju prekrasnu kosu i poceo pakirati onaj
svoj Sugavi toaletni pribor.

- Slusaj. Pozdravi je u moje ime. Hoces 1i?
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- O. K. - rekao je Stradlater, ali sam znao
da to po svoj prilici nece uciniti. Uzmite tak-
vog ¢ovjeka kao Sto je Stradlater, taj nikad
nikome nece prenijeti vase pozdrave.

Vratio se u sobu ali ja sam ostao jo$ neko
vrijeme motati se po kupaoni, razmisljajuci o
staroj Jane. Zatim sam se i ja vratio u sobu.

Kad sam wuSao, Stradlater je ispred
ogledala vezao kravatu. Pred ogledalom je
provodio dobru polovicu Zivota. Sjeo sam u
naslonjac i neko ga vrijeme promatrao.

- Hej - rekao sam. - Nemoj joj re¢i da su
me izbacili, vrijedi?

-O.K.

To je bila jedna od Stradlaterovih dobrih
strana. Covjek mu nije morao uvijek obja$n-
javati svaku prokletu sitnicu, kao na primjer
Ackleyju. Uglavnom zato Sto ga one nisu
posebno ni zanimale, mislim. To je bio pravi
razlog. Ackley je bio drukéiji. U sve je morao
zabosti nos.

Obukao je moj sako od tvida.



- Gospode, pazi samo da ga cijelog ne
razvuce$ - rekao sam. - Ja sam ga obukao
valjda samo dva puta.

- Nectu. Gdje su, do vraga, moje cigarete?

- Na stolu. - Nikad nije znao gdje je sto
ostavio. - Tamo, pod tvojim Salom. - Gurnuo
ih je u dZep sakoa - mog sakoa.

Odjednom sam, promjene radi, okrenuo
stitnik lovacke kape opet naprijed. Odjed-
nom me pocela hvatati neka nervoza. Inace
sam prilicno nervozan. - Slusaj, kamo se
spremas izvesti je? Imas li ve¢ neki plan? -
upitao sam.

- Ne znam. U New York, ako budemo im-
ali dovoljno vremena. Trazila je izlaz samo
do pola devet, Boze sveti!

Nekako mi se nije svidio naéin na koji je
to rekao, i zato sam odgovorio:

- Udinila je to sigurno zato sto nije znala
kakvo si ti lijepo i Sarmantno dubre. Da je to
znala, vjerojatno bi uzela izlaz do pola deset
ujutro!



- Tocno tako - rekao je Stradlater. Njega
nije bilo bas lako ironijom izbaciti iz takta.
Bio je previse umisljen. -Slusaj sad, bez sale.
Napisi mi onaj sastavak - rekao je. Obukao je
kaput i stajao tu, spreman da krene. - Ne
moras se pretrgnuti ili Sto ja znam, napravi
tek tako da bude sto slikovitije. O.K.?

Nisam mu odgovorio. Nije mi se dalo.
Samo sam rekao:

- Pitaj je da li joS uvijek drzi sve kraljeve u
zadnjem redu.

- Okej - rekao je Stradlater, ali sam znao
da nece. - A sad uzivaj! - Izjurio je iz sobe kao
sam vrag, tresnuvsi vratima.

Nakon S§to je izasao, sjedio sam u sobi jos
nekih pola sata. Ho¢u reci, sjedio sam tek
tako zavaljen u naslonjaé, ne radeéi nista.
Stalno sam mislio na Jane, na to kako Strad-
later izlazi s njom, i sve. Od toga me je uhvat-
ila takva nervoza da samo S$to nisam poludio.
Ve¢ sam vam rekao da ona hulja Stradlater
ne zna ni za sto drugo osim za seks.



Iznenada, u sobu je opet upao Ackley,
kroz zavjese onog prokletog tusa, kao i
obi¢no. Prvi put u mom glupom Zivotu bilo
mi je doista drago Sto ga vidim. Odvukao mi
je misli na drugu stranu.

Motao se naokolo otprilike sve do vecere,
pric¢ajuci o svim deckima u Penceyju koje ne
podnosi, i istiskujuéi, usput, neku ogromnu
bubuljicu na bradi. Nije se ¢ak ni rupéicem
posluzio. Mislim da prasac nije ¢ak ni imao
rupci¢, ako ve¢ zelite znati istinu. Bilo kako
bilo, nikad nisam vidio da ga upotrebljava.



U Penceyju smo subotom imali za veceru
uvijek isto jelo. To je trebao biti velika cast,
jer su nam servirali biftek. Kladio bih se u
tisu¢u dolara da je pravi razlog zasto su to
radili bio u tome $to su mnogi roditelji
dolazili nedjeljom u skolu, pa je stari Thur-
mer, po svemu sude¢i, uvrtio sebi u glavu da
¢e svaka majka upitati svog dragog sincica
Sto je sino¢ vecCerao, a on ¢e odgovoriti:
»Biftek!« Kakva smicalica. Trebali ste vidjeti
te bifteke. Bili su to nekakvi malesni, Zilavi,
suhi odresci koje ste jedva jedvice mogli rez-
ati. U dane bifteka dobivali smo uvijek i neki
zgrudani pire od krumpira, a kao desert
nabujak od jabuka koji nitko nije jeo osim
mozda onih najmanjih klinaca iz nizih



razreda, koji nisu znali za bolje, i tipova kao
Ackley, koji su jeli sve.

Bilo je, ipak, lijepo kad smo izisli iz
blagovaonice. Na zemlji je ve¢ lezalo oko Sest
centimetara snijega koji je i dalje padao kao
lud. Sve je izgledalo upravo vraski lijepo i svi
smo se poceli grudati i igrati po citavom
dvoristu. Bilo je to veoma djetinjasto, ali svi
smo se doista odli¢no zabavljali.

Nisam imao ni zakazan sastanak s nekom
mackom niti bilo §to sliéno, pa smo ja i jedan
moj prijatelj, neki Mal Brossard, inace ¢lan
hrvacke ekipe, odlucili odvesti se autobusom
do Agerstowna, da tamo pojedemo po ham-
burger i eventualno odemo u neko glupo
kino. Ni jedan od nas nije Zelio besposlen
¢itavu no¢ sjediti i zuljati straznjicu. Upitao
sam Mala ima li Sto protiv toga da i Ackley
pode s nama. Pitao sam ga zato Sto subotom
uvecer Ackley nikad nista nije radio, vec je
ostajao sam u svojoj sobi i istiskivao
bubuljice, ili $to ja znam Sto. Mal je rekao da



nema nista protiv, ali da nije ni osobito
odusSevljen tom idejom. On nije bas narocdito
volio Ackleyja. Bilo kako bilo, kona¢no smo
otisli svaki u svoju sobu da se spremimo, i te
stvari, i dok sam navlacio kaljace i ostale
gluposti, viknuo sam i upitao starog Ackleyja
hoce li po¢i s nama u kino. Mogao me je
lijepo ¢uti kroz zavjese od tusa, ali nije
odmah odgovorio. On vam je bio od one
vrste ljudi kojima je strahovito tesko da
odmah odgovore. Konaéno se uvukao u sobu,
kroz one proklete zavjese, stao na prag one
prostorije s tusem i upitao tko ide osim
mene. On je uvijek morao znati tko sve ide.
Kladim se da bi taj covjek, kad bi negdje
dozivio brodolom, a vi biste dosli s nekim
¢amcem da ga spasite, najprije zahtijevao da
mu kaZete tko je onaj Sto vesla, prije nego sto
bi se popeo u ¢amac. Rekao sam mu da ide i
Mal Brossard.
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- Zar taj skot? - rekao je. - U redu.
Pricekaj trenutak. -Rekao je to tako da biste
pomislili kako vam ¢ini neku veliku uslugu.

Da se spremi, trebalo mu je nesto oko pet
punih sati. Dok se spremao, ja sam otisao do
prozora, otvorio ga i golim rukama napravio
grudu snijega. Snijeg je bio odlican za
pravljenje gruda. Nisam je, medutim, bacio,
niti bilo $to. Htio sam je baciti. Na automobil
koji je bio parkiran na suprotnoj strani ulice.
Predomislio sam se, medutim. Automobil je
izgledao tako lijep, cCist i bijel. Onda sam
zamahnuo da je bacim na hidrant, ali i
hidrant je izgledao previse lijep i bijel. Tako
je na kraju uopée nisam bacio. Sto sam
udinio, zatvorio sam prozor i Setao po sobi s
grudom u ruci, gnjecéeci je da bude Sto tvrda.
Nakon odredenog vremena, kad smo Ackley,
Brossard i ja usli u autobus, jos sam je drzao
u ruci. Sofer autobusa je otvorio vrata i
natjerao me da je bacim. Ja sam mu rekao da
nemam namjeru da nekog gadam, ali mi nije
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vjerovao. Ljudi nikad ne vjeruju onome sto
im kazete.

I Brossard i Ackley bili su ve¢ prije gledali
film Sto se davao, tako da se ¢itav nas provod
sveo na to da smo pojeli par hamburgera,
odigrali po nekoliko partija na fliperu a onda
se autobusom vratili u Pencey. Nije mi bilo
bas nimalo Zao Sto nisam gledao film. Bila je
to, navodno, neka komedija s Caryjem Gran-
tom i svim ostalim ¢udima. Osim toga, iSao
sam i prije u kino s Ackleyjem i Brossardom,
i znam. Obojica su se cerekali kao hijene
stvarima koje uopée nisu smijesne. Nije
nikakvo zadovoljstvo sjediti u kinu s njima.

Kad smo se vratili u internat, bilo je neg-
dje tek Cetvrt do devet. Stari Brossard bio je
straS$no zagrijan za bridZ i otiSao je traziti
drustvo za partiju. Ackley se parkirao u mo-
joj sobi, tek radi promjene. Ovaj put se,
medutim, umjesto da sjedi na naslonu Strad-
laterova naslonjaca, izvalio ravno na moj
krevet, s licem na mom jastuku, i poceo



mljeti onim svojim jezivo monotonim gla-
som, istiskujuéi usput bubuljice. Ispalio sam
barem tisuéu raznih aluzija, ali mi nije us-
pjelo da ga se otresem. Sto je uéinio, nastavio
mi je onim svojim monotonim glasom pricati
o nekoj macki s kojom je proslog ljeta
navodno imao seksualni odnos. Pri¢ao mi je
to ve¢ najmanje stotinu puta, a prica je svaki
put bila drugacdija. Jednom ju je bio povalio u
rodakovu buicku, a ve¢ sljede¢e minute je
pric¢ao kako je to ustvari bilo pod nekim dr-
venim molom. Sve je to bilo obi¢an drek,
naravno. On je bio junfer ako sam ikad ijed-
noga junfera vidio. Sumnjam da je ikad i
pipnuo neku Zensku. Kona¢no sam, naravno,
bio prisiljen da istupim otvoreno, da mu
kazem kako moram napisati sastavak za
Stradlatera i da je vrijeme da se nosi do da-
vola, kako bih se mogao koncentrirati. Kon-
acno se izgubio, ali mu je za to trebalo dosta
vremena, kao i obi¢no. Kad je nestao, obukao
sam pidzamu i kuéni ogrta¢, nabio na glavu
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onu crvenu lovacku kapu i poceo pisati
sastavak.

Problem je bio u tome Sto se nisam
mogao sjetiti nijedne sobe, kuce ili bilo ¢ega
Sto bi se moglo opisati na naéin kako je to
zelio  Stradlater. Nisam, wuostalom”ni
narocito lud za opisivanjem tamo nekih soba
ni kuéa. Sto sam udinio, napisao sam
sastavak o rukavici za bejzbol mog brata Al-
lieja. Bio je to predmet veoma zanimljiv za
opisivanje. Doista jest. Moj brat Allie imao je
lijevu rukavicu za bejzbol. Bio je ljevak. Ta
rukavica bila je zanimljiva za opisivanje zbog
toga Sto je Citava - prsti, dZep i sve - bila is-
pisana pjesmama. Zelenom tintom. Allie ih
je ispisao kako bi imao Sto ¢itati kad se nalazi
u polju a nitko nije na redu za udarac. Sad je
mrtav. Dobio je leukemiju i umro dok smo
zZivjeli gore, u drzavi Maine, 18. srpnja 1946.
Siguran sam da bi vam se svidio. Bio je dvije
godine mladi od mene, ali zato valjda ped-
eset puta inteligentniji. Bio je fantasti¢no



inteligentan. Njegovi nastavnici stalno su
pisali majci pisma o tome kakvo je zado-
voljstvo imati u razredu djecéaka kao Sto je
Allie. T to ne samo onako, priéam-ti-pricu.
Govorili su doista iskreno. Stvar, medutim,
nije bila samo u tome da je bio najinteligent-
niji ¢lan obitelji. Bio je i najbolji, na mnogo
nacina. Nije se nikad ljutio ni na koga.
Opcenito se smatra da se ridokosi ljudi ve-
oma lako raspale, ali Allie se nije nikad
raspalio, a imao je izrazito ridu kosu. Re¢i ¢u
vam kakvu je ridu kosu imao. Poceo sam ig-
rati golf jos kad sam imao deset godina. Jed-
nom prilikom, sje¢am se, bilo je to onog ljeta
kada sam imao oko dvanaest godina, upravo
dok sam se spremao za prvi udarac, odjed-
nom me obuzeo osjecaj da ¢u, ako se naglo
okrenem, ugledati Allieja. Okrenuo sam se i,
naravno, ugledao ga kako sjedi na biciklu iza
ograde - bila je tamo neka ograda oko cijelog
igralista - i on je tu sjedio, oko Sto pedeset
metara iza mene, promatraju¢i me kako
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igram. Eto kakvu je ridu kosu imao. Boze,
bio je to divan decko, doista! Znao se
ponekad za stolom, usred vecere, tako glasno
smijati neemu $to mu je upravo palo na
pamet da mu je malo trebalo da padne sa
stolice. Ja sam tada imao samo trinaest god-
ina i spremali su se voditi me na pregled kod
psihoanaliti¢ara zato Sto sam polupao sve
prozore na garazi. Ne zamjeram im. Doista
ne. Spavao sam u garazi one noc¢i kad je
umro i porazbijao sam golom Sakom sve one
proklete prozore, onako, iz ¢ista bijesa. Pok-
usavao sam c¢ak porazbijati prozore ter-
enskog vozila koje smo imali tog ljeta, ali mi
je Saka ve¢ bila slomljena i svakakva, pa mi
to nije uspjelo. Bilo je veoma glupo udiniti
tako nesto, priznajem, ali tada gotovo uopce
nisam znao Sto ¢inim, a vi osim toga niste
poznavali Allieja. Saka me jo$ uvijek
ponekad boli, kad pada kisa, i te stvari, i nis-
am u stanju posteno stisnuti Saku - cvrsto,
mislim - ali, sve u svemu, ne uzrujavam se



zbog toga posebno. Hocu reéi, znam da necu
biti nikakav prokleti kirurg niti violinist niti,
uostalom, bilo Sto.

Bilo kako bilo, eto o ¢emu sam napisao
sastavak za Stradlatera. O Allievoj rukavici za
bejzbol. Sluéajno mi se nasla pri ruci, u
koferu, izvadio sam je i prepisao pjesme koje
su bile ispisane na njoj. Sve Sto sam trebao
udiniti bilo je da promijenim ime, tako da
nitko ne primijeti da je to bio moj brat, a ne
Stradlaterov. To mi bas$ nije bilo narocito
ugodno, ali nisam bio u stanju sjetiti se
nicega drugog Sto bi se moglo lijepo opisati.
Osim toga, nekako mi se svidalo da o tome
piSem. Trebalo mi je otprilike sat vremena da
zavrsSim, jer sam morao pisati na onom idiot-
skom Stradlaterovu stroju koji je svaki cas
zapinjao. Zasto nisam pisao na svom stroju,
bio sam ga posudio jednom momku s istog
kata.

Bilo je, ¢ini mi se, oko pola jedanaest kad
sam zavrSio. Nisam, medutim, bio nimalo



umoran i zato sam neko vrijeme gledao kroz
prozor. Snijeg viSe nije padao, ali se zato
svakog ¢asa mogao cuti zvuk nekog auto-
mobila koga je njegov vlasnik uzalud pok-
usavao pokrenuti. Moglo se ¢uti i kako stari
Ackley hrce. Kroz one proklete zavjese
mogao sam ga cuti sasvim jasno. Imao je
neke muke sa sinusima i u snu je uvijek tesko
disao. Taj momak je valjda imao sve Sto je
uopte moguce - bolesne sinuse, bubuljice,
pokvarene zube, zadah iz wusta, kvrgave
nokte. Covjek je morao pomalo Zaliti tog
ludog seronju.



Neke se stvari veoma tesko pamte. Sad
neSto razmisljam o tome kad se Stradlater
vratio sa sastanka s Jane. Hocu reci, ne
mogu se tocno sjetiti Sto sam radio kad sam
¢uo one njegove proklete idiotske korake
kako se priblizavaju hodnikom. Vjerojatno
sam joS$ uvijek gledao kroz prozor, ali, kunem
se, ne znam to¢no. Bio sam strahovito zab-
rinut, eto zasSto. Kad se iskreno brinem zbog
necega, onda ne izvodim gluposti. Ponekad,
kad se brinem zbog necéega, cak moram i na
zahod. Samo, ne idem. PrevisSe se brinem da
bih mogao oti¢i. Ne Zelim odlaZzenjem
prekinuti svoju brigu. Da ste poznavali
Stradlatera, i vi biste bili zabrinuti. Bio sam s
tim tipom nekoliko puta na sastanku u
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cetvero i znam Sto govorim. To je beskrupu-
lozan ¢ovjek. Doista jest.

Sad, bilo kako bilo, hodnik je bio sav
pokriven linoleumom i mogao sam jasno cuti
one njegove proklete korake kako se prib-
lizavaju ravno prema vratima. Ne sjetam se
¢ak ni gdje sam sjedio kad je usSao - na pro-
zoru, u mojem ili njegovu naslonja¢u. Casna
rije¢, nisam u stanju sjetiti se.

Usao je kukajuci kako je vani hladno, a
onda je rekao: -Gdje su, do vraga, ostali?
Kuca izgleda kao neka prokleta mrtvacnica. -
Nisam se ni potrudio da mu odgovorim. Ako
je tako glup da nije u stanju shvatiti kako je
subota uvecer i da su svi ili vani, ili u krevetu,
ili kod kuce na vikendu, nisam imao namjeru
lomiti vrat objasnjavaju¢i mu to. Podeo se
svlaciti. O Jane nije rekao ni jedne jedine
rije¢i. Niti jedne. Nisam ni ja. Samo sam ga
promatrao. Sve Sto je rekao bilo je hvala sto
sam mu dao da obuce onaj moj sako. Objesio
ga je na vjesalicu i spremio u ormar.
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Zatim me je, dok je razvezivao kravatu,
upitao jesam li napisao onaj prokleti
sastavak. Rekao sam mu da jesam, eno, lezi
na njegovu prokletom krevetu. OtiSao je,
uzeo ga i Citao, raskopcéavajuéi istovremeno
kosulju. Stajao je tako, i nekako se tapsao po
golim prsima i trbuhu, s nekim izvanredno
glupim izrazom na licu. Vjeéito se tapsao po
prsima ili trbuhu. Bio je ludo zaljubljen u
samog sebe.

Iznenada je progovorio.

- Zaboga, Holdene - rekao je. - Ovo je o
nekoj prokletoj rukavici za bejzbol.

- Pa $to onda? - odgovorio sam. Mrtav
hladan.

- Kako $to ondal Pa rekao sam ti da treba
biti o nekoj sobi ili kuéi ili sli¢no!

- Rekao si da treba biti slikovito. Kakva
je, do vraga, razlika ako je o rukavici za
bejzbol?

- Neka ga vrag nosi! - Bio je ljut kao sam
vrag. Bio je doista bijesan. - Ti uvijek sve



napravi§ naopacke. - Pogledao me. - Nije
nikakvo c¢udo Sto te izbacuju odavde, do
vraga - rekao je. - Ti nisi u stanju ni jednu
jedinu stvar napraviti kako treba. Ozbiljno ti
kazem. Ni jednu jedinu stvar.

- U redu, vrati mi to onda - odgovorio
sam. PriSao sam i izvukao sastavak ravno iz
njegove proklete ruke. Zatim sam ga
poderao.

- Zasto, do vraga, sad to radis? - rekao je.

Nisam se potrudio da mu odgovorim.
Naprosto sam bacio komadi¢e u kosaru za
papir. Zatim sam se ispruzio na krevetu. Ni
jedan ni drugi nismo dugo ni rijeéi
progovorili.

On se svukao, potpuno, sve do gacica, a ja
sam leZe¢i na krevetu pripalio cigaretu. Bilo
je zabranjeno pusiti u sobama, ali mogli ste
to raditi kasno nocu, kad su svi ve¢ spavali i
nitko nije mogao osjetiti dim. Osim toga,
uéinio sam to da naljutim Stradlatera. Svako
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krsenje pravila dovodilo ga je do ludila. On
nikad nije pusio u sobi. Samo ja.

Stradlater jo$s uvijek nije progovorio ni
jedne jedine rijeci o Jane, pa sam konac¢no
rekao:

- Vraski kasno si se vratio ako je ona im-
ala izlaz samo do pola deset. Sto si uéinio,
prisilio je da zakasni?

Kad sam ga to upitao, upravo je sjedio na
rubu svog kreveta i rezao nokte. - Par minuta
- odgovorio je. - Tko se, do vraga, subotom
uvecer prijavljuje za izlaz do pola deset!

Boze, kako sam ga mrzio!

- Jeste li bili u New Yorku?

- Jesi li lud? Kad smo, do vraga, mogli i¢i
u New York ako se prijavila za izlazak do pola
deset?

- Zbilja nezgodna stvar. Pogledao me je.

- Slusaj - rekao je - ako bas hoces$ pusiti u
sobi, kako bi bilo da odes u zahod ili
kupaonicu? Tebi puca prsluk, ti svakako
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odlazis do vraga, ali ja moram ostati ovdje
dovoljno dugo da zavrsim skolu.

Ignorirao sam ga. Doista jesam. Nastavio
sam pusiti kao da me svi vrazi gone. Sta sam
ucinio, samo sam se nekako okrenuo na bok i
promatrao ga kako reze nokte. Kakva Skola!
Tu ste vjecito bili prisiljeni promatrati kako
netko reze nokte na nogama, istiskuje
bubuljice i sli¢no.

- Jesi li je pozdravio u moje ime? - upitao
sam.
- Aha.

Jest vraga, zivotinjo!

- Sto je rekla? - nastavio sam. -Jesi li je
upitao drzi li jo$s uvijek kraljeve u zadnjem
redu.

Nisam. Nisam je pitao. Sta ti, do vraga,
misli§ da smo radili cijele veceri, igrali damu,
Sto 1i?

Nisam mu odgovorio. Boze, kako sam ga
mrzio!
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- Ako niste isli u New York, kamo si je od-
veo? - upitao sam ga nakon odredenog
vremena. Nastojao sam iz sve snage da mi
glas ne drhti Sirom ¢itave sobe. Ljudi moji,
kako sam bio nervozan! Imao sam neki os-
jecaj da je nesto otislo ki ivo.

Zavrsio je s rezanjem onih svojih prok-
letih nokiju, pa se dignuo s kreveta, onako
samo u nekim glupim gacama, i poceo se
blesavo poigravati sa mnom. PriSao je mom
krevetu, nagnuo se iznad mene i poceo me
onako vrlo zabavno udarati u ramena.

- Prestani - rekao sam. - Gdje si bio s
njom ako niste isli u New York?

- Nigdje. Jednostavno smo sjedili u prok-
letom autu. -Ponovno me onako blesavo razi-
grano mlatnuo po ramenu.

- Prestani ve¢ jednom - rekao sam. - U
¢ijem autu?

- Eda Bankyja.

Ed Banky bio je kosarkaski trener u Pen-
ceyju. Stari Stradlater bio je jedan od
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njegovih ljubimaca zato $to je bio centar u
ekipi i Ed Banky mu je posudivao svoj auto-
mobil kad god je ovaj to zatrazio. Uéenicima
nije bilo dopusteno da posudivati auto od
nastavnog osoblja, ali sve te hulje atleticari
bili su jedna klapa. U svakoj Skoli u kojoj
sam bio sve hulje atleticari bili su jedna
klapa.

Stradlater me i dalje bez prestanka castio
onim sitnim imitacijama udaraca. Bio je uzeo
u ruku detkicu za zube i sad ju je drzao u
ustima.

- Sto si uéinio? - upitao sam. - Okrenuo je
u onom Bankyjevu automobilu? - Glas mi je
drhtao da je to bilo naprosto uzasno.

- Kakvo pitanje! HoceS da ti isperem usta
sapunom? -Jesi li?

- Profesionalna tajna, mladi¢u!

Onoga sto je uslijedilo sjetam se samo
kroz maglu. Sve Ssto znam jest to da sam
ustao s kreveta kao da hocu i¢i na zahod, ili
sli¢no, i da sam ga u istom trenutku pokusao
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Sakom, Sto sam jace mogao, tresnuti ravno u
onu cCetkicu za zube, tako da mu raskoli ono
njegovo prokleto grta. Samo, promasio sam.
Nisam dobro procijenio udarac. Sta sam
uéinio, zahvatio sam ga samo nekako sa
strane, tako nesto. Vjerojatno ga je malo za-
boljelo, ali nije onako kako sam ja to Zelio.
Mozda bi ga bilo i jace zaboljelo da nisam
upotrijebio desnu ruku, ¢iju Saku ne mogu
¢vrsto stisnuti. Zbog one povrede o kojoj sam
vam ve¢ pricao.

Bilo kako bilo, sljede¢a stvar koje se
sjecam jest to da sam se nasao na podu a
Stradlater mi je sjedio na grudima, sav crven
kao rak. Odnosno, bolje reé¢eno, kle¢ao mi je
na grudima, bio je tezak gotovo tonu. Séepao
me i za ruku, tako da ga nisam mogao
ponovno udariti. Da sam mogao, ubio bih ga.

- Sta je to, do vraga, s tobom? - ponavljao
je neprestano, a njegovo glupo lice postajalo
je sve crvenije i crvenije.
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- Nosi ta svoja gadna koljena s mojih prsa
- rekao sam mu. Gotovo sam urlao. Ustvari,
jesam. - Odlazi, skidaj se s mene, Zivotinjo
odvratna!

On to, medutim, nije htio napraviti.
Drzao me ¢vrsto za ruke, a ja sam ga nazivao
pasjim kopiletom, i tako je to islo valjda pun-
ih deset sati. Tesko da bih se mogao sjetiti
§to sam mu sve izgovorio. Rekao sam mu
kako misli da moZe okrenuti svakoga tko mu
padne na pamet. Rekao sam mu da je hulja
koju ne zanima ¢éak ni to da li neka djevojka
drzi svoje kraljeve u zadnjem redu ili ne, a
razlog S$to ga to ne zanima jest taj sto je prok-
leti blesavi idiot. Nije podnosio da ga netko
naziva idiotom. Nijedan idiot ne podnosi da
ga tko tako naziva.

- Zavezi ve¢ jednom, Holdene - rekao je s
onim svojim najglupljim izrazom na velikom
crvenom licu. - Zavezi ve¢ jednom, dosta je.

- Ne zna$ céak ni da li se zove Jane ili
Jean, idiote prokleti!



- ZaveZzi ve¢ jednom, Holdene, Boga ti...
upozoravam te - rekao je. Uspjelo mi je
istjerati ga iz koZe. - Ako ovog trenutka ne
prestanes, prilijepit ¢u ti jednu.

- Nosi ta svoja gadna smrdljiva idiotska
koljena s mojih prsa.

- Ako te pustim, hoces$ li drzati jezik za
zubima? Nisam se potrudio da mu
odgovorim.

- Holdene, ako te pustim, hoces li drzati
jezik za zubima? - rekao je ponovno.

- Hocu.

Dignuo se s mene, a ja sam odmah ustao.
Prsa su me jezivo boljela od onih njegovih
odvratnih koljena.

- Odvratno blesavo idiotsko pasje kopile -
rekao sam.

To ga je onako propisno naljutilo.
Zaprijetio mi je svojim debelim glupim
prstom.
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- Holdene, Boga ti tvoga, upozoravam te.
Posljednji put. Ako ne zaveze$S tu svoju
gubicu ja Cu te...

- A zaSto da zaveZem? - rekao sam.
Ustvari, zaurlao sam. - Upravo u tome i jest
nevolja s vama idiotima. Nikad ne Zzelite
diskutirati o bilo ¢emu. To je ono po ¢emu se
idioti i poznaju. Nikad ne zele diskutirati
intelig...

Tada mi je kona¢no odvalio jednu i
sljedeca stvar koje se sjecam jest to da sam se
ponovno nasao na podu. Ne znam je li me
nokautirao, ali mislim da nije. Prilicno je
tesko nokautirati nekoga, osim u prokletim
filmovima. Ali krv mi je curila iz nosa po
cijeloj sobi. Kad sam podigao pogled vidio
sam starog Stradlatera kako stoji prakti¢no
na meni. Pod rukom je drzao onu svoju prok-
letu kutiju s toaletnim priborom.

- Zasto, koga vraga ne sutis kad ti kazem?
- rekao je. Glas mu je zvucao prilicno
nervozno. Vjerojatno se bio uplasio da sam
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razbio lubanju ili nesto sliéno kad sam tres-
nuo glavom o pod. Velika je Steta Sto nisam. -
Sto si traZio, to si i dobio, Boga ti tvoga -
rekao je. Ljudi moji, kako je izgledao
zabrinut!

Nisam se potrudio c¢ak ni da ustanem.
Jednostavno sam jo$S neko vrijeme ostao
lezati na podu i nazivao ga idiotskim pasjim
kopiletom. Bio sam tako bijesan da sam
uistinu urlao.

- Slusaj, idi operi lice - rekao je Strad-
later. - Cujes li me? Rekao sam mu neka ide i
opere svoje vlastito idiotsko

lice, Sto je bio prili¢no djetinjast odgovor,
ali bio sam ljut kao sam vrag. Rekao sam mu
neka, kad ode u kupaonicu, svrati i okrene
gospodu Schmidt. Gospoda Schmidt bila je
Zena vratara nase zgrade. Imala je oko Sezde-
set pet godina. Sjedio sam tako na podu sve
dok nisam cuo kako stari Stradlater zatvara
vrata i odlazi hodnikom prema kupaonici.
Zatim sam ustao. Nikako nisam mogao



pronaci svoju lovacku kapu. Kona¢no sam je
ipak nasao. LeZala je pod krevetom. Nabio
sam je na glavu, Stitnik sam okrenuo natrag,
kako mi se najviSe svidalo, a zatim sam
otiSao do ogledala da bacim jedan pogled na
svoje glupo lice. Toliko krvi jos$ u Zivotu niste
vidjeli. Usta, brada, pa ¢ak i pidZzama i kuéni
kaput bili su mi skroz-naskroz zaliveni kr-
vlju. Prizor me je djelomiéno uplasio, a djelo-
micno fascinirao. Ta krv i sve to u€inili su da
nekako dobijem izgled grubog, okorjelog
covjeka. U zivotu sam se tukao otprilike
svega dva puta i izgubio sam u obje tuénjave.
Nisam neki razbija¢, pacifist sam, ako veé
zelite znati istinu.

Imao sam neki osjec¢aj da je stari Ackley
vjerojatno cuo ¢itavu guzvu i da lezi budan.
Zato sam prosao kroz onu prostoriju s tusem
u njegovu sobu, tek toliko da vidim kog vraga
radi. Inade nisam gotovo nikad odlazio u
njegovu sobu. U njoj se uvijek osjecao neki



¢udan zadah, zato Sto je u pogledu higijens-
kih navika bio takav uzasan prljavac.



Kroz zavjese je prodiralo nesto malo
svjetlosti iz nasSe sobe i mogao sam ga vidjeti
kako lezi na krevetu. To¢no sam znao da je
Sto posto budan.

- Ackley? - rekao sam. - Jesi li budan?

-Aha.

Bilo je prilicno mra¢no, stao sam na
neciju cipelu koja je lezala na podu i zamalo
nisam pao na nos. Ackley se nekako uspravio
u krevetu i oslonio na ruku. Lice mu je bilo
sve premazano nefim bijelim, zbog
bubuljica. U tami je izgledao nekako
sablasno.

- Kog vraga radis, uostalom? - rekao sam.

- Pitas kog vraga ja radim? Pokusavao
sam zaspati prije nego Sto ste vas dvojica



tamo poceli dizati svu tu buku. Zbog ¢ega ste
se, do vraga, tukli? Sta je bilo?

- Gdje je svjetlo? - Nikako nisam mogao
nac¢i prekidaé. Vukao sam dlan po cijelom
zidu.

- Kog ce ti vraga svjetlo?... Tu ti je odmah
kraj ruke. Konacno sam napipao prekidac i
okrenuo ga. Stari Ackley je podigao ruku da
mu svjetlost ne udari u oéi.

- Isusel - rekao je. - Sta se to, do vraga,
dogodilo s tobom? - Mislio je na onu krv, i
sve.

- Malo sam se zakvacio sa Stradlaterom -
rekao sam. Zatim sam sjeo na pod. U njiho-
voj sobi nije nikad bilo nijednog stolca.
Nemam pojma kog su vraga radili sa
stolcima. -Slusaj - rekao sam - jesi li raspo-
loZzen za jednu partiju kana-ste? - Bio je
strastven igra¢ kanaste.

- Pa ti jo§ uvijek krvari§, zaboga! Radije
stavi nesto na to.



- Prestat ¢e. Slusaj. Jesi li za partiju ka-
naste ili nisi?

- Kanaste, zaboga! Znas li ti uopce koje je
doba no¢i?

- Nije kasno. Tek negdje oko jedanaest,
pola dvanaest.

- Tek toliko! - rekao je Ackley. - Slusaj. Ja
sutra moram rano ustati i i¢i na misu, za ime
Bozje. A vi se momci derete i mlatite usred
proklete... Zbog ¢ega ste se, uostalom, tukli?

- To je poduza pric¢a. Necu ti dosadivati s
tim, Ackley. Za tvoje vlastito dobro - odgo-
vorio sam mu. Nisam nikad htio diskutirati s
njim o svojim osobnim stvarima. Kao prvo,
bio je jos gluplji od Stradlatera. Stradlater je
u usporedbi s Ackleyjem bio pravi genijalac. -
Hej - rekao sam mu - imas li $to protiv toga
da nocas spavam na Elyjevu krevetu? On se
nece vratiti do sutra uvecer, zar ne? - Znao
sam sasvim sigurno da nece. Ely je odlazio
kuéi prakti¢no preko svakog vikenda.
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- Nemam pojma kad se namjerava vratiti
- rekao je Ackley.

Ljudi moji, to me je doista raspalilo.

- Sto, do vraga, hoces rec¢i time da nemas
pojma kad se namjerava vratiti? Nikad se ne
vraca prije nedjelje uvecer, je 1' tako?

- Ne, ali, zaboga, ne mogu tek tako reci
svakome kome padne na pamet neka
slobodno spava u njegovu krevetu.

To me oborilo s nogu. Sjede¢i na podu, is-
pruzio sam ruku i potapsao ga po ramenu.

- Ti si pravi princ, Ackley, sinko, znas?

- Ne, ozbiljno ti kazem... Ne mogu tek
tako svakome re¢i da moze spavati u...

- Ti si pravi pravcati princ. Ti si dzentle-
men i Skolovan covjek, sinko - rekao sam.
Bio je to, bez Sale. - Imas li sluéajno, kojom
srecom, jednu cigaretu? Reci 'nemam’, inace
¢u pasti mrtav.

- Nemam, doista nemam. Slusaj, zasto ste
se, do vraga, tukli?



Nisam mu odgovorio. Sto sam uéinio,
ustao sam, otiSao i pogledao kroz prozor. Os-
jetio sam se odjednom strahovito usamljen.
Gotovo sam Zelio da me nema.

- Zbog dega ste se, kog vraga, tukli, ozb-
iljno? - upitao je Ackley valjda veé¢ pedeseti
put. U tom pogledu bio je dosadan kao
stjenica.

- Zbog tebe - odgovorio sam.

- Zbog mene, zaboga?

- Aha. Tukao sam se za tvoju prokletu
cast. Stradlater je rekao da imas odvratan
karakter. Nisam mogao dopustiti da stvar os-
tane na tome.

To ga je uzbudilo.

- To je rekao? Bez Sale? Ozbiljno?

Rekao sam mu kako sam se samo Salio, a
onda otiSao i legao na Elyjev krevet. Ljudi
moji, kako sam se gadno osjecao! Osjetao
sam se tako usamljen.
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- Ova soba smrdi - rekao sam. - Osje¢am
cak ovdje smrad tvojih carapa. Zar ih bas
nikad ne $aljes na pranje?

- Ako ti se ne svida, znas Sto ti je Ciniti -
rekao je Ackley. Covjek pun duha, nema $to.
- Kako bi bilo da ugasis to prokleto svjetlo?

Nisam ga, ipak, odmah ugasio. Samo sam
lezao tako na Elyjevu krevetu i mislio na
Jane, i sve. Pomisao na nju i Stradlatera kako
sjede negdje u parkiranom automobilu onog
debeloguzog Eda Bankya dovodila me do
ludila. Kad god bih na to pomislio, dolazilo
mi je da skoéim kroz prozor. Stvar je u tome
§to vi niste poznavali Stradlatera. Ja sam ga
poznavao. Veéina mladi¢a u Penceyju samo
su pricali o svojim toboZnjim seksualnim
odnosima s djevojkama -kao Ackley, na
primjer - ali stari Stradlater je doista radio te
stvari. Osobno sam poznavao najmanje dvije
djevojke koje je on prevrnuo. To vam je ziva
istina.



- Pricaj mi fantasticnu povijest svog
zZivota, Ackley, sinko - rekao sam.

- Kako bi bilo da ugasi§ to prokleto
svjetlo? Sutra moram rano ustati, radi mise.

Ustao sam i ugasio svjetlo, kad ga je to
ve¢ Cinilo tako sretnim. Zatim sam ponovno
legao na Elyjev krevet.

- Sto si naumio... spavati tu, u Elyjevu
krevetu? - upitao je Ackley. Kakav savrsen
domacin, ljudi moji!

- Mozda hoéu. Mozda i ne¢u. Ne uzru-
javaj se zbog toga. -Ja se ne uzrujavam, samo
ne bih volio da se Ely iznenada pojavi i nade
u svom krevetu nekoga kako...

- NiSta ti ne brini. Nec¢u spavati ovdje. Ne
bih Zelio zloupotrijebiti tvoje izvanredno
gostoprimstvo.

Nekoliko minuta kasnije ve¢ je hrkao iz
sve snage. Ostao sam, ipak, i dalje lezati u
mraku, pokusavaju¢i da ne mislim na staru
Jane i Stradlatera u onom prokletom autu
Eda Bankyja. Ali to je bilo gotovo nemoguce.
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Nevolja je bila u tome $to sam bio upoznat sa
Stradlaterovom tehnikom. To je samo po-
gorsavalo stvar. Jednom smo prilikom tako
izasli u cetvoro, u Edovu automobilu. Strad-
later je sa svojom mackom bio na zadnjem
sjedalu, a ja sa svojom na prednjem. Kakvu
je tehniku imao taj covjek! Sto je radio,
poceo je zasipati svoju macku onim veoma
tihim, iskrenim glasom - kao da nije samo
veoma lijep momak veé i veoma fin, posten i
iskren momak. Gotovo mi je pozlilo dok sam
ga slusao. Njegova macka je bez prestanka
govorila: »Nemoj, molim te. Molim te nemoj.
Molim te!«, ali stari Stradlater i dalje ju je
zasipao onim svojim abrahamlinkolnovskim,
iskrenim glasom, dok na kraju nije na zad-
njem sjedalu nastupila ona uzasna, jeziva
tiSina. Mislim da mu te noé¢i nije uspjelo
okrenuti tu djevojku, ali je malo nedostajalo.
Vraski malo.

Dok sam tako lezao i pokusavao ne mis-
liti, cuo sam Stradlatera kako se vraca iz
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kupaonice i ulazi u nasu sobu. Moglo se
jasno cuti kako sklanja onaj svoj odvratni
toaletni pribor i otvara prozor. Bio je veliki
ljubitelj svjezeg zraka. Zatim je, malo kasnije,
ugasio svjetlo. Nije ¢ak ni pogledao da vidi
$to je sa mnom i gdje sam.

Ulica je na moje raspoloZenje djelovala
joS teZe. Ni automobili se viSe nisu culi.
Obuzeo me osjetaj takve usamljenosti i
potistenosti da sam cak poZelio probuditi
Ackleyja.

- Hej, Ackley - rekao sam gotovo Sap-
atom, da me Stradlater ne cuje kroz one
zavjese.

Ackley me, medutim, nije ¢uo.

- Hej, Ackley!

Jos uvijek me nije ¢uo. Spavao je kao top.

- Hej, Ackley!

Sad je, naravno, cuo.

- Koji ti je vrag? - rekao je. - Spavao sam,
zaboga!



- Slugaj. Sto je potrebno da netko bude
primljen u samostan? - upitao sam ga.
Nekako sam se poigravao mislju da odem u
redovnike. - Treba li biti katolik, i te stvari?

- Naravno da treba biti katolik. Slusaj ti,
Zivotinjo, jesi li me probudio samo zato da
mi postavljas takva blesava pita...

- Aah, idi spavaj. U samostan ionako ne¢u
oti¢i. Kakve sam srece, sigurno bih nabasao
na neku skroz-naskroz nezgodnu bracéu. Sve
neke glupane i hulje. Ili samo hulje.

Kad sam to rekao, stari Ackley se s trza-
jem uspravio u krevetu.

- Slusaj ti - rekao je - potpuno mi je sve-
jedno Sto pric¢as o meni i bilo ¢emu, ali ako
pocnes izvaljivati glupe Sale na ra¢un moje
proklete religije; onda, Boga mi...

- Smiri zivce - rekao sam. - Nitko ne pravi
viceve na racun te tvoje proklete religije. -
Ustao sam s Elyjeva kreveta i poSao prema
vratima. Nisam Zelio da i trenutak viSe visim
u toj glupoj atmosferi. Zastao sam, medutim,



na pola puta, uhvatio Ackleyjevu ruku i
onako teatralno je potresao. Oslobodio se
mog stiska i rekao:

- Sta ti je sad?

- Nije nista. Zelim ti se samo zahvaliti $to
si takav prokleti princ, to je sve - rekao sam.
Rekao sam to onim veoma toplim, iskrenim
glasom. - Glavni si, Ackley, sinko - rekao
sam. - Znas li to?

- A ti si susSta pamet. Jednog dana netko
¢e ti udesiti tu tvoju...

Nisam se potrudio ni da ga saslusam. Zat-
vorio sam vrata i izasao u hodnik.

Svi su ili spavali, ili se jo$ nisu vratili, ili
su bili otisli ku¢i preko vikenda, pa je u hod-
niku vladala uzasna, deprimirajuéa tiSina.
Pred Leahyjevim i Hoffmanovim vratima
lezala je prazna kutija »Kolynos« paste za
zube i, dok sam iSao hodnikom prema stu-
bistu, udarao sam je ispred sebe onim
krznom podstavljenim papucama sto sam ih
imao na nogama. Sto sam namjeravao, htio



sam sici i vidjeti Sto radi stari Mal Brossard.
Iznenada sam odlucio sto ¢u - oti¢i ¢u odavde
iz Penceyja i poslati ga do vraga odmah, jos
iste te noc¢i. Hoc¢u re¢i, da ne ¢ekam tamo do
srijede, i Sto ja znam. Jednostavno viSe nis-
am htio tamo sjediti. Od toga sam samo
postajao sve potisteniji i usamljeniji. Sto sam
odlucio uciniti, odluc¢io sam uzeti sobu u
nekom hotelu u New Yorku, u nekom jeftin-
ijem ili takvom nekom hotelu, i tamo u miru
pricekati do srijede. Zatim, u srijedu, vratiti
se kuéi, odmoran i u dobrom raspoloZenju.
Pretpostavljao sam da moji roditelji vjero-
jatno nece prije utorka ili srijede dobiti ono
pismo u kojem ih stari Thurmer obavjesStava
da su mi dali nogu. Nisam htio i¢i kuéi niti
bilo Sto slicno prije nego Sto ga dobiju,
temeljito prostudiraju, probave i te stvari.
Nisam se htio na¢i u njihovoj blizini u tren-
utku kad ga dobiju. Moja majka lako pada u
histeriju, ali nije tako loSa nakon odredenog
vremena, kad joj stvar konacno legne. Osim



toga, nekako mi je bio potreban jedan kraci
odmor. Zivci su mi bili pokidani. Doista jesu.

Bilo kako bilo, eto Sto sam odlucio uciniti.
Zato sam se vratio u sobu, upalio svjetlo i
poceo se pakirati. Prili¢an dio stvari bio sam
veC prije spakirao. Stari Stradlater nije se
uopte probudio. Upalio sam cigaretu,
obukao se, a zatim potrpao sve preostale
stvari u ona moja dva gledston kofera. Za to
mi je bilo potrebno samo par minuta. Veoma
sam brz u takvim stvarima.

Dok sam pakirao svoje kofere, jedna stvar
umalo me deprimirala. Morao sam spakirati
i one sasvim nove klizaljke koje mi je majka
bila tek poslala, prije nekoliko dana. To me
deprimiralo. Mogao sam vidjeti majku kako
odlazi k »Spauldingu« i postavlja prodavacu
milijun Sasavih pitanja -a mene u isto
vrijeme opet Supiraju iz $kole. To me nekako
rastuzilo. Nije mi kupila pravu vrstu klizaljki
- ja sam zelio trkace, a ona mi je kupila kliza-
ljke za hokej - ali to me ipak rastuzilo.



Gotovo svaki put kad mi netko nesto pokloni,
ta me stvar na kraju rastuzi.

Kad sam sve spakirao, prebrojio sam no-
vac. Ne sjecam se bas to¢no koliko sam imao,
ali sam bio pun love. Baka mi je tjedan dana
ranije bila poslala dzeparac. Imam baku koja
je veoma Siroke ruke kad se radi o novcu. Ne
rade joj viSe svi kotaci¢i - stara je kao sam
vrag - i1 stalno mi Salje neki novac za
rodendan, bar detiri puta godisnje. Bilo kako
bilo, iako sam bio pun love, zakljuéio sam da
bi mi koji dolar viSe dobro dosao. Covjek
nikad ne zna. Sto sam uéinio, oti$ao sam i
probudio Fredericka Woodruffa, momka
kome sam bio posudio pisadéi stroj. Pitao sam
ga koliko bi mi dao za njega. Bio je prilicno
bogat momak. Rekao je da ne zna. Rekao je
da nema bas mnogo volje da ga kupi. Kon-
atno ga je ipak kupio. Stajao je oko de-
vedeset dolara, a on mi je za njega dao samo
dvadeset. Bio je ljut zbog toga Sto sam ga
probudio.



Kad sam bio potpuno spreman poc¢i, kad
sam spremio kofere, i sve, zastao sam na
nekoliko trenutaka pokraj stubista da bacim
posljednji pogled na hodnik. Gotovo sam
plakao. Ne znam zasto. Nabio sam na glavu
onu crvenu lovacku kapu i okrenuo Stitnik
nazad, kako mi se najvise svidalo, a onda
sam dreknuo najjace Sto sam mogao:

- Spavajte ¢vrsto, kreteni! - Kladim se da
sam probudio sve hulje na cijelom katu. A
onda sam izjurio van. Neki idiot prosuo je po
stubistu ljuske od kikirikija i vraski je malo
nedostajalo pa da polomim svoj ludi vrat.



Bilo je kasno da pozovem taksi pa sam
otiSao pjesice sve do Zeljeznicke postaje. Nije
bila daleko, ali je bilo jezivo hladno, bilo je
tesko gaziti kroz snijeg, a moji gledston
koferi neprestano su me udarali po nogama.
Ipak sam nekako uzivao u svjezem zraku i
svemu oko sebe. Nezgodno je bilo samo to
$to me od hladnoce zabolio nos i ono mjesto
ispod same gornje usne gdje me udario onaj
idiot Stradlater. Raspljeskao mi je usnu o
zube i gadno me boljelo. USi su mi, medutim,
bile lijepo tople. Ona kapa Sto sam je kupio
imala je iznutra poklopce za usi pa sam ih
spustio - bilo mi je potpuno svejedno kako
izgledam. U blizini ionako nije bilo nikoga.
Svi su ve¢ bili u krpama.
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Imao sam sre¢u kad sam dosao na stan-
icu jer trebao sam cekati vlak samo desetak
minuta. Dok sam c¢ekao, uzeo sam Saku
snijega i oprao njime lice. Bio sam jos$ sav
krvav.

Obiéno volim putovati vlakom, osobito
nocu kad se upale svjetla i prozori izgledaju
tako crni, a jedan od onih momaka u bijelim
keceljama prolazi kroz hodnik i prodaje
kavu, sendvice i novine. Obi¢no kupim send-
vi¢ sa Sunkom i oko Cetiri ¢asopisa. Kad se
nadem u no¢nom vlaku, u stanju sam cak i
do kraja procitati neku od onih glupih prica
u tim casopisima, a da mi ne dode da pov-
ratam. Znate ve¢ na S$to mislim. Jednu od
onih prica u kojima sve vrvi od onih
nemoguéih momcina koscatih vilica po
imenu David i nemogu¢ih djevojaka po
imenu Linda ili Marcia, koje tim Davidima
vjecito pripaljuju one njihove proklete lule. U
vlaku, nocu, u stanju sam c¢ak i procitati
poneku od tih blesavih prica, ponekad. Ali
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ovaj put bilo je drukdije. Nekako mi se nije
dalo. Samo sam sjedio i nisam radio nista.
Sve §to sam udinio bilo je da sam skinuo svo-
ju lovacku kapu i nabio je u dzep od kaputa.
Odjednom, iznenada, usla je u Trentonu
ona dama i sjela pokraj mene. Citav vagon
bio je gotovo prazan, bilo je veé prili¢no
kasno, i sve, ali ona je sjela pokraj mene
umjesto na neko prazno mjesto zato Sto je
vukla za sobom neki prili¢no tezak kofer, a ja
sam sjedio na prvom sjedalu do vrata. Spust-
ila je kofer to¢no na sredinu prolaza izmedu
sjedala tako da se kondukter i svi mogu sto
lakse spotaci o njega. Na haljini je imala neke
orhideje, kao da je bila na nekom gala
prijemu, ili ne¢em slicnom. Imala je éetrde-
set do Cetrdeset pet godina, mislim, ali je bila
vrlo privla¢na. Zene me obaraju s nogu. Oba-
raju, doista. Ne tvrdim da sam nekako
posebno opsjednut seksom ili nesto sli¢no,
iako sam prilicno upaljiv. Jednostavno,
volim ih, to sam htio reéi. One u vlaku uvijek



ostavljaju svoje proklete kofere nasred
prolaza.

Bilo kako bilo, sjedili smo tako jedno
pokraj drugog kad mi ona iznenada rece:

- Oprostite, nije li ono naljepnica skole u
Penceyju? -Gledala je u moje kofere, gore na
polici.

- Jest - odgovorio sam. Bila je u pravu. Na
jednom od mojih gladstona bila je naljepnica
skole u Penceyju. Glupa i prostacka stvar,
priznajem.

- Oh, vi idete u Pencey? - rekla je. Imala
je lijep glas. Lijep telefonski glas, uglavnom.
Morala bi uvijek nositi telefon sa sobom.

- Da, idem - odgovorio sam.

- Oh, kako je to divno! Onda vjerojatno
poznajete mog sina. Ernest Morrow? On je
takoder u Penceyju.

- Da, poznajem ga. U istom smo razredu.

Njezin sin bio je bez sumnje najveéa hulja
koja je ikad bila u Penceyju, u citavoj blesa-
voj povijesti te Skole. Uvijek je nakon
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kupanja tréao po hodniku i udarao mokrim
ruénikom ljude po straznjicama. Eto kakav je
to bio covjek.

- Oh, to je divno! - uskliknula je dama. Ali
nimalo namjesteno. Bila je doista ugodna i
prirodna.

- Moram ispri¢ati Ernestu da smo se
upoznali - dodala je. - Smijem li pitati kako
se zovete, dragi?

- Rudolf Schmidt - rekao sam. Nekako
nisam bio raspoloZen da joj tu sad pridam
¢itavu svoju biografiju. Rudolf Schmidt bio je
vratar u nasem internatu.

- Kako vam se svida Pencey? - upitala me
je.

- Pencey? Ne bi se moglo re¢i da je los.
Nije to nikakav raj niti bilo Sto sli¢no, ali je
dobar kao i ve¢ina drugih skola. Neki od
nastavnika prilicno savjesno shvacéaju svoju
duZnost.

- Ernest ga obozava.
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- Znam - rekao sam. Zatim sam, po svom
starom obiéaju, po¢eo onako malo razvladiti
stari drek. - Ernest se brzo prilagodava lju-
dima i okolnostima. Ozbiljno. Hoc¢u reéi, zna
kako se prilagoditi.

-Jeste li doista sigurni u to? - upitala me
je. Bila je zainteresirana kao sam vrag.

- Ernest? Naravno! - rekao sam. Zatim
sam neko vrijeme promatrao kako skida
rukavice. Ljudi moji, kako je bila naki¢ena
kamenjem!

- Slomila sam nokat, upravo u trenutku
kad sam izlazila iz taksija - rekla je.
Pogledala me i kao da se osmjehnula. Imala
je strasno lijep osmijeh. Jest, doista. Mnogi
ljudi nemaju uopce nikakav, ili imaju samo
bezvezan osmijeh. - Ernestov otac i ja
ponekad se brinemo za njega - rekla je. -
Ponekad nam se ¢ini da nije bas osobito
drustven.

- Kako to mislite?



- E pa... on je veoma osjetljiv djecak.
Nikad se nije osobito dobro snalazio u
drustvu drugih djecaka. Mozda zato Sto na
mnoge stvari gleda s viSe ozbiljnosti nego Sto
je normalno u njegovim godinama.

Osjetljiv! To me oborilo s nogu. Taj dri-
pac Morrow bio je osjetljiv otprilike kao za-
hodska daska.

Pazljivo sam je pogledao. Nije mi
izgledala glupa. Izgledala je kao da bi mogla
sasvim dobro znati kakva je u stvari hulja
njezin sin. To, medutim, nikad nije moguce
sa sigurnoscu reéi - za neciju majku, mislim.
Sve su majke pomalo neurac¢unljive. Cinjen-
ica je, ipak, da se meni Ernestova majka
svidjela. Bila je kako treba. - Jeste li raspo-
loZeni za cigaretu? - upitao sam.

Pogledala je naokolo.

- Cini mi se da ovo nije vagon za pusace,
Rudolfe - rekla je. Rudolfe. To me oborilo.



- Nema veze. MoZemo pusSiti dok ne
pocnu vikati na nas - rekao sam. Primila je
cigaretu, a ja sam joj pruZio vatre.

Izgledala je lijepo dok je pusila. Uvlacila
je dim i sve radila kako treba, ali nije gutala
dim na nacin kako to veé¢ina Zena njezinih
godina c¢ini. Imala je mnogo Sarma. Imala je,
takoder, i mnogo seksepila, ako ve¢ Zzelite
znati istinu.

Iznenada me nekako ¢udno pogledala.

- Mozda se varam, ali ¢ini mi se da vam
nos krvari, dragi - rekla je odjednom.

Kimnuo sam glavom i izvadio rupcic.

- Netko me pogodio grudom snijega -
rekao sam. -Jednom od onih tvrdih, ledenih.
- Mozda bih joj bio rekao $to se ustvari do-
godilo da prica nije bila tako duga. Svidala
mi se, doista. Bilo mi je ve¢ pomalo krivo sto
sam joj rekao da se zovem Rudolf Schmidt. -
Dobri stari Ernie - rekao sam. - On je jedan
od najpopularnijih momaka u Penceyju.
Jeste li to znali?



- Ne, nisam. Kimnuo sam glavom.

- Trebalo nam je, svakome od nas,
prilicno vremena da ga upoznamo kako
treba. Cudan je to mladié. Neobi¢an mladié,
neobi¢an na mnogo nacina. Znate li na Sto
mislim? Kao, na primjer, kad sam ga prvi put
sreo, mislio sam da je priliéan snob. Eto, to
sam mislio. Ali nije. To je momak sa svojom
posebnom, originalnom liénos¢u zbog koje je
drugima potrebno malo viSe vremena da ga
upoznaju.

Dobra stara gospoda Morrow nije rekla
nista, ali, ljudi moji, trebali ste je vidjeti!
Doslovno sam je zalijepio za sjedalo. Uzmite
tako neciju majku, sve $to ona Zeli ¢uti jest to
kakav je njezin sin glavna faca.

Nakon toga sam pocéeo po pravom razba-
civati stare Stosove.

- Je li vam Ernest pri¢ao o izborima? -
upitao sam. -Razrednim izborima?

Odmahnula je glavom. Drzao sam je u
transu. Jesam, doista.
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- E, pa, nas nekolicina htjeli smo da stari
Ernest bude predsjednik razreda. Hoc¢u reéi,
bila je to jednoglasna odluka. Ho¢u re¢i, svi
smo smatrali da je on jedini momak koji bi
mogao u potpunosti zadovoljiti na toj
duZnosti - rekao sam. Ljudi moji, kako sam
lupetao! - Izabran je, medutim, neki drugi
mladi¢, Harry Fencer. A razlog zasto je iza-
bran, jednostavno i odigledno, bio je taj sto
Ernie nije dopustio da ga kandidiramo. Zato
sto je tako ludo skroman i povucen, i sve.
Odbio je... Ljudi moji, on je doista skroman.
Trebali biste pokuSati u tom pogledu malo
djelovati na njega. -Pogledao sam je. - Zar
vam nije pri¢ao o tome?

- Ne, nije. Klimnuo sam glavom.

- Takav je on, Ernie. Nije, naravno. To
mu je jedina mana... previse je povucen i sk-
roman. Doista biste ga trebali nekako nagov-
oriti da se pokusa osloboditi toga, bar
ponekad.
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Upravo u tom trenutku naisao je konduk-
ter, zatrazio od gospode Morrow Kkartu i
pruzio mi priliku da malo odahnem od tog
silnog lupetanja. Drago mi je bilo, ipak, sto
sam se mogao malo ispucati. Takvi tipovi kao
stari Morrow, koji vjecito udaraju ljude
ruénikom po straznjicama - ozbiljno pok-
usavaju¢i da ozlijede nekoga - ne ostaju
Stakori samo dok su djeca. Ostaju stakori do
kraja zivota. Mogao bih se, medutim, kladiti
kako ¢e poslije tog mog koncerta gospoda
Morrow gledati u njemu pretjerano skrom-
nog, povucenog decka koji nije dopustio da
ga izaberemo za predsjednika razreda. To je
veoma vjerojatno. Tu se ne moze nista reci.
Majke obi¢no nisu osobito pronicave u tak-
vim stvarima.

- Jeste li raspolozeni za jedan koktel? -
upitao sam. Osjecao sam bi da bi mi nakon
svega toga jedna caSica savrSeno legla. -
Mozemo prije¢i u salonska kola. Vrijedi?



- Ah, dragi, zar vi smijete narucivati pice?
- odgovorila mi je pitanjem. Ali nimalo s vis-
ine. Bila je previSe Sarmantna da bi govorila s
visine, i te stvari.

- Ne, ne bih smio, u stvari ne bih smio, ali
obi¢no mi polazi za rukom da ga dobijem za-
hvaljuju¢i tome S$to sam prilicno visok -
rekao sam. - A i zbog toga Sto imam dosta
sijedih vlasi. - Okrenuo sam se i pokazao joj
svoju sijedu kosu. Bila je fascinirana kao sam
vrag. - Hajdemo, pravite mi drustvo, zasto
ne? - rekao sam. Bilo bi uZivanje i¢i s njom.

- Mislim da ¢e ipak biti bolje da ne idem.
Hvala vam ipak, dragi - rekla je. - Uostalom,
salonska kola su po svoj prilici veé¢ zatvorena.
Vec je priliéno kasno, znate. - Bila je u pravu.
Bio sam potpuno zaboravio koje je ve¢ doba
noci.

Tada me pogledala i postavila mi pitanje
kojeg sam se ve¢ odavno pribojavao.

- Ernest mi je pisao da ¢e doc¢i kuéi u
srijedu, da bozi¢ni praznici poc¢inju u srijedu



- rekla je. - Nadam se da vas nisu iznenada
pozvali kué¢i zbog bolesti u obitelji? -
Izgledala je doista zabrinuto. Bilo je o¢ito da
me to nije pitala samo zbog toga Sto je imala
obicaj zabadati nos u tude poslove.

- Ne, kod kuée su svi dobro - odgovorio
sam. - Radi se o meni. Moram na operaciju.

- Oh, kako mi je zao - rekla je. Bila je
doista uznemirena. Meni je u istom trenutku
bilo krivo $to sam to rekao, ali ve¢ je bilo
kasno.

- Nije previse ozbiljno. Imam neki sasvim
mali tumor na mozgu.

- Oh, ne! - uzviknula je. Stavila je pritom i
ruku na usta, i sve.

- Oh, bit ¢e sve u redu i sve kako treba!
Nalazi se na samom rubu. I vrlo je malen.
Mogu ga izvaditi za otprilike dvije minute.

Zatim sam poceo proucavati onaj red
voznje $to sam ga nosio u dZzepu. Samo da
prestanem lagati. Kad jednom pocnem, u
stanju sam lagati satima. Bez Sale. Satima.



Nakon toga nismo viSe mnogo razgov-
arali. Ona je stala citati Vogue Sto ga je
izvukla iz torbe, a ja sam neko vrijeme gledao
kroz prozor. Izasla je u Newarku. PoZeljela
mi je mnogo srece prilikom operacije, i sve te
stvari. I dalje me oslovljavala s »Rudolfe«.
Zatim me pozvala da na ljeto posjetim
Ernieja u Gloucesteru, Massachusetts. Rekla
je da imaju kuéu na samoj obali, da imaju
tenisko igraliste, i sve, ali ja sam joj zahvalio i
rekao da putujem s bakom u Juznu Ameriku
- Sto je doista bila debela laz jer moja baka
rijetko uopce izlazi iz kuce, osim kad ide na
neku glupu matineju ili nesto sliéno. Ali
onom gadu Ernieju ne bih otiSao u posjet za
sve blago ovog svijeta, sve da se nadem u na-
jbeznadnijoj situaciji.
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Kad sam se iskrcao na stanici
Pennsylvania, prvo sto sam ucinio usao sam
u telefonsku govornicu. Bio sam raspolozen
nazvati nekoga, bilo koga. Kofere sam osta-
vio pred samom govornicom tako da mogu
paziti na njih, ali ¢im sam se nasao unutra,
nisam se viSe mogao sjetiti nikoga koga bih
mogao nazvati. Moj brat D. B. bio je u Holly-
woodu. Moja mala sestra Phoebe ide u krevet
oko devet sati - nju, prema tome, takoder
nisam mogao nazvati. Ona se ne bi ljutila kad
bih je probudio, ali nevolja je bila u tome sto
se sigurno ne bi ona javila. Javili bi se moji
roditelji. To je, prema tome, otpalo. Zatim
sam pomislio kako bi bilo da nazovem majku
Jane Gallagher i pitam kad Jane pocinju
praznici, ali nije mi se dalo. Osim toga, bilo
je ve¢ prilicno kasno za takve razgovore.



Zatim mi je palo na pamet da nazovem jednu
djevojku s kojom sam se inace Cesto nalazio,
Sally Hayes, jer sam znao da su njezini
boziéni praznici veé poceli - bila mi je napis-
ala neko dugacko, afektirano pismo u kojem
me pozvala da joj na Badnjak pomognem Kki-
titi bozi¢no drvce i sve, ali nekako sam se
bojao da ¢e mi se javiti njezina majka. Ta
njezina majka poznavala je moju majku i veé¢
sam je vidio kako lomi noge da se Sto prije
docepa telefona i javi mojim starcima da sam
u New Yorku. Osim toga, nisam bas osobito
Sizio za tim da razgovaram telefonom sa
starom Hayesovicom. Jednom je rekla Sally
da sam divljak. Rekla je da sam divljak i da
nemam nikakav odredeni cilj u Zivotu. Zatim
sam se sjetio da bih mogao nazvati jednog
mladica koji je iSao u Skolu u Whootonu kad
sam ja bio tamo, nekog Carla Lucea, ali taj
mi nije bio osobito drag. Tako se sve svrsilo
time da nisam nazvao nikoga. Izasao sam iz
govornice, nakon nekih dvadeset minuta ili
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tako nekako, uzeo svoje kofere, otiSao do
onog tunela u kojem parkiraju taksisti i sjeo
u taksi.

Tako sam prokleto rastresen da sam dao
vozaéu svoju pravu adresu, tek tako, iz
navike - hoéu re¢i, potpuno sam zaboravio da
sam bio naumio par dana ostati u nekom
hotelu i ne vratiti se kué¢i dok praznici ne
pocnu. Postao sam svjestan toga tek kad smo
stigli negdje do polovice puta kroz park.
Onda sam rekao:

- Hej, hoce li vam biti teSko okrenuti se
¢im vam se pruzi prilika? Dao sam vam po-
greSnu adresu. Htio bih se vratiti natrag u
centar.

Vozac je bio neki lukav tip.

- Ne mogu okrenuti ovdje, Sefe. Ovo je
jednosmjerna ulica. Sad moram voziti ravno
sve tamo do Devedesete.

Nekako nisam imao volje upustati se u
prepirku.
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- O.K. - rekao sam. Zatim mi je, iznenada,
nesto palo na pamet. - Hej, cujte - rekao sam.
- Znate li one patke u onom jezercu u juznom
dijelu Centralnog parka? U onom malom
jezeru? Da li kojom sretom znate kamo
odlaze, te patke, kad se jezero potpuno
zaledi? Znate li to mozda, kojom sre¢om? -
Bio sam svjestan da su Sanse jedan prema
milijun.

Okrenuo se i pogledao me kao da sam
lud.

- Sta ti to pokusavas, Sefe? - rekao je. - Da
me zafrkavas?

- Ne. Samo me zanimalo, to je sve.

Nije viSe nista rekao, pa nisam ni ja. Sve
dok nismo izasli iz parka u Devedesetu ulicu.
Onda je rekao:

- U redu, Sefe. Kamo sad?

- E pa, stvar je takva, ne bih Zelio odsjesti
ni u jednom od hotela u East Sideu, gdje bih
mogao naletjeti na nekog poznanika. Pu-
tujem inkognito - rekao sam. Mrzim takve
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primitivne Stosove kao Sto je »putujem
inkognito«, ali kad se nadem s nekim takvim
primitivcem, uvijek se i sam tako ponasam. -
Znate li sluéajno, kojom sre¢om, c¢iji orkestar
svira kod »Tafta« ili »New Yorkera«?

- Nemam pojma, Sefe.

- E, pa, odbacite me onda do »Edmonta«
- rekao sam. -Jeste li raspolozeni da se usput
negdje zaustavimo i popijemo zajedno koju
caSicu? Ja ¢astim. Pun sam love.

- Ne mogu, Sefe. Zao mi je. - Bio je doista
izvanredno drustven tip. Fantasti¢no izrazit
karakter.

Stigli smo do hotela »Edmont, i tu sam
uzeo sobu. Usput, dok sam sjedio u taksiju,
bio sam nabio na glavu onu svoju lovacku
kapu, tek onako, iz ¢istog zezanja, ali sam je
skinuo kad sam krenuo prijaviti se na recep-
ciju. Nisam htio izgledati kao da sam ¢aknut
ili $to ja znam. To je doista bila prava ironija.
Tada jo$ nisam znao da je prokleti hotel
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prepun svakakvih perverznih tipova i degen-
erika. Da su ispunili ku¢u do krova.

Dali su mi veoma otrcanu sobu iz koje se
kroz prozor nije moglo vidjeti nista osim
suprotnog krila hotela. Zapravo, i nije mi bilo
stalo. Bio sam previSe potisten da vodim
racuna joS$ i o tome hocu li imati lijep vidik ili
ne. Sobar koji me odveo u nju bio je neki
starac od bar Sezdeset pet godina. On me
svojim izgledom deprimirao jo$ vise nego
sama soba. Bio je jedan od onih ¢éelavih ljudi
koji svu kosu Sto im je ostala sa strane cesl-
jaju navise, da njom pokriju ¢elu. Radije bih
bio ¢elav nego cinio tako nesto. Sad sve-
jedno, kakav divan posao za Covjeka starog
Sezdeset pet godina! Da nosi ljudima kofere i
iS¢ekuje napojnicu. Pretpostavljam da nije
bio neki osobito inteligentan ¢ovjek niti bilo
Sto sliéno, ali bilo je to uzasno, ipak.

Kad je otisao, gledao sam neko vrijeme
kroz prozor, onako u kaputu. Nisam znao Sto
da po¢nem. Iznenadili biste se da ste mogli



vidjeti Sto se dogadalo u suprotnom krilu
hotela. Nitko se nije trudio ¢ak ni da spusti
zastore. Vidio sam jednog tipa, ¢ovjeka sijede
kose i inace veoma dostojanstvenog izgleda,
samo u gacama, kako radi nesto za Sto znam
da mi necete vjerovati kad vam kazem. Naj-
prije je podigao kofere na krevet. Zatim je
izvadio iz njih sve one Zenske stvari i obukao
ih. Sve prave pravcate Zenske stvari -svilene
carape, cipele s visokim potpeticama, grud-
njak i steznik, onaj s vrpcama, onako u kom-
pletu. Zatim je navukao veoma usku crnu
vecernju haljinu. Tako mi Boga! Onda se
poceo Setati gore-dolje po sobi, onim najsit-
nijim koracima, kako hodaju zZene, pusedi ci-
garetu i promatrajuc¢i se u ogledalu. Bio je
potpuno sam, ako netko nije bio u kupaonici
- to nisam mogao vidjeti. Zatim sam, kroz
prozor gotovo odmah iznad njegova, ugledao
nekog muskarca i Zenu kako polijevaju jedno
drugo mlazovima vode - iz usta. Bio je to
vjerojatno viski sa sodom a ne voda, nisam



mogao to¢no vidjeti $to imaju u Cagama. Bilo
kako bilo, najprije bi on napunio usta i ¢itavu
je poprskao, a zatim bi ona to isto udinila
njemu - radili su to naizmjence, za ime
Bozje! Trebali ste ih vidjeti. Cijelo vrijeme
bili su skroz-naskroz histeri¢ni, kao da je to
§to rade najsmjesnija stvar Sto se ikad do-
godila. Bez Sale, taj hotel bio je od vrha do
dna pun svakakvih perverznih tipova. Ja sam
vjerojatno bio jedini normalan stvor u cijeloj
zgradi, nimalo ne pretjerujem. Eto, vraski je
malo nedostajalo pa da posaljem telegram
starom Stradlateru neka hvata prvi vlak za
New York. On bi u tom hotelu bio car.

Sad, bilo kako bilo, najgore u svemu bilo
je to Sto su besmislice takve vrste nekako
neodoljivo privlaéne za promatranje, ¢ak i
kad to ne zelite. Tako je, na primjer, ona
macka koja je pustala da je prskaju po licu i
svuda bila priliéno zgodna. Hoéu re¢i, to vam
je moja velika nevolja. Ja sam, u mislima,
vjerojatno najveci seksualni manijak koga ste



ikad vidjeli. Ponekad sam u stanju zamisliti
vrlo Sasave stvari, koje bih sasvim rado i os-
tvario kad bi mi se pruzila prilika. U stanju
sam, recimo, predoditi sebi kako bi to mogla
biti itekako velika zabava - kad bismo oboje
bili cugus, i sve ostalo - nat¢i tako neku
macku i uzajamno se prskati vodom ili necim
slicnim po licu i svuda. Stvar je, medutim,
takva da mi se sve to ne svida kao ideja. Odv-
ratno je, ako malo dublje razmislite. Ho¢u
reci, ako neku curu ne volite iskreno, onda se
uopce ne biste trebali zezati naokolo s njom,
a ako je volite, onda biste trebali voljeti i
njezino lice, a ako ve¢ volite njezino lice,
onda trebate biti pazljivi i ne ¢initi s njom Sto
ja znam kakve SasSave stvari, kao Sto je tamo
neko prskanje vodom, i sli¢no. Doista je be-
skrajna Steta Sto su mnoge takve glupe stvari
ponekad istovremeno i izvanredna zabava.
Djevojke vam u tom pogledu nisu od neke
velike koristi, mislim kad nastojite da se ne
ponasate previse Sasavo, kad nastojite da ne



pokvarite nesto Sto je doista lijepo i vrijedno.
Poznavao sam jednu curu, prije nekoliko
godina, koja se ponasala cak SaSavije od
mene. Ljudi moji, kakve je ona stvari iz-
vodila! Neko smo se vrijeme, medutim,
izvrsno zabavljali, na jedan Sasav nacin. Seks
je za mene nesto jos uvijek prili¢cno mutno.
Covjek tu nikad ne zna na éemu je, vrag da
ga nosi. Stalno sastavljam za sebe neka sek-
sualna pravila i odmah ih na licu mjesta
krsim. Prosle godine donio sam pravilo da se
viSe nec¢u natezati naokolo s djevojkama od
kojih, u sustini, ¢ovjeka moze samo Siza
uhvatiti. Prekrsio sam ga, medutim, ve¢ istog
tjedna kad sam ga donio - jos iste veceri, ako
¢emo to¢no. Proveo sam cijelu no¢ hvatajuci
se s jednom uzasno uobraZzenom curom po
imenu Anne Louise Sherman. Seks je nesto
$to naprosto nisam u stanju shvatiti. Nisam,
Boga mi.

Dok sam tako tu stajao, poceo sam se
nekako poigravati s idejom da nazovem
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telefonom staru Jane - hoc¢u reé¢i, da je
nazovem preko medugradske u B.M., gdje je
bila, umjesto da nazivam njezinu majku i pit-
am kad se Jane vrac¢a kuéi. Nazivati ucenice
telefonom kasno noc¢u nije bilo dopusteno,
ali ja sam ve¢ imao spremnu kombinaciju.
Spremio sam se da onome tko podigne
slusalicu kazem da sam njezin ujak. Spremio
sam se reci kako joj je tetka upravo poginula
u prometnoj nesreéi i kako moram odmah
govoriti s njom. To bi upalilo. Jedini razlog
zasto to nisam ucinio bio je taj Sto nisam bio
raspolozen za to. Ako ¢ovjek nije raspolozen
kako treba, onda takve stvari nikad ne moze
izvesti na pravi nacin.

Nakon odredenog vremena sjeo sam u
naslonja¢ i popusSio par cigareta. Osjetao
sam se prilicno jadno, to moram priznati.
Onda mi je, iznenada, sinula jedna ideja.
Izvadio sam lisnicu i poceo traziti jednu ad-
resu koju mi je ljetos na nekoj festi dao jedan
momak, student iz Princetona. Kona¢no sam



je 1 naSao. Bila je sva ulijepljena bojom od
lisnice, ali je jo$ bila citka. Bila je to adresa
jedne djevojke koja nije bas bila prava kurva,
ili nesto sli¢no, ali, navodno, nije imala nista
protiv toga da tu i tamo da ponekome, kako
mi je rekao taj momak iz Princetona. Jed-
nom ju je bio doveo na neku éagu u Prin-
ceton, i malo je falilo pa da ga zbog toga
izbace. Bila je nekad striptizeta u nekom
baru, ili sli¢no. Bilo kako bilo, otiSao sam do
telefona i nazvao je. Zvala se Faith Cav-
endish, a stanovala je u hotelu »Stanford
Arms« na uglu Sezdeset pete ulice i Broad-
wayja. Neka jazbina, bez sumnje.

Neko vrijeme cinilo mi se da nije kod
kuce, ili tako nesto. Nitko nije odgovarao.
Zatim je, konacno, netko podigao slusalicu.

- Halo - rekao sam. Udesio sam da mi
glas zvuci duboko, da ne bi posumnjala u
moje godine, ili sliéno. I tako imam prili¢no
dubok glas.
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- Halo - odgovorio je neki Zenski glas.
Nimalo prijateljski, uostalom.

- Je li tamo gospodica Faith Cavendish?

- A tko je tamo? - rekla je. - Tko me to
zove sad, u ovo odvratno Sasavo doba?

Takav nastup malo me je uplasio.

- Pa sad, znam da je ve¢ prilicno kasno -
rekao sam onim veoma zrelim glasom. -
Nadam se da ¢ete mi oprostiti, ali jedva sam
¢ekao da stupim u vezu s vama. - Rekao sam
to galantno kao sam vrag. Jesam, doista.

- Tko je tamo?

- Pa, sad, vi me ne poznajete. Ja sam pri-
jatelj Eddieja Birdsella. On mi je predlozio
da vas, ako ikad dodem u ovaj grad, potrazim
i pozovem na casicu-dvije.

- Ciji? Ciji ste vi prijatelj? - Ljudi moji, ta
zenska je preko telefona bila prava tigrica.
Vraski malo je nedostajalo pa da zaurla na
mene.

- Edmunda Birdsella. Eddieja Birdsella -
rekao sam. Nisam se nikako mogao sjetiti je
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li se zvao Edmund ili Edward. Sreo sam ga
samo jednom, na onom prokletoj glupoj
festi.

- Ne poznajem nikoga s takvim imenom,
lafe. A ako mislite da sam sretna kad me
netko probudi usred...

- Eddie Birdsell? Iz Princetona? - rekao
sam.

Bilo je odito da Zurno prebire po mislima,
trazeci to ime.

- Birdsell, Birdsell... iz Princetona... Prin-
ceton koledza?

- Toéno - rekao sam.

- Vi ste iz Princeton koledza?

- Pa sad... otprilike tako nesto.

- Oh... pa kako je Eddie? - rekla je. - Ovo
je, medutim, doista pomalo neuobicajeno
vrijeme za razgovor. Isuse Kriste!

- On je dobro. Zamolio me da vas
pozdravim.

- Lijepo, hvala vam. Pozdravite i vi njega -
rekla je. -Silan je to Govjek. Sto radi? -



Iznenada je poprimila neki sasvim pri-
jateljski ton.

- Oh, znate vec¢. Sve jedno te isto - rekao
sam. Kako sam, do vraga, mogao znati Sto
radi? Jedva sam ga i poznavao. Nisam imao
pojma je li uopée jos u Princetonu. - Cujte -
rekao sam - imate li nesto protiv toga da se
negdje sastanemo i popijemo zajedno koju
casicu?

- Ta znate li vi uopée koje je doba? - rekla
je. - Kako vam je ime, uostalom, ako mogu
znati? - Odjednom je pocela govoriti s nekim
engleskim naglaskom. - Kad govorite,
nekako mi se ¢ini da ste mladi ¢ovjek.

Nasmijao sam se.

- Hvala vam na komplimentu - rekao
sam, galantno kao sam vrag. - Zovem se
Holden Caulfiel. - Trebalo je da joj kazem
neko izmisljeno ime, ali tada mi to nije palo
na pamet.



- E pa, Cujte, gospodine Cawffle. Nemam
obidaj zakazivati sastanke u pola noéi. Ja
sam zaposlena cura.

- Sutra je nedjelja - rekao sam.

- Nema veze, to je isto. Moram se nas-
pavati bar radi ljepote. Znate ve¢ kako je.

- Mislio sam da bismo mogli popiti za-
jedno bar po jedan koktel. Nije bas tako
strasno kasno.

- Hvala. Vrlo ste zlatni - rekla je. - Odakle
zovete? Gdje se sad uopce nalazite?

- Ja? U telefonskoj govornici.

- Oh - rekla je. Onda je nastala jedna
poduza stanka. - E, pa, doista bih strasno
voljela da se jednom nadem s vama, gospod-
ine Cawffle. Kad govorite, imam dojam da
ste veoma privlacni. Rekla bih da ste veoma
privlacan covjek. Ali doista je kasno.

- Mogao bih do¢i k vama.

- Pa sad, u normalnim okolnostima, rekla
bih divno. Ho¢u re¢i, bilo bi mi zbilja drago
da svratite na jedno pice, ali moja cimerica, s



kojom stanujem, danas je sluéajno bolesna.
Evo je, lezi ovdje cijele noci, ni oka da sklopi.
A upravo je ovog trenutka zaspala. Ozbiljno.

- Oh, to je doista prava Steta.

- Gdje cete odsjesti? Mozda bismo se
mogli naéi sutra?

- Sutra ne mogu - rekao sam. - Mogao bih
samo nocas. - E, jesam bio blesav. Nisam to
trebao redi.

- Onda, Sto mozZemo! Strasno mi je zZao.

- Pozdravit ¢u Eddie ja od vas.

- Hocete, doista? Nadam se da Cete se
lijepo provesti kod nas u New Yorku. Silan je
to grad.

- Znam da jest. Hvala vam. Laku no¢ -
rekao sam. Onda sam spustio slusalicu.

Ljudi moji, ovaj put sam doista zabrljao.
Trebao sam urediti tako da se nademo bar na
¢aSicu-dvije, ako nista drugo.
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Jos$ uvijek nije bilo previse kasno. Nisam
bas siguran koliko je to¢no bilo sati, ali kasno
bas$ nije bilo. Ako postoji stvar koju mrzim,
onda je to odlazak u krevet kad se uopce ne
osjeCam umornim. Zato sam otvorio kofer i
izvukao ¢istu kosulju, a onda sam otiSao u
kupaonicu, umio se i obukao. Sto sam smis-
lio, smislio sam da odem dolje i vidim Sto se,
do vraga, radi u Plavom salonu. Imali su
tamo, u tom hotelu, neki noé¢ni klub, Plavi
salon.

Dok sam presvlacio kosulju, vraski je
malo nedostajalo da popustim i nazovem
telefonom svoju malu sestru Phoebe. Doista
sam zelio malo porazgovarati s njom tele-
fonom. Razgovarati s nekim pametnim. Nis-
am se, medutim, usudio riskirati i nazvati je,



jer je ona jos uvijek bila samo mala djevo-
jéica i sigurno viSe nije budna, a kamoli neg-
dje blizu telefona. Pomisljao sam da eventu-
alno, ako se jave roditelji, odmah spustim
slusalicu, ali ni to ne bi iSlo. Znali bi da sam
to ja. Moja majka uvijek zna kad sam ja na
telefonu. Ona je vidovita. Ali doista ne bih
imao nista protiv toga da sam mogao malo
naklapati sa starom Phoebe.

Trebali ste je vidjeti. U Zivotu sigurno
niste vidjeli tako lijjepu i bistru djevojéicu.
Doista je bistra. Ho¢u reéi, otkako je posla u
skolu, imala je uvijek odli¢ne ocjene iz svih
predmeta. U stvari, ja sam jedini tup u cijeloj
porodici. Moj brat D. B. je pisac i sve §to god
hocete, a moj drugi brat Allie, onaj koji je
umro, o kome sam vam pricao, bio je pravi
mudrac. Ja sam jedini koji je doista tup. Ali
trebali biste vidjeti staru Phoebe. Ima
pomalo crvenu kosu, pomalo sli¢cnu onoj
kakvu je imao Allie, ljeti uvijek kratko
osiSanu. Ljeti je uvijek zabacuje iza usSiju.



Ima fine, lijepe male uSi. Zimi je, medutim,
nosi prilicno dugu. Majka joj tada ponekad
plete pletenice, a ponekad ne. Ima doista
lijepu kosu. Ima deset godina. Prili¢no je
mrsava, kao i ja, ali zgodno mrsava. Kotur-
aski mrsava. Jednom sam je promatrao s
prozora dok je prelazila preko Pete avenije
prema parku i, eto, doista je takva, koturaski
mrsava. Svidjela bi vam se. Hocu reci, ako
staroj Phoebe kazete nesto, ona ¢e uvijek
to¢no znati o kom vragu govorite. Hocu redi,
moZete je cak i povesti sa sobom bilo kamo.
Ako je, recimo, povedete da gleda neki
blesavi film, ona ¢e znati da je to blesav film.
Ako je povedete da gleda neki sasvim pristo-
jan film, ona ¢e znati da je to sasvim pristo-
jan film. D. B. i ja poveli smo je jednom da
vidi onaj francuski film Pekareva Zena sa
Raimujem. Bila je izvan sebe. Njezin najdrazi
film je, medutim, Trideset devet stepenica sa
Robertom Donatom. Zna citav taj prokleti
film napamet jer sam je vodio da ga gleda



valjda deset puta. Kad ono, na primjer, stari
Donat dolazi u onu seosku kuéu u Skotskoj,
bjeze¢i pred policijom, Phoebe ¢e vam
uvijenu samom kinu glasno re¢i - u istom
trenutku kad i onaj Skot u filmu - »Jedete li
haringe?«. Zna sve dijaloge napamet. A kad
u filmu onaj profesor, koji je u stvari
njemacki Spijun, podigne svoj mali prst na
kome nedostaju dva clanka, pokazujuéi ga
Robertu Donatu, stara Phoebe ga u tome
uvijek pretekne - podigne uvijek svoj mali
prst u mraku i pravo meni pred lice. Perfekt-
na je. Svidjela bi vam se. Jedina joj je mana
Sto ponekad malo previse Zestoko izrazava
svoje osjetaje. Veoma je emocionalna, za tak-
vo dijete. Doista jest. Ima joS nesto Sto radi,
stalno pise knjige. Samo ih nikad ne za-
vrsava. Sve su o nekoj djevojcici po imenu
Hazel Weatherfield, samo sto stara Phoebe
njezino ime pise Hazle umjesto Hazel. Stara
Hazle Weatherfield je djevojcica-detektiv. Svi
misle da je siroce, ali se njezin stari svaki cas



pojavljuje. Njezin stari je uvijek »visok,
privlacan dzentlemen od oko dvadeset god-
ina«. To me obara. Dobra stara Phoebe!
Tako mi Boga, svidjela bi vam se. Bila je bis-
tra ¢ak i dok je jos bila sitna mala klinka.
Dok je jos bila sasvim mala klinka, ja i Allie
cesto smo je vodili sa sobom u park, osobito
nedjeljom. Allie je imao malu jedrilicu s ko-
jom se volio zabavljati nedjeljom u parku, pa
smo obi¢no vodili i Phoebe sa sobom. Uvijek
je nosila bijele rukavice i i$la izmedu nas
dvojice kao prava dama, i sve. A kad smo Al-
lie i ja vodili konverzaciju o stvarima
opéenito, stara Phoebe je uvijek slusala.
Ponekad se ¢ak dogadalo da zaboravimo da
je prisutna, jer je bila jos takva mala klinka,
ali ona bi nam to uvijek dala do znanja.
Prekidala bi nas ¢itavo vrijeme. Gurnula bi,
ili tako nesto, Allieja ili mene i rekla: »Tko}
Tko je to rekao? Bobby ili dama?« Mi bismo
joj objasnili tko je Sto rekao, a ona bi rekla
»Oh!« i nastavila slusati. I Allie se njom
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odusevljavao. Hocu redi, i on ju je volio. Ona
sad ima deset godina i nije viSe tako mala
mala klinka, ali jo$ wuvijek odusevljava
svakoga - u svakom slucaju, svakoga tko ima
malo mozga.

Bilo kako bilo, ona je bila netko s kim je
covjek bio uvijek raspolozen razgovarati tele-
fonom. Ipak, viSe sam se plasio da bi se
mogli javiti moji roditelji i ustanoviti da se
nalazim u New Yorku, da su me nogirali iz
Penceyja, i sve. Tako sam naprosto zavrsio s
obla¢enjem kosulje, spremio se i spustio
liftom u foaje da vidim Sto se radi.

Ne rac¢unajuci nekoliko tipova koji su ve-
oma nalikovali na makroe, i nekoliko plavusa
koje su veoma nalikovale na kurve, foaje je
bio gotovo prazan. Iz Plavog salona su,
medutim, dopirali zvuci orkestra, pa sam
otiSao tamo. Nije bio bas pretrpan, ali su mi
svejedno dali najgluplji stol - u samom kutu.
Trebao sam Sefu sale gurnuti jedan dolar pod
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nos. U New Yorku, gospodine moj, samo no-
vac govori - bez Sale.

Orkestar je bio, dakle, pravi uzas. Buddy
Singer. Metalno prodoran, ali ne ugodno
prodoran - seljacki prodoran. Osim toga, u
sali je bilo veoma malo gostiju mojih godina.
Ustvari, nije bilo nikoga mojih godina. Pub-
lika se dobrim dijelom sastojala od postarije
gospode strasno razmetljiva izgleda i
drzanja, i njihovih dama. Osim za stolom
odmah pokraj mojeg. Za stolom odmah
pokraj mojeg sjedile su tri Zene tridesetih
godina ili tu negdje. Sve tri bile su prilicno
ruzne, a na glavama su imale takve neke
Sesire, pa se moglo odmah vidjeti da ustvari
ne zive u New Yorku, ali jedna od njih,
plavusa, i nije bila tako losa. Bila je nekako
privlacna, ta plava, i bio sam veé¢ poceo
pomalo razmjenjivati poglede s njom kad se
odjednom pojavio konobar s pitanjem Sto Ze-
lim naruciti. Narucio sam skotski viski sa so-
dom i rekao da ih ne mijesa - rekao sam to
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Sto sam mogao brze jer, ako tu nesto otezete
hm-hm i ovaj-ovaj, konobari uvijek pomisle
kako jo$ nemate dvadeset jednu godinu i
odbijaju vam donijeti bilo kakvo alkoholno
pice. S ovim sam, medutim, ipak imao muke.

- Zao mi je, gospodine - rekao je - imate li
neku potvrdu o tome koliko imate godina?
Vozacku dozvolu, mozda?

Pogledao sam ga onako ledenohladno,
kao da me bogzna kako uvrijedio, i upitao ga:

- Zar izgledam kao da imam manje od
dvadeset jednu?

- Zao mi je, gospodine, ali mi imamo...

- O.K,, O.K. - rekao sam. Neka ide do
vraga, pomislio sam. - Donesite mi koka-
kolu. - Ve¢ se htio udaljiti, ali pozvao sam ga
natrag. - Zar ne biste mogli naliti malo ruma
ili necega? - upitao sam. Pitao sam ga veoma
pristojno.

- Ne mogu cucati u ovom vasem pajzlu
leden trijezan. Zar ne biste mogli naliti u
koka-kolu malo ruma ili bilo ¢ega?



- Veoma mi je zao, gospodine - rekao je i
zbrisao. Nisam mu, medutim, mogao nista
zamjeriti. Ako ih uhvate da prodaju pice
maloljetnicima, izgube posao. A ja sam prok-
leti maloljetnik.

Poceo sam ponovno S$kicati one tri
vjestice za susjednim stolom. To jest, onu
plavusu. Ostale dvije bile su samo za krajnju
glad. Nisam to, medutim, cinio nimalo
grubo. Samo sam ih sve tri pogledao, onako
mrtvo hladno. Sto su poéele, sve tri, kad sam
to uéinio, pocele su hihotati kao idioti. Vjero-
jatno su pomislile da sam premlad da nekog
tako Skicam. Htio sam iskociti iz kozZe zbog
toga - covjek bi pomislio kako se Zelim oZen-
iti njima, Sto li. Trebao sam ih zatim ignorir-
ati, poSto su to ucinile, ali sva je muka bila u
tome Sto se meni doista plesalo. Ponekad
strasno volim plesati, i upravo tad me je
uhvatilo. I tako sam se iznenada nekako kao
nagnuo prema njima i rekao:



- Je li koja od vas djevojaka raspolozena
za ples? - Nisam pitao nimalo neotesano niti
bilo Sto sliéno. U stvari, veoma galantno.
Samo, vrag neka ga nosi, one su pomislile da
je i to stvar za uzbunu. Pocele su opet
hihotati. Bez Sale, bile su sve tri prave
glupace, doista. - Hajde - rekao sam. -Plesat
¢u redom sa svakom od vas. Vrijedi? Sto vel-
ite? Hajdemo! - Doista mi se plesalo.

Konaéno se ona plavusa digla da plese sa
mnom, jer je bilo oéito da ustvari njoj govor-
im, pa smo otisli do podija za ples. Kad smo
otisli, ona druga dva gabora samo S$to nisu
dobila histeriéni napad. Sigurno mi je veé
bilo sve doslo do grla kad mi se uopc¢e dalo
natezati s njima.

Vrijedilo je, medutim. Ona plava doista je
znala plesati. Plesala je valjda najbolje od
svih macaka s kojima sam ikad plesao. Bez
Sale, neke od onih doista priglupih Zena u
stanju su na plesnom podiju upravo opiti
covjeka. S druge strane, uzmite neku doista
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pametnu curu, ta ¢e vas stalno pokusavati
voditi naokolo ili uopée nece imati veze s ple-
som, tako da je od svega najbolje ostati za
stolom i naprosto se napiti, skupa s njom.

- Vi doista znate plesati - rekao sam toj
plavus$i. - Trebali biste i¢i u profesionalce.
Ozbiljno vam kazem. Jednom sam plesao s
jednom pravom balerinom, ali vi pleSete du-
plo bolje od nje. Jeste li ikad ¢uli za Marca i
Mirandu?

- Sto? - rekla je. Nije me uopée slusala.
Samo je gledala svuda naokolo po sali.

- Pitao sam vas jeste li ikad culi za Marca
i Mirandu.

- Ne znam. Nisam. Ne znam.

- E, pa, to vam je jedan plesni par, ona je
balerina. Ali nije bogzna Sto. Znate li kad se
za jednu djevojku moZe re¢i da doista fant-
asti¢no plese?

- Sto kazete? - rekla je. Uopée me nije
slusala. Njezne misli lutale su naokolo.



- Pitao sam znate li kad se za jednu djevo-
jku moze rec¢i da doista fantasti¢no plese?

- Ahm.

- E pa... evo, ja sad drzim ruku na vasim
ledima. Ako mi se ¢ini da ispod moje ruke
nema nic¢ega - ni kukova, ni nogu, nicega -
onda ta djevojka doista fantasti¢no plese.

Ona me, medutim, uopce nije slusala.
Zato sam i ja nju ignorirao neko vrijeme.
Samo smo plesali. Ljudi moji, kako je ta
glupaca znala plesati! Buddy Singer i njegov
smrdljiv orkestar svirali su onu pjesmu Tek
jedna od onih stvari, ¢ak ni oni nisu bili u
stanju da je totalno upropaste. To je odli¢cna
pjesma. Nisam pokuSavao izvoditi nikakve
Stosove dok smo plesali - mrzim ljude koji,
¢im se popnu na plesni podij, po¢nu izvoditi
gomilu bezveznih ekshibicionistickih Stosova
- ali sam je vodio tamo-amo i ona je uvijek
ostajala uz mene. Smijesno je bilo to Sto sam
imao dojam da i ona uziva u svemu tome, sve
dok nije izvalila onu glupu primjedbu.



- Ja i moje prijateljice vidjele smo sino¢
Petera Lorrea -rekla je. - Onog filmskog
glumca. Osobno. Kupovao je novine. Kako je
sladak!

- Vi ste sretni - rekao sam. — Stvarno ste
sretni. Znate li to? - Bila je doista prava
guska. Ali kakva plesacica! Nisam se mogao
suzdrzati a da je ne poljubim u vrh njezine
glupe glave - znate ve¢, tamo gdje je imala
razdjeljak. Naljutila se kad sam to ucinio.

- Hej! Kakvi su sad to Stosovi?

- Nikakvi. Nikakvi Stosovi. Vi doista znate
plesati - rekao sam. - Imam jednu malu ses-
tru koja ide tek u cetvrti razred. PleSete
gotovo isto tako dobro kao i ona, a ona zna
plesati bolje nego itko ziv ili mrtav na svijetu.

- Pripazite malo na svoj jezik, ako nemate
nista protiv. Kakva dama, ljudi moji! Prava
kraljica, tako mi Boga.

- Odakle ste vi, djevojke? - upitao sam.



Nije mi, medutim, odgovorila. Bila je,
mislim, previSe zauzeta izvidanjem nece li
odnekud izbiti stari Peter Lorre.

- Odakle ste vi, djevojke? - upitao sam je
ponovno.

- Sto? - rekla je.

- Odakle ste vi, djevojke? Ne morate
odgovoriti ako vam nije po volji. Ne bih Zelio
da se previse naprezete.

- Iz Seattlea, Washington - rekla je.
Drzala se kao da mi je time Sto mi je to
povjerila ucinila neku uslugu.

- S vama je veoma zabavno razgovarati -
rekao sam joj. -Znate li to?

- Sto?

Odustao sam. Bila je ionako prekratka za
to.

- Jeste li raspolozeni za jedan mali bugi,
ako budu svirali nesSto brzo? Nista seljacko,
nikakvo skakanje ili Sto ja znam. Onako
lijepo i lagano. Ako zasviraju nesto brzo, svi
¢e oti¢i na svoja mjesta, svi osim starih i



debelih, pa ¢éemo imati dovoljno prostora.
O.K.?

- Svejedno mi je - rekla je. - Hej... koliko
vi, ustvari, imate godina?

To me, ne znam zbog Cega, naljutilo.

- Oh, Boze - rekao sam. - Nemojte sad sve
pokvariti. Imam dvanaest, zaboga. Velik sam
za svoje godine.

- Slusajte, ve¢ sam vam jednom rekla. Ne
trpim takav nadin govora. Ako nastavite
tako, moze se dogoditi da se vratim svojim
prijateljicama, znate.

Ispri¢avao sam se kao izbezumljen jer je
orkestar pocinjao svirati neku brzu stvar.
Poceli smo plesati bugi - ali veoma lijepo i
lagano, nista seljacki. Plesala je doista dobro.
Sve Sto ste trebali uciniti bilo je da je dodir-
nete. A kad se okretala, njezino fino malo
dupe tako se lijepo uvijalo, i sve. Bio sam sav
izvan sebe. Ozbiljno vam kazem. Do trenutka
kad smo ponovno sjeli za stol bio sam veé na-
pola zaljubljen u nju. Takva vam je stvar s
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curama. Svaki put kad uéine nesto lijepo -
¢ak i ako nisu bogzna sto za oko, pa ¢ak i ako
su onako malo priglupe - covjek je odmah
napola zaljubljen u njih, a onda nikad ne zna
na ¢emu je, kog vraga. Djevojke. Isuse Kriste.
Djevojke su u stanju dovesti vas do ludila.
Doista jesu.

Nisu me pozvale da sjednem za njihov
stol - uglavnom zbog toga Sto su za nesto tak-
vo bile preglupe - ali ja sam ipak sjeo.
Plavusa s kojom sam plesao zvala se Bernice
i jos nekako - Crabs ili Krebs. One dvije
ruzne zvale su se Marty i Laverne. Rekao
sam im da se zovem Jim Steele, tek onako, iz
¢istog zezanja. Onda sam ih pokusao navuci
na neki malo inteligentniji razgovor, ali to je
bilo gotovo neizvedivo. Covjek im je morao
klijestima cupati rijeci. Tesko bi bilo re¢i koja
je od njih tri bila najgluplja. Sto su radile, sve
tri su bez prestanka promatrale ¢itavu prost-
oriju, kao da ocekuju da ¢e za koji trenutak
upasti unutra citav copor onih prokletih



filmskih zvijezda. Vjerojatno su zamisljale da
filmske zvijezde, kad god dodu u New York,
niSta drugo ne rade nego vise u Plavom
salonu, a ne u »Stork« klubu ili »El Moroc-
cu« i takvim mjestima. Sad, bilo kako bilo,
trebalo mi je pola sata da izvucem iz njih
gdje rade u Seattleu, i takve stvari. Sve su
radile u istom osiguravajuc¢em drustvu. Pitao
sam ih svida li im se taj posao, ali mislite da
je od tih triju glupaca bilo moguée dobiti
neki inteligentan odgovor? Mislio sam da su
one dvije ruzne, Marty i Laverne, sestre, ali
su se obje strahovito uvrijedile kad sam ih to
upitao. Bilo je ocigledno da ni jedna od njih
nije Zeljela izgledati kao ona druga, i covjek
im to nije mogao ni zamjeriti. Bilo je to, ipak,
veoma zabavno.

Plesao sam sa svima - sa sve tri - redom.
Jedna od onih ruznih, Laverne, nije ni
plesala bas tako loSe, ali zato je ona druga,
stara Marty, bila ubita¢na. Plesati sa starom
Marty bilo je isto kao i vuéi Kip slobode za
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sobom po podu. Jedini naéin na koji sam
mogao bar malo zasladiti to natezanje okolo-
naokolo bilo je da se malo zabavljam na njez-
in racun. Zato sam joj rekao da sam upravo
vidio Garvja Coopera, filmskog glumca, dolje
u dnu sale.

- Gdje? - upitala me, uzbudena kao sam
vrag. - Gdje?

- Steta, zakasnili ste. Upravo je izaSao.
Zasto niste pogledali kad sam vam rekao?

Stala je usred plesa i pocela nadvirivati
preko svih glava ne bi li ga jos vidjela.

- Oh, do vraga! - rekla je. Gotovo sam joj
srce slomio, doista jesam. Bilo mi je strasno
krivo Sto sam se tako nasalio s njom. S nekim
se ljudima ne treba tako Saliti, ¢ak i kad to
zasluzuju.

Evo, medutim, $to je u tome bilo od svega
najsmjesnije. Kad smo se vratili za stol, stara
Marty je ponosno rekla ostalim dvjema kako
je Gary Cooper upravo izasao iz lokala. Ljudi
moji, stara Bernice i Laverne umalo Sto nisu
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izvrSile samoubojstvo kad su to cule. Bile su
potpuno izvan sebe i pitale su Marty je li ga
vidjela, i te stvari. Stara Marty je rekla da ga
je vidjela samo na trenutak. To me oborilo.
Bar se ve¢ zatvarao pa sam svima, brzo,
prije nego Sto mu udare kljué, naruéio po dva
pica i jos$ dvije koka-kole za sebe. Stol je bio
sav zakréen casama. Jedna od onih ruznih,
Laverne, stalno mi je pila krv sto pijem samo
koka-kolu. Imala je izvanredan smisao za hu-
mor. Ona i stara Marty pile su Tom-Collinse
- usred prosinca, za ime BoZzje! Nisu znale za
bolje. Ona plavusa, stara Bernice, pila je bur-
bon sa sodom. I ljustila ga je doista propisno.
Sve tri su c¢itavo vrijeme bez prestanka trazile
pogledima filmske zvijezde. Jedva ako su ko-
ju rije¢ progovorile, ¢ak i medusobno. Stara
Marty pricala je viSe nego druge dvije za-
jedno. Bez prestanka je izvaljivala one vrlo
otrcane, dosadne Stosove - zahod je nazivala
»soba za djevojcice«, a za onog jadnog starog
otrcanog Kklarinetista u orkestru Buddyja



Singera orkestru rekla je da je »doista
mrtav« kad je ustao i izvukao par jadnih
ledenih hotova. Njegov klarinet nazivala je
»lizalicom«. Prava primitivka! Druga ruzna,
Laverne, smatrala je da spada medu izuzetno
duhovite osobe. Stalno je trazila od mene da
nazovem svog oca i da ga pitam Sto radi
nocas. Stalno me je pitala je li moj otac iza-
Sao nocas s nekom mackom. Pitala me to ce-
tiri puta - bila je doista duhovita. Stara Ber-
nice, ona plava, nije gotovo ni rije¢i progov-
orila. Svaki put kad bih je nesto upitao,
odgovarala je »Sto?«. To ¢&ovijeku nakon
odredenog vremena pocne i¢i na zivce.
Iznenada, kad su ispraznile svoje case,
sve tri su ustale i rekle kako je vrijeme da idu
u krevet. Rekle su kako sutra moraju rano
ustati jer Zele vidjeti prvu predstavu u Radio
City Music Hallu. Pokusao sam ih nagovoriti
da ostanu jo$ neko vrijeme, ali nisu htjele.
Tako smo se pozdravili i sve Sto uz to ide.
Rekao sam da ¢u ih potraziti u Seattleu, ako
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ikad dodem tamo, u $to sumnjam. Da ¢u ih
potraziti, mislim.

S cigaretama i svim ostalim racun je is-
pao na nekih trinaest dolara. Mislim da bi
bio red da su bar ponudile da plate pice koje
su popile prije nego Sto sam im se pridruzio -
ja to ne bih dopustio, naravno, ali trebale su
barem ponuditi. Nije mi, uostalom, bilo
mnogo stalo. Bile su takve guske, a na
glavama su imale takve neke jadne, smijesne
Sesire. A ono s ranim ustajanjem da bi vidjele
prvu predstavu u Radio City Music Hallu
posebno me deprimiralo. Ako netko, neka
djevojka u nemogucéem SeSiru, na primjer,
dode ¢ak u New York - iz Seattlea u drzavi
Wasbington, za ime Bozje - i zavrsi tako da
ustaje rano izjutra da pogleda neku idiotsku
prvu reviju u Radio City Music Hallu, onda
me to tako deprimira da je to naprosto ne-
podnosljivo. Platio bih im, svima trima,
stotinu ¢asa pi¢a samo da mi to nisu rekle.



o7 T

Otisao sam iz Plavog salona ubrzo nakon
njih. I tako je ve¢ bio fajrunt, a orkestar je
ve¢ odavno bio ispario. Prvo i prvo, taj Plavi
salon bio je jedno od onih mjesta u kojima je
uzasno sjediti ako nemate nekog dobrog s
kim mozete plesati, ili ako vam konobar ne
dopusti da narucujete pica, prava, a ne tamo
neke koka-kole. U citavom svijetu ne postoji
nijedan no¢ni klub u kojem je moguce sjediti
duZe ako ¢ovjek ne moze, ako nista drugo, a
ono barem naruditi neki alkohol i nakresati
se. Ili ako nije s nekom mackom uz koju je
doista sav izvan sebe.



11

Iznenada, dok sam iSao prema foajeu,
pala mi je na pamet opet stara Jane Gallagh-
er. Uvrtjela mi se u glavu i nisam je mogao
nikako izbiti van. Tamo u foajeu uvalio sam
se u neki naslonja¢ koji je izgledao kao sav
izbljuvan, i mislio sam na Jane i starog
Stradlatera kako sjede u onom prokletom
automobilu Eda Bankyja i, premda sam bio
prilicno siguran da starom Stradlateru nije
uspjelo da je okrene -poznavao sam Jane kao
staru paru - ipak je nisam mogao da izbiti iz
glave. Citao sam je kao knjigu. Doista jesam.
Hocu reéi da je, iako dama, priliéno voljela
atletiku i sport i, poSto sam se upoznao s
njom, citavo dugo ljeto igrali smo tenis
gotovo svakog jutra, a golf gotovo svakog po-
podneva. Doista sam je upoznao sasvim
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intimno. Ne Zelim re¢i da je izmedu nas bilo
nekih fizi¢kih veza ili Sto ja znam céega -nije -
ali vidali smo se éitavo vrijeme. Covjek ne
mora imati seksualne odnose s nekom djevo-
jkom da bi je upoznao.

Kako sam je upoznao - onaj njezin piné-
doberman naviknuo se nekako prelaziti k
nama i istresati se na nasem travnjaku, i
moja se majka strahovito uzbudivala zbog
toga. Pozvala je njezinu majku i podigla ve-
liku galamu. Moja majka zna podiéi vrlo ve-
liku galamu oko takvih stvari. Sto se do-
godilo, nekoliko dana kasnije vidio sam Jane
kako potrbuske lezi pokraj bazena za kupan-
je, tamo u klubu, i pozdravio je. Znao sam da
stanuje u ku¢i odmah do nase, ali nikad prije
nisam razgovarao s njom, niti bilo sto. Ona
mi je, medutim, tog dana kad sam je pozdra-
vio, uzvratila samo jednim ledenim tusem od
pogleda. Sto sam muka pretrpio dok je nisam
uvjerio da je meni sve ravno do mora. gdje se
njezin pas istresa. Sto se mene ti¢e, mogao je
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komotno to raditi i u nasoj dnevnoj sobi. Bilo
kako bilo, Jane i ja smo nakon toga postali
veliki prijatelji, i sve drugo. Igrao sam s njom
golf tog istog popodneva. Izgubila je osam
lopti, dobro se sjecam. Osam. Grdnih me
muka stajalo da je nekako natjeram da bar
oc¢i otvori kad udara loptu. Uspjelo mi je,
ipak, da neizmjerno popravim njezinu igru.
Ja inafe veoma dobro igram golf. Kad bih
vam ispricao kakve rezultate postizem, po
svoj prilici ne biste mi vjerovali. Malo je ne-
dostajalo pa da me jednom snime za filmski
zurnal, ali predomislio sam se u posljednjem
trenutku. Zakljucio sam da bi onaj tko toliko
mrzi film kao ja ispao licemjer kad bi dopus-
tio da ga strpaju u filmski zurnal.

Bila je to ¢udna djevojka, ta stara Jane.
Kad bih rekao da je izrazito lijepa, to ne bi
bio ba$ toc¢an opis. Ipak, odusevljavala me.
Imala je nekako strasno pokretna usta. Ho¢u
re¢i da su joj se usta, kad bi govorila ili se
uzbudivala zbog nedega, nekako kretala u
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pedeset raznih pravaca, usne i sve. To me
obaralo s nogu. I nikad ih ustvari nije prop-
isno ni zatvorila, ta svoja usta. Uvijek su bila
tek malo otvorena, osobito kad bi u golfu za-
uzela pozu za udarac ili kad bi ¢itala knjigu.
Uvijek je citala, i citala je veoma dobre kn-
jige. Citala je svu silu poezije, i jo§ mnogo
toga. Ona je bila jedina osoba, izvan moje ob-
itelji, kojoj sam pokazao Allijevu rukavicu za
bejzbol, sa svim onim pjesmama ispisanim
po njoj. Nikad se nije upoznala s Allijem, niti
Sto sli¢no, jer je to bilo prvo ljeto Sto ga je
provodila u Maini - prije toga isla je uvijek na
Cape Cod - ali sam joj ispricao dosta toga o
njemu. Nju su takve stvari zanimale.

Moja je majka nije bas bogzna kako
voljela. Hoc¢u reéi, moja majka je uvijek
smatrala da se Jane i njezina majka nekako s
visine odnose prema njoj, ili $to ja znam Sto,
kad je ne pozdravljaju. Moja ih je majka
Cesto vidala u selu jer je Jane imala obicaj da
se sa svojom majkom vozi na trznicu u onom



lasalle kabrioletu §to su ga imale. Moja ma-
jka nije ¢ak smatrala da je Jane privlacna. Ja,
medutim, jesam. Jednostavno mi se svidalo
kako izgleda, to je sve.

Sje¢am se dobro jednog popodneva. Bilo
je to jedini put da smo stara Jane i ja dosli
blizu toga da se kao malo hvatamo. Bila je
subota, vani je pljus tala upravo pasja kisa, a
ja sam bio preko kod njih, na verandi - imali
su neku veliku, zastakljenu verandu. Igrali
smo damu. Imao sam obicaj da je s vremena
na vrijeme zadirkujem zbog toga Sto nikako
nije htjela izvesti svoje kraljeve iz zadnjeg
reda. Nisam je, medutim, mnogo zadirkivao.
Covjek nikad nije osje¢ao Zelju da bas mnogo
zadirkuje Jane. Mislim da ustvari najvise
volim kad mogu, kad mi se pruzi prilika, za-
dirkivati cure do besvijesti, ali ¢udna je to
stvar. Djevojke koje najvise volim upravo su
one koje nikad nemam bas mnogo volje za-
dirkivati. Ponekad mislim da bi one voljele
da ih zadirkujem - u stvari, znam da bi



voljele - ali tesko je poceti kad ih covjek
poznaje priliéno dugo, a nikad ih prije nije
zadirkivao. Sad, nema veze, pricao sam vam
o onom popodnevu kad smo Jane i ja
dospjeli veoma blizu toga da se kao malo
hvatamo. Pljustalo je kao u paklu, a mi smo
sjedili na njezinoj verandi kad se, iznenada,
pojavi onaj pijani kreten za koga je bila
udana njezina majka, i upita Jane ima li u
kudi cigareta. Nisam ga bas dobro poznavao,
niti bilo $to sli¢éno, ali izgledao je kao ona
vrsta ljudi koji nikad neée razgovarati s vama
osim ako nesto traze od vas. Imao je neki
gadan karakter. Bilo kako bilo, stara mu Jane
nije htjela odgovoriti kad je upitao ima li
negdje cigareta. I tako ju je taj tip ponovno
upitao, ali ona mu ni tada nije htjela odgov-
oriti. Nije ¢ak ni podigla pogled s ploce. Kon-
acno se tip opet povukao u kucu. Kad se izgu-
bio, upitao sam Jane Sto se to, do vraga,
dogada. Na to nije ni meni odgovorila.
Drzala se kao da se koncentrira na sljedeci
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potez u igri, i sve, ali u tom trenutku jedna
njezina suza iznenada je kapnula na plocu.
Na jedno od crvenih polja - ljudi moji, kao da
je sad gledam. Ona ju je samo razmazala po
ploc¢i prstom. Ne znam zasto, ali to me je
strahovito uzbudilo. Sto sam uéinio, prisao
sam joj i natjerao je da prijede tamo na onu
Siroku ljuljacku, tako da mogu sjesti pokraj
nje - u stvari, sjeo sam joj u krilo, prakti¢no.
Onda se ona dokraja rasplakala, i sljedeca
stvar koje sam bio svjestan bila je da je
ljubim - svuda, po o¢ima, po nosu, po Celu,
obrvama i svuda, po usima - po ¢itavom licu,
osim usta. Nekako mi nije dala da dodem do
usta. Bilo kako bilo, to je bio trenutak kad
smo bili najblize tome da se malo hvatamo.
Nakon odredenog je vremena ustala, otisla u
kucu i obukla onaj svoj crno-bijeli pulover
Sto me obarao s nogu, i onda smo otisli u
neko prokleto kino. Upitao sam je, usput, je
li joj se gospodin Cudahy - tako se zvala ona
vrazja ispicutura - ikad pokusao nabaciti.



Bila je jos prilicno mlada, ali je imala fant-
asti¢nu figuru i smatrao sam da bi ona hulja
Cudahy bio u stanju pokusati nesto sli¢no.
Ona mi je, medutim, rekla da nije. Nikad mi
nije uspjelo da ustanovim u c¢emu je bila
stvar. Kod nekih djevojaka, kad se nesto do-
godi, gotovo nikad ne moZete ustanoviti u
¢emu je stvar.

Ne bih Zelio da steknete uvjerenje da je
bila, sto ja znam, neka ledenica ili nesto
sliéno, samo zbog toga Sto se nismo nikad
hvatali niti se zezali naokolo. Nije to bila. Na
primjer, uvijek smo se ¢itavo vrijeme drzali
za ruke. To bas ne zvuci kao nesto osobito, to
mi je jasno, ali ona je bila djevojka s kojom je
fantasti¢no drzati se za ruke. Kod vecine dje-
vojaka, ako se drzite za ruke, njihova prok-
leta ruka umire u vasoj, ili opet, s druge
strane, misle da treba stalno i bez prestanka
micati rukom, kao da se boje da ¢e vam inace
biti dosadno, ili Sto ja znam. Jane je bila
drukcija. Usli bismo u neko prokleto kino, ili



tako neSto, i odmah bismo se uhvatili za
ruke, i nismo se pustali sve do kraja filma. I
nismo nikad mijenjali polozaj niti smo od
toga pravili bogzna kakvu senzaciju. Covjek
se s Jane cak nikad nije morao brinuti je li
mu ruka oznojena ili nije. Sve $to bi znao bilo
je da je sretan. I doista je bio.

Upravo sam se sjetio joS jedne stvari.
Jednom prilikom, u kinu, Jane je ucinila
nesto od ¢ega umalo nisam pao u nesvijest.
Upravo se davao filmski zurnal, ili tako
nesto, kad sam, odjednom, osjetio na
potiljku neciju ruku, bila je to njezina ruka.
Bila je to neobi¢na stvar, uciniti tako nesto.
Hocu redéi, bila je joS sasvim mlada i sve, a
vecina Zena koje vidate kako polazu ruku na
neéiji potiljak negdje su tamo dvadeset
petih-tridesetih godina, i obi¢no to cine
svojim muZzevima i djeci - ja to, na primjer,
¢inim ponekad kad sjedim u kinu sa svojom
malom sestrom Phoebe. Ali ako je neka dje-
vojka joS$ sasvim mlada, a ucini tako nesto,
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onda je to tako lijepo da covjek samo Sto ne
umre od srece.

Bilo kako bilo, eto o ¢emu sam mislio dok
sam sjedio u foajeu, u onom naslonjacu koji
je izgledao kao sav izbljuvan. Stara Jane!
Svaki put kad sam u mislima stigao do onoga
s njom i Stradlaterom u prokletim
Bankyjevim kolima, dolazilo mi je da
poludim. Znao sam da mu ona nikad ne bi
dopustila da je predribla do gola, ali mi je
ipak dolazilo da poludim. Ne Zelim uopcée ni
govoriti o tome, ako ve¢ Zelite znati istinu.

U foajeu vise nije bilo gotovo nikoga. Nije
viSe bilo cak ni onih plavusa kurvinskog
izgleda i odjednom sam osjetio strahovitu
zelju da se izgubim nekamo do vraga, da
nestanem s tog mjesta. PreviSe me je dep-
rimiralo. A nisam bio umoran niti bilo Sto
sliéno. Zato sam otiSao gore u svoju sobu i
obukao kaput. Nisam propustio da bacim
pogled kroz prozor, da vidim jesu li svi oni
perverzni tipovi jo$ u akciji, ali svjetla su veé
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svuda bila pogasena. Tako sam se opet spus-
tio natrag liftom, sjeo u taksi i rekao Soferu
da me vozi dolje, do Ernijeva bara. Ernijev
bar, to vam je jedan no¢ni klub u Greenwich
Villageu, u koji je moj brat D.B. imao obicaj
prili¢no Cesto zalaziti, prije nego $to je oti$ao
u Hollywood i prostituirao se. Znao je
povesti i mene, s vremena na vrijeme. Ernie,
to vam je jedna velika, debela mom¢ina, cr-
nac, i svira glasovir. Strasan je snob i ne Zeli
¢ak ni razgovarati s covjekom ako sluc¢ajno
nije neka velika ili poznata osoba ili tako
nesto, ali Sto jest, jest, svirati na klaviru
doista zna. Svira tako dobro da to ponekad
ide na zivce. Ne bih vam znao to¢no reéi sto
mislim kad to kazem, ali tako je. Naravno,
volim slusati kad svira, ali covjek ponekad
pozeli prevrnuti onaj njegov prokleti klavir.
Mislim da je to zato Sto se ponekad, kad
svira, u njegovoj glazbi osjeca da je on ¢ovjek
koji nece razgovarati s vama ako niste neka
velicina, ili sli¢no.



12

Taksi u koji sam sjeo bio je neka prastara
krntija i zaudarao je kao da se netko upravo
ispovracao u njemu. Ja uvijek imam takvu
sre¢u, kad god krenem nekamo kasno no¢u,
da naletim na takav neki, izbljuvani auto.
Stvar je bila utoliko gora sto je vani sve bilo
tako tiho i pusto, iako je bila subota uvecer.
Na ulicama nisam vidio gotovo ni Zive duse.
Tek tu i tamo mogli ste vidjeti ponekog
covjeka i djevojku kako prelaze ulicu, drzeci
se rukama oko pasa, i tako, ili gomilu frajera
razbijackog izgleda sa svojim damama kako
se svi skupa smiju kao hijene necemu za sto
biste se mogli kladiti da uopée nije smijesno.
New York je jeziv kad se u njemu, u kasno
doba noéi, netko glasno smije na ulici. Cuje
se na milje daleko. To uvijek djeluje na
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covjeka tako da se osjeti strahovito potisten i
osamljen. Osjetio sam neizdrzivu zelju da
odem ku¢i i malo naklapam sa starom
Phoebe. Poslije odredenog vremena voznje
Sofer i ja kona¢no smo se upustili u nesto kao
razgovor. Prezime mu je bilo Honvitz. Bio je
mnogo bolji ¢ovjek od onog Sofera s kojim
sam se vozio ranije iste veceri. Bilo kako bilo,
palo mi je na pamet da bi mozda on mogao
znati nesto o onim patkama.

- Hej, Honvitz - rekao sam - jeste li ikad
prosli pokraj one lagune u Centralnom
parku? Dolje u juznom dijelu?

- Pokraj cega?

- Lagune. Onog malog jezera, tamo. Tamo
gdje su one patke. Sigurno znate.

- Aha. Pa Sto je s tim?

- E, pa, znate one patke koje plivaju na-
okolo po njemu? Tamo u proljece, i uvijek?
Znate li mozda, kojom srecom, kamo odlaze
zimi?

- Tko kamo odlazi?



- Patke. Znate li, sluéajno? Hocu redi,
dolazi li netko kamionom, ili tako necim, i
odnosi ih, ili one odlete onako same od sebe?
Odsele se na jug, ili tako nesto?

Stari Honvitz se sav okrenuo prema meni
i odmjerio me. Bio je tip strahovito nes-
trpljivog ¢ovjeka. Nije, medutim, bio los.

- Otkud, do vraga, da to znam? - rekao je.
- Otkud, do vraga, da znam takve gluposti?

- Sad, nemojte se odmah ljutiti zbog toga
- rekao sam. Bio se nekako naljutio zbog tog
pitanja, Sto li.

- Tko se ljuti? Nitko se ne ljuti.

Prestao sam razgovarati s njim kad je
tako prokleto osjetljiv na takve stvari. On je,
medutim, ponovno poceo, sam od sebe.
Ponovno se ¢itav okrenuo i rekao:

- Ribe ne odlaze nikamo. One ostaju tamo
gdje jesu, ribe. U samom jezeru.

- Ribe, to je nesto drugo. Ribe su
drukdije. Ja pitam za patke - odgovorio sam.



- Sta tu ima drukéije? Nema tu niSta
drukere - rekao je Honvitz. Ma Sto da je
rekao, sve je zvucalo kao da se ljuti. - Teza je
za ribe ta zima nego za patke, zaboga!
Razmislite malo, zaboga!

Nisam niSta odgovorio gotovo cijelu
minutu. Zatim sam rekao:

- U redu. Sto rade te vase ribe, kad se
citavo jezerce pretvori u ¢vrsti blok leda, po
kojem se ljudi voze na klizaljkama i sve
ostalo?

Stari Honvitz se ponovno okrenuo.

- Sto, do vraga, Zelite reéi tim '$to rade'? -
dreknuo je na mene. - Ostaju tocno tamo
gdje jesu, zabogal!

- Ne mogu opet tek tako ignorirati led. Ne
mogu ga ignorirati, tek tako!

- Tko ga ignorira? Nitko ga ne ignorira“ -
rekao je Horwitz. Bio se tako uzasno uzbudio
da sam se uplasSio da ¢e taksijem naletjeti na
neki stup ili sli¢no. - Zive toéno tamo u sam-
om ledu. Takva im je priroda, zaboga.



Zamrznu se i ostanu tako u jednom polozaju
¢itavu zimu.

- Je li? A Sto onda jedu? Hocu redi, ako se
¢vrsto zamrznu, onda ne mogu plivati na-
okolo i traziti hranu i ostalo.

- Njihova tijela, zaboga, ma Sto je s vama?
Njihova tijela uvlace hranu i sve, ravno iz one
proklete trave i svakakvog dreka koji se nade
u ledu. Pore su im otvorene ¢itavo vrijeme.
Takva im je priroda, zaboga. Shvacate li sto
vam govorim? - Ponovno se ¢itav okrenuo
prema meni, da me pogleda.

- Oh - rekao sam i preSao preko toga. Bo-
jao sam se da ¢e slupati prokleti taksi. Osim
toga, bio je tako osjetljiv ¢ovjek da nije bilo
nikakvo zadovoljstvo diskutirati s njim o bilo
¢emu. - Jeste li za to da se negdje zaustavimo
i popijemo nesto zajedno? - upitao sam.

Nije mi odgovorio. Mislim da je jos$ uvijek
razmisljao. Upitao sam ga ponovno. Bio je
priliéno dobar momak. Sasvim zabavan i sve.
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- Nemam vremena piti, Sefe - rekao je. - A
koliko, do vraga, uopce imate godina? Zasto
niste kod kuce u krevetu?

- Nisam umoran.

Kad sam izaSao pred Ernijevim barom i
platio voznju, stari Honvitz je opet izvukao
one svoje ribe. Oc¢ito su mu jos uvijek bile na
pameti.

- SluSajte - rekao je - da ste riba, majka
Priroda bi se pobrinula za vas, zar ne bi? Je 1'
to¢no? Ne mislite valjda da te ribe naprosto
umiru ¢im nastupi zima, Sto 1i?

- Ne, ali...

- Imate, bogami, pravo da ne umiru -
rekao je Honvitz i odjurio kao da ga svi vrazi
sam ga ikada sreo. Ljutilo ga je sve Sto sam
izgovorio.

Iako je ve¢ bilo tako kasno, stari Ernijev
bar bio je nabijen kao kutija Sibica. Dripci iz
pripremnih Skola i koledza bili su u domin-
antnoj vecini. Gotovo sve proklete Skole na



svijetu raspustaju se za bozi¢ne praznike
prije Skola u koje ja idem. Jedva mi je uspjelo
ostaviti kaput u garderobi, tako je bilo sve kr-
cato. Vladala je, medutim, prilicna tiSina jer
je Ernie upravo svirao na klaviru. To je tre-
balo biti nesto kao svetinja, zaboga, kad on
sjedne za klavir. A tako dobar nitko nije.
Dva-tri para, tu odmah pokraj mene, ¢ekala
su da dobiju stol i svi su se gurali i dizali na
prste da bace pogled na starog Ernija dok
svira. Ispred klavira postavio je jedno veliko
blesavo ogledalo, s onim ogromnim reflekt-
orom uperenim ravno u njega, tako da svi
mogu promatrati njegovo lice dok svira. Pr-
ste mu, dok je svirao, niste mogli vidjeti -
samo ono njegovo veliko staro lice. Strasno
velika stvar, nema S§to. Ne sje¢am se ba$
tocno kako se zvala pjesma koju je svirao kad
sam usao, ali ma Sto da je bilo, on je to doista
do kraja uprskao. Udarao je sve moguce
glupe ekshibicionisticke kovrcice u visoke
note i masu drugih zavrzlama, caka i Stosova



od kojih redovito dobivam proljev. Trebali
ste, medutim, ¢uti onu gomilu kad je zavrsio.
Doslo bi vam da povracate. Potpuno je pos-
izila. Bila je sastavljena od to¢no onih istih
kretena koji se u kinima cerekaju kao hijene
stvarima koje uopce nisu smijesne. Tako mi
Boga, kad bih ja bio neki pijanist, ili glumac,
ili tako nesto, i kad bi sve te budale smatrale
da sam fantasti¢an, meni bi to bilo nesto na-
jgore. Ne bih éak Zelio ni da mi aplaudiraju.
Ljudi uvijek aplaudiraju onome ¢emu ne
treba. Kad bih bio neki pijanist, svirao bih
zatvoren u ormaru. Sad svejedno, kad je za-
vrSio i kad su svima glave otpadale od
aplaudiranja, stari Ernie se okrenuo na svo-
joj stolici i poklonio se na onaj afektirani,
ponizni nacdin. Kao da je neki bogzna kako
skroman covjek, i uz to Sto je tako fant-
astiéan pijanist. Bila je to teska afektacija -
hoc¢u reci, kad je ve¢ bio takav snob, i sve. Na
neki cudan i smijeSan nacin meni ga je,
medutim, bilo nekako zao, kad je zavrsio.
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Mislim da ¢ak ni on sam viSe ne zna kad
svira dobro a kad lose. Nije sve to bila ni
samo njegova krivnja. Jednim dijelom
krivim za to sve one kretene koji uvijek do
besvijesti aplaudiraju - oni ¢e pokvariti
svakoga, samo ako im pruzite priliku. Sad
svejedno, ponovno me uhvatila ona potisten-
ost i utucenost i vraski je malo je nedostajalo
pa da uzmem natrag svoj kaput i vratim se u
hotel, ali bilo je jo§ prerano i nekako nisam
bas imao volje ostati potpuno sam.

Konaéno su mi nasli neki smrdljivi stol,
odmah do samog zida, iza nekog blesavog
stupa odakle se nije moglo ama bas nista vid-
jeti. Bio je to jedan od onih uskih malih sto-
lova kod kojih se - ako ljudi za susjednim
stolom ne ustanu da vas puste, a oni to nikad
ne Cine, stoka - morate gotovo pentrati do
vasSeg stolca. Narucio sam Skotski viski sa so-
dom, Sto je moje omiljeno pice, pokraj
ledenih dejkvirija. Kod Ernija ste mogli dob-
iti pice ako ste samo bili stariji od Sest godina



- tako je mracéna bila sala, a osim toga, tu
nitko nije obra¢ao paznju na to koliko imate
godina. Mogli ste ¢ak biti i narkoman, nitko
ne bi na to obratio paznju.

Oko mene su bili sve sami ubiboZe tipovi.
Bez Sale. Za drugim malim stolom, meni
odmah s lijeve strane, gotovo meni na glavi,
sjedio je jedan ruzan mladi¢ s jednom isto
tako ruznom djevojkom. Bili su negdje mojih
godina, ili mozda tek nesto malo stariji. Bilo
je zabavno promatrati ih. Vidjelo se da paze
kao sam vrag da onu obaveznu konzumaciju
ne ispiju prebrzo. Neko sam vrijeme slusao
njihov razgovor, jer nisam imao $to drugo ra-
diti. Pri¢ao joj je o nekoj Skolskoj nogomet-
noj utakmici koju je gledao tog istog popod-
neva. Opisivao joj je svaki pojedini udarac u
citavoj igri - bez Sale. Bio je to najdosadniji
covjek koga sam ikad slusSao. Bilo je ocito da
tu njegovu djevojku utakmica ama bas nista
ne zanima, ali ona je bila jo$ ruznija od njega
i tako ga je, mislim, morala slusati. Ruznim



djevojkama doista nije lako. Ponekad ih
iskreno zalim. Ponekad ih uopée ne mogu ni
gledati, osobito ako su u drustvu nekog
tupana koji im prepricava svaku sitnicu s
neke blesave nogometne tekme. S moje
desne strane razgovor je, medutim, bio jo$
jezovitiji. S moje desne strane sjedio je mo-
mak koji kao da se trudio da sto vise izgleda
kao student iz Yalea, u sivom flanelskom
odijelu i jednom od onih pederskih kariranih
»Tattersall« prsluka. Sve te hulje iz Ivy
League nalikuju jedan na drugog. Moj otac
Zeli da i ja idem u Yale ili eventualno u Prin-
ceton, ali kunem se da nikad ne bih stupio ni
u jedan od koledza iz Ivy League, pa makar
na mjestu umro, tako mi Boga. Sad, bilo
kako bilo, taj momak koji je nalikovao na
studenta iz Yalea bio je u drustvu jedne fant-
astiéne macke. Ljudi moji, kakva je to cura
bila! Ali trebali ste cuti razgovor Sto su ga
vodili. Kao prvo, obadvoje su bili pomalo
nacvreani. Sto je taj tip radio, navalio je da je



pipa pod stolom i u isto joj vrijeme tupio o
nekom mladiéu iz njegova studentskog doma
koji je pojeo ¢itavu bodicu aspirina i zamalo
izvrSio samoubojstvo. Djevojka je bez prest-
anka govorila: - Kako je to strasno!... Nemoj,
dragi. Molim te, nemoj. Nemoj ovdje. - Zam-
islite to. Pipati nekoga i u isto vrijeme mu
pricati kako je neki mladi¢ izvrSio sam-
oubojstvo! Obarali su me.

Malo-pomalo poceo sam se doista os-
jectati kao konjska straznjica, sjede¢i onako
potpuno sam. Nisam imao $to drugo raditi
nego da pusim i pijem. Sto sam uéinio, rekao
sam konobaru da pita starog Ernija je li
raspolozen da dode, da zajedno popijemo ko-
ju caSicu. Rekao sam mu neka kaze Erniju da
ga poziva D.B.-ov brat. Mislim, medutim, da
mu on tu moju poruku uopée nije prenio. Te
hulje nikad nikome ne prenose nicije poruke.

Iznenada, iz neba pa u rebra, pojavila se
preda mnom jedna djevojka i rekla:

- Holden Caulfield!



Zvala se Lillian Simmons. Moj brat D.B.
vukao se s njom naokolo neko vrijeme. Imala
je ogromna mljekarstva.

- Zdravo - rekao sam. Pokusao sam, nara-
vno, ustati, ali bilo je pravo umijece ustati na
takvom myjestu. Bila je u drustvu nekog mor-
narickog oficira koji se drzao kao da su mu u
straznjicu ugurali drzak od metle.

- Kako je divno Sto te vidim! - rekla je
stara Lillian Simmons. Strogo afektirano. -
Kako tvoj veliki brat? - To je u stvari bilo sve
sto je htjela cuti.

- Fino. U Hollywoodu je.

- U Hollywoodu! Divno! A s§to radi tamo?

- Nemam pojma. Valjda piSe - rekao sam.
Nekako mi se nije dalo da sad tu diskutiram
o tome. Bilo je ocito da ona misli kako je to
strasna stvar, to Sto je on u Hollywoodu. To
misle gotovo svi. Uglavnom oni koji nikad
nisu procitali nijednu njegovu pri¢u. To me
ponekad dovodi do ludila.



- Kako je to uzbudljivo - rekla je stara Lil-
lian. Onda me predstavila onom mornaru.
Zvao se kapetan Blop, ili tako nekako. Bio je
jedan od onih ljudi koji misle kako ¢e ispasti
mekusci ako vam, kad se rukuju, ne polome
bar éetrdeset prstiju. Boze, kako mrzim takve
fore! -Jesi li tu sam, mali? - upitala me je
stara Lillian. Bila je zaustavila c¢itav prokleti
promet u prolazu izmedu stolova. Bilo je
o¢ito da uziva kad tako moze zakrciti sav
promet. Neki konobar je ¢ekao da mu se sk-
loni s puta, ali ona ga nije cak ni
primjeéivala. Smijesno je bilo sve to. Bilo je
ocito da se ne svida previse ni onom morn-
aru, iako je, eto, izaSao s njom. Nije se
svidala previse ni meni. Nije nikome. Covjek
je bio prisiljen da je na odreden nadin zali. -
Zar nisi ni s kakvom djevojkom, mali? - upit-
ala me. Do tog vremena bilo mi je ve¢ uspjelo
da ustanem, a ona se nije potrudila ni da mi
kaZe neka sjednem. Bila je od onih Zena koje
pustaju covjeka da stoji satima. - Zar nije
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lijep? - rekla je onom svom mornari¢kom ofi-
ciru. - Holdene, ti postajes svake minute sve
ljepSi. -Mornar joj je rekao da podu. Rekao je
da su zakr¢ili prolaz.

- Holdene, hajde s nama - rekla je stara
Lillian. - Ponesi svoje pice.

- Upravo sam namjeravao krenuti - rekao
sam joj. - Trebam se sastati s nekim. - Bilo je
ocito da mi se samo pokusSava dodvoriti.
Tako da ja kasnije pricam D.B.-u o tome.

- Dobro, ti mali, da ne kazem Sto. Tako ti i
treba. Reci svom velikom bratu da ga mrzim,
kad ga vidis.

Onda je otisla. Mornaricki oficir i ja rekli
smo jedan drugome kako nam je veoma
drago Sto smo se upoznali. To me uvijek
obara. Uvijek govorim: »Drago mi je Sto smo
se upoznali« ljudima za koje mi uopce nije
drago $to sam ih upoznao. Covjek, medutim,
mora izgovarati takve stvari ako Zeli ostati
Ziv.
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PoSto sam joj rekao kako se trebam
sastati s nekim, nije mi preostalo nista drugo
nego da doista i odem. Nisam se mogao zad-
rzati ¢ak ni toliko da ¢ujem kako stari Ernie
svira nesto koliko-toliko cestito. Nije mi,
medutim, bilo ni na kraj pameti da sjedim za
stolom sa starom Lillian Simmons i njezinim
mornari¢ckim oficirom i da pustim da me
zagnjave do smrti. I tako sam otiSao. Bio sam
bijesan kad sam uzimao kaput iz garderobe.
Ljudi vam uvijek sve tako pokvare.
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Vratio sam se u hotel pjeSice. Pokraj
Cetrdeset i jednog predivnog bloka. Nisam to
ucinio zbog toga Sto sam osjecao potrebu da
se proSetam, ili nesto sli¢no. Ne. Vise zbog
toga Sto nisam bio raspoloZzen da opet
zaustavljam taksi, ulazim unutra i izlazim iz
njega. Covjeku ponekad dosadi voZnja tak-
sijem isto onako kao sto mu dosadi voznja
liftom. Iznenada osjeti da mora hodati, bez
obzira na to koliko daleko ili do kojeg kata.
Dok sam bio mali, veoma ¢esto bih se popeo
uz stepenice sve do naseg stana. Dvanaest
katova.

Bilo je veoma tesko primijetiti da je snijeg
uopce padao. Na ploénicima nije bilo gotovo
ni traga snijegu. Bilo je, medutim, strahovito
hladno i zato sam izvadio iz dZepa onu svoju
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crvenu lovacku kapu i navukao je na glavu.
Bilo mi je potpuno svejedno kako izgledam.
Cak sam spustio i one poklopce na usi. Volio
bih da sam mogao saznati tko mi je u Pen-
ceyju dignuo rukavice, jer su mi se ruke
smrzavale. Ne bih u vezi s tim bio nesto
posebno ucinio, ¢ak i da sam saznao. Inace
sam strasna kukavica. Nastojim da se to ne
primijeti, ali ustvari jesam. Da sam, na
primjer, u Penceyju ustanovio tko mi je
ukrao rukavice, vjerojatno bih bio otiSao u
sobu tog lopova i rekao mu: »0O.K., kako bi
bilo da mi vrati$ one rukavice?« Lopov koji
ih je digao vjerojatno bi odgovorio glasom
potpuno nevinog covjeka: »Kakve sad
rukavice?« Sto bih uéinio, oti$ao bih do
njegova ormara i negdje u njemu pronasao
svoje rukavice. Skrivene, recimo, u nekim
kaljacama, ili sliéno. Izvukao bih rukavice,
pokazao ih tom frajeru i rekao: »Pretpostavl-
jam da su ove proklete rukavice tvoje?« Lop-
ov bi me na to vjerojatno pogledao onim



posebnim, usiljenim pogledom, oli¢enjem
nevinosti, i rekao: »Nikad u Zivotu nisam vi-
dio te rukavice. Ako su tvoje, nosi ih. Tvoje
stvari mi nisu potrebne.« Nakon toga ja bih
naprosto odstajao tu valjda nekih pet
minuta. Drzao bih te proklete rukavice u
ruci, s osje¢ajem da bi bilo neophodno mlat-
nuti tog tipa jednom po njusci, ili sliéno -
izbiti mu sve zube. Samo, ne bih imao tri
Ciste da to i uc¢inim. Samo bih tako stajao,
pokusavajuéi izgledati opasno. Sto bih
mogao uciniti, mogao bih mu reéi nesto ve-
oma ostro i zajedljivo, ugristi ga rije¢ima
umjesto udariti Sakom. Medutim, kad bih
rekao nesto veoma oStro i zajedljivo, taj bi tip
vjerojatno ustao, priSao mi i rekao: »Slusaj
ti, Caulfielde, je 1' ti to kazeS da sam ja lop-
ov?« Tada, umjesto da mu odgovorim:
»Toéno to hocéu reéi, odvratna lopovska
huljo!« - sve za §to bih vjerojatno smogao
snage procijediti bilo bi: »Ja znam samo to
da sam svoje rukavice nasao u tim tvojim
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prokletim kaljacama!« Tip bi nakon toga bio
ve¢ potpuno siguran da nemam namjere za-
lijepiti mu jednu, i vjerojatno bi rekao:
»Slusaj, daj da izvedemo stvar nacistac.
Tvrdis li ti da sam ih ja ukrao?« Ja bih na to
rekao nesto kao: »Nitko ne govori nista o
kradi. Znam samo to da su moje rukavice
bile u tvojim kaljacama.« I tako bi to moglo
i¢i satima. Konaéno bih otiSao iz njegove
sobe a da ne bih ¢ak ni pokuSao udariti ga.
Vjerojatno bih otiSao dolje u zahod, potajno
popuSio cigaretu 1 promatrao sebe u
ogledalu, pokusSavaju¢i da svom licu dam
izraz tvrdoce 1 surovosti. Eto, o tome sam ot-
prilike razmisljao ¢itavo vrijeme dok sam se
vrac¢ao u hotel. Nije nimalo zabavno biti tak-
va kukavica. Mozda i nisam u svakom
pogledu kukavica. Ne znam. Mislim da sam
tek djelomic¢no kukavica a djelomic¢no covjek
kome je potpuno svejedno hoce li mu ukrasti
tamo neke rukavice. Jedna od mojih osobina
koja me zabrinjava upravo je to Sto mi nije
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mnogo stalo ako nesto izgubim - kao dijete,
znao sam majku dovesti do ludila. Neki ljudi
gube dane trazec¢i ono §to su izgubili. Meni se
¢ini da nikad nisam posjedovao nista za ¢im
bih, ako to izgubim, mnogo zalio. Mozda sam
upravo zbog toga takva djelomiéna kukavica.
To, medutim, nije nikakvo opravdanje.
Zaista nije. Covjek bi trebao uopée ne biti
kukavica. Ako je potrebno da nekog tresne
po zubima, pa jos ako osjeca Zelju da to i
uéini, onda se ne treba predomisljati. Ja,
medutim, nekako nisam stvoren za to. Radije
bih gurnuo ¢ovjeka kroz prozor ili mu odru-
bio glavu sjekirom nego ga udario Sakom.
Mrzim tuc¢njavu Sakama. Nije mi osobito
krivo ako me tko udari - iako bas nisam lud
za tim, naravno - ali ono $to me u takvoj
borbi najvise plasi, to je lice onog drugog
covjeka. Ne mogu izdrzati da gledam ¢ovjeka
ravno u lice, u tome je sva moja nevolja. Ne
bi bilo tako strasno kad biste i vi i onaj s kim
se tucete imali neki zavoj preko o¢iju ili nesto



(A

sli¢no. Cudna je to vrsta kukavi¢luka kod
mene, kad se ¢ovjek nad tim malo zamisli, ali
kukavicluk jest, tu sumnje nema. Nec¢u zav-
aravati samog sebe. Sto sam vi$e razmisljao o
rukavicama i kukavic¢luku, to me obuzimala
sve snaznija potiStenost, i odluc¢io sam, tu
dok sam jo$ iSao, svratiti nekamo na koju
¢aSicu. Kod Erni-ja sam popio svega tri case,
a onu tre¢u nisam ni iskapio do kraja. Nesto
Sto doista posjedujem, to je fantastican kapa-
citet za alkohol. U stanju sam lokati citavu
no¢ a da se na meni nista ne primijeti, samo
kad sam raspolozen kako treba. Jednom pri-
likom, dok sam jos bio u skoli u Whootonu,
neki Raymond Goldfarb i ja kupili smo pola
litre Skotskog viskija i iskapili ga jedne
subote uvecer u kapeli, gdje nas nitko nije
mogao vidjeti. On se naljoskao, a na meni se
gotovo nista nije primjecivalo. Postao sam
samo nekako hladan i nonsalantan. Povracao
sam prije nego Sto sam legao u krevet, iako
ustvari nisam morao - prisilio sam se.
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Bilo kako bilo, prije nego $to sam stigao
do hotela, skrenuo sam prema nekom baru
veoma sumnjiva izgleda, ali su, prije nego sto
sam stigao do vrata, iz lokala ispala dva
covjeka, totalno nakresana, i pocela me ispit-
ivati kojim bi putem mogli sti¢éi do
podzemne. Jedan od njih, neki kubanski tip,
neprestano mi je disao ravno u lice, ¢itavo
vrijeme dok sam im davao upute, a dah mu
je strahovito zaudarao na rakiju. Stvar se
svrs§ila tako da nisam ni usao u taj prokleti
bar. Jednostavno sam se vratio u hotel.

Foaje hotela bio je potpuno prazan.
Zaudarao je na pedeset milijuna ugasenih ci-
gara. Doista jest. Nisam uopce bio pospan
niti bilo $to sli¢no, ali sam se osje¢ao nekako
odvratno. PotiSten i sve. Gotovo sam pozelio
da me nema.

Onda sam se, iznenada, uvalio u onu
strahovitu guzvu.

Samo §$to sam stupio u lift, momak liftboj
mi je rekao:



- Jesi P za malo zabave, lafe? Ili misli$ da
je ve¢ prekasno?

- Kako to mislite? - odgovorio sam. Nis-
am znao Sto Zeli da mi kaze.

- Bi P Sto prevrnuo veceras?

- Tko, je P ja? - rekao sam. Bio je to glup
odgovor, s koje god se strane uzme, ali nema
toga tko se ne bi zbunio kad pred njim iznen-
ada iskrsne netko i postavi mu ravno u lice
takvo pitanje.

- Koliko imas godina, Sefe? - upitao me je
taj momak iz lifta.

- Zasto? - rekao sam. - Dvadeset dvije.

- Ah-ha. E pa, Sto veliS? Zanima 1' te? Pet
komada jedan metak. Petnaest komada
¢itava no¢. - Pogledao je na svoj rucni sat. -
Sve do podne. Pet dolara jedan metak, pet-
naest dolara sve do podne.

- O.K. - rekao sam. Bilo je to protiv svih
mojih principa i svega, ali sam se osjetao
tako deprimiran da uopée nisam mogao
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misliti. U tome je sva nesreca. Kad je covjek
veoma deprimiran, nije u stanju misliti.

- O.K. sto? Jedan metak ili do podne?
Moram znati.

- Samo jednom.

- 0.K., u kojoj sobi?

Pogledao sam na crvenu ploc¢icu s brojem
sobe koja je visila na kljucu.

- Dvanaest tisu¢a dvadeset dva - rekao
sam. Ve¢ sam se pomalo kajao Sto sam
dopustio da se stvar pocne kotrljati, ali ve¢ je
bilo prekasno.

- O.K. Poslat ¢u ti macku za petnaestak
minuta. - Otvorio je vrata i ja sam izasao.

- Hej, je li barem zgodna? - upitao sam. -
Nec¢u nikakvo staro groblje.

- NisSta groblje. Nemoj brinuti, Sefe.

- Kome trebam platiti?

- Njoj - rekao je. - Idemo, Sefe. - Zalupio
mi je vrata ispred samog nosa.

Otisao sam u sobu i smocio kosu, ali zn-
ate ve¢ da se takva kratka frizura ustvari



uopte ne moZze pocesljati. Zatim sam
provjerio da li mi usta zaudaraju od svih onih
silnih popusenih cigareta i viskija sa sodom
Sto sam ih popio kod Ernija. Sve Sto trebate
udiniti jest da postavite dlan ispred usta, tako
da vam se dah odbija prema nosnicama.
Ucinilo mi se da se ne osje¢a bas mnogo, ali
sam ipak oprao zube. Zatim sam obukao
¢istu kosulju. Znao sam da nema potrebe da
se za jednu obicnu prostitutku dotjerujem
kao lutka, ali nekako nisam znao $to drugo
da radim. Bio sam pomalo nervozan. Poceo
sam se osjecati priliéno uzbuden, seksualno,
ali ipak sam bio nervozan. Ako vet¢ Zelite
znati istinu, nevin sam. Doista jesam. Imao
sam ve¢ nekoliko puta priliku da izgubim tu
svoju nevinost i sve, ali jos nikad nisam
stigao do kraja. Uvijek se dogodi nesto Sto
me omete u tome. Kad se covjek, recimo,
nade u ku¢i neke djevojke, njezini se roditelji
uvijek vrate u najnezgodnije vrijeme - ili se
covjek boji da e se vratiti. Ili, ako se nade na
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zadnjem sjedalu necijeg automobila, onda se
na prednjem uvijek nalazi netko - neka dje-
vojka, mislim - tko uvijek Zeli znati sve Sto se
dogada u svakom dijelu tog prokletog auto-
mobila. Ho¢u reéi, neka djevojka na pred-
njem sjedalu koja se svakog trenutka osvrce
da vidi sto se, kog vraga, tamo iza dogada.
Uvijek se dogodi nesto tako, svejedno sto. U
nekoliko slu¢ajeva bio sam, ipak, veoma
blizu cilja. Pogotovo jednom prilikom, dobro
se sjecam. Nesto je, medutim, otislo krivo -
viSe se ne sjecam ni $to je bilo. Stvar je takva,
kad covjek veé¢ gotovo stigne blizu cilja s
nekom djevojkom -hocu reéi, s djevojkom
koja nije prostitutka niti bilo Sto sli¢no - ona
mu uvijek bez prestanka govori da prestane.
Kod mene je nevolja u tome Sto ja i
prestanem. Drugi momci ve¢inom ne
poslusaju. Ja tu ne mogu nista. Nikad ne zn-
as zele li one doista da prestanes, ili su samo
uplasene kao sam vrag, ili ti govore da
prestane$ samo zbog toga da, ako produzis
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stvar do kraja, krivnja ne bude na njima veé
na tebi. Bilo kako bilo, ja uvijek prestanem.
Nevolja je u tome sto ih uvijek poénem zaliti.
Hoc¢u re¢i, mnoge djevojke su tako glupe.
Nakon Sto se neko vrijeme hvatate s njima,
moZete toéno promatrati kako gube pamet.
Takva jedna djevojka, kad je doista uhvati
strast, viSe uopce nije u stanju da misli. Ne
znam. Kazu mi da prestanem, i ja prestanem.
Uvijek mi bude Zao $to sam ih poslusao, na-
kon S$to ih otpratim kudéi, ali stvar se, sve-
jedno, uvijek ponavlja.

Bilo kako bilo, dok sam tako oblacio ¢Cistu
kosulju, nekako sam dosao do zakljucka da
mi se, eto, sada, u neku ruku, pruza velika
Sansa. Zamisljao sam da ¢u, posto je prosti-
tutka, i te stvari, s njom moci ste¢i odredenu
praksu za slucéaj ako se ikad ozenim ili nesto
sliéno. Ponekad se brinem zbog tih stvari.
Citao sam jednom neku knjigu, jo§ dok sam
bio u $koli u Whootonu, u kojoj je bio opisan
jedan takav iskusan momak, profinjen,
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galantan i vrlo seksi. Zvao se Monsieur Blan-
chard, jos uvijek se sjecam. Bila je to ocajna,
doista losa knjiga, ali taj Blanchard bio je
sasvim dobar. Imao je neki veliki chateau, i
te stvari, dolje na Rivijeri, u Europi, i u
slobodno vrijeme, Sto je radio, odbijao je od
sebe Zene Stapom. Bio je pravi razvratnik i
sve, ali Zene su padale na njega. Tamo u jed-
nom dijelu knjige rekao je kako je Zensko
tijelo kao violina, i kako covjek treba biti
savrsen muzicéar pa da na njemu svira kako
treba. Bila je to knjiga puna otrcanih Stosova
- toga sam svjestan - ali ona stvar s violinom
nikako mi ne izlazi iz glave. To je, u neku
ruku, bio razlog zasto sam Zelio ste¢i malo
prakse, za sluéaj da se ikad ozenim. Caulfield
i njegova ¢arobna violina, ljudi moji! Zvuci
otrcano, toga sam svjestan, ali ne previse
otrcano. Ne bi mi bilo nimalo krivo da sam
maher u tim stvarima. Kad se hvatam s
nekom mackom, ako ve¢ Zelite znati istinu,
uvijek sam na Sto muka dok sam nadem ono
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Sto trazim, zaboga, ako znate na $to mislim.
Uzmite, recimo, onu djevojku s kojom sam
dozivio onu najuspjeliju avanturu o kojoj
sam vam pricao. Trebalo mi je gotovo pun
sat vremena samo da joj skinem onaj prok-
leti grudnjak. Kad sam ga konacno skinuo,
ona je ve¢ bila gotovo spremna da mi pljune
u lice.

Bilo kako bilo, Setao sam tako naokolo po
sobi i ¢ekao da se ona prostitutka konac¢no
naslika. Stalno sam se nadao da ¢ée biti
zgodna. Nije mi, ipak, bilo bogzna koliko
stalo. Nekako sam najvise od svega Zelio
samo da se sve to Sto prije svrsi. Konacno je
netko pokucao na vrata i, kad sam posao da
ih otvorim, sapleo sam se o kofer koji mi se,
ih-znam kako, nasao na putu, pao preko
njega i zamalo razbio koljeno. Ja uvijek
izaberem najzgodnije moguce vrijeme da
padnem preko kofera, i takvih stvari.

Kad sam otvorio vrata, ugledao sam dje-
vojku. Imala je na sebi sportski kaput i bila je



bez Sesira. Bila je neSto kao plavusa, ali bilo
je ocito da boji kosu. Nije bila, ipak, nikakvo
groblje. - Kako ste? - rekao sam. Galantno
kao sam vrag, ljudi moji!

- Jeste 1' vi momak koji je razgovarao s
Mauriceom? -upitala me je. Nije se drzala
bas osobito ugodno.

- S momkom iz lifta?

- Aha - rekla je.

-Jesam, ja sam taj. Udite, izvolite - rekao
sam. Postajao sam sve nonsalantniji. Doista
jesam.

Usla je, odmah skinula kaput i nekako ga
bacila na krevet. Ispod kaputa imala je neku
zelenu haljinu. Zatim je nekako postrance
sjela na stolac pokraj pisaceg stola, koji se
nalazio u sobi, i pocela klatiti nogom gore-
dolje. Bila je veoma nervozna, za jednu pros-
titutku. Doista jest. Mislim da je to bilo zbog
toga Sto je bila veoma mlada. Bila je negdje
mojih godina. Sjeo sam u veliki naslonjaé,
pokraj nje, i ponudio joj cigaretu. - Ne



pjusim - odgovorila je. Imala je sitan, njezan,
piskav glasi¢. Covjek ju je jedva mogao ¢uti.
Osim toga, nije nikad govorila hvala kad bi
joj Covjek nesto ponudio. Bolje vjerojatno
nije ni znala.

- Dopustite da se predstavim. Zovem se
Jim Steele - rekao sam.

- Imate li kakav sat? - upitala je. Nije je
uopce zanimalo kako se zovem, prirodno. -
Hej, kol'ko u stvari imate godina?

- Jel' ja? Dvadeset dvije.

- Imate ako Bog da!

Bila je to smijesna fraza. Kao da ju je
izgovorilo neko dijete. Covjek bi pomislio da
¢e jedna prostitutka re¢i »Imas vragax, ili
»Drugome ti to«, a ne »Imate ako Bog da!«

- A koliko godina imate vi?

- Dovoljno da sama ocijenim stvar - odgo-
vorila je. Imala je doista mnogo duha. -
Imate li kakav sat? - upitala je ponovno, a
zatim je ustala i svukla haljinu preko glave.



Osjecao sam se ¢udno kad je to ucinila,
naravno. Hocu re¢i, ucinila je to tako naglo.
Znam da bi se ¢ovjek morao prili¢no zapaliti
kad neka Zena tako ustane i svuée haljinu
preko glave, ali ja nisam. Strast je bila valjda
posljednja stvar na svijetu koju sam u tom
trenutku osje¢ao. Osjecao sam mnogo vise
potistenost nego neku tamo strast.

- Imate li kakav sat, hej?

- Ne, nemam. Nemam - rekao sam. Ljudi
moji, kako sam se osje¢ao ¢udnovato! - Kako
vam je ime? - upitao sam je. Na sebi je imala
samo neki ruzic¢ast kombine. To me nekako
zbunjivalo. Doista jest.

- Sunny - rekla je. - Hej, hocemo 1i?

- Zar nemate volje da najprije malo
porazgovaramo? -upitao sam je. Bila je djet-
injarija re¢i tako nesto, ali osjecao sam se
tako prokleto ¢udnovato. - Zar vam se toliko
zuri?

Pogledala me kao da sam poludio.



- O kom vragu hoce$ da razgovaramo? -
rekla je.

- Ne znam. Ni o ¢emu osobito. Samo sam
pomislio da biste mozda zZeljeli da najprije
malo popricamo.

Ponovno je sjela na onaj stolac pokraj
pisaceg stola. Ideja joj se nije svidala, to je
bilo odito. Pocela je opet klatiti nogom - ljudi
moji, kako je to bila nervozna djevojka!

-Jeste li za jednu cigaretu? - upitao sam.
Zaboravio sam da ne pusi.

- Ne puSim. SluSajte, ako veé¢ zelite
pricati, pri¢a/te. Imam ja svojih poslova.

Nisam se, medutim, mogao sjetiti nicega
o ¢emu bih mogao pricati. Pomisljao sam na
to da je upitam kako je doslo do toga da
postane prostitutka, i te stvari, ali sam se
bojao da joj postavim to pitanje. Ona mi,
uostalom, ne bi odgovorila na njega.

- Vi niste iz New Yorka, zar ne? - rekao
sam konacno. To je bilo sve cega sam se
mogao sjetiti.



- Iz Hollywooda sam - rekla je. Zatim je
ustala i otisla do kreveta na kojem je bila os-
tavila haljinu. - Imate li neku vjesalicu? Ne
bih htjela da mi se haljina sva izguzva. Samo
Sto sam je ispeglala.

- Naravno - rekao sam odmah. Bio sam
sretan $to mogu ustati i napraviti nesto. Uzeo
sam njezinu haljinu i objesio je u ormar. Bilo
je to smijesno. Osjecao sam se nekako ras-
tuZzen dok sam to radio. Zamisljao sam je
kako odlazi u prodavaonicu i kupuje haljinu,
a nitko u radnji i ne pomislja da je ona pros-
titutka, i te stvari. Prodavaé je, dok ju je
kupovala, vjerojatno mislio da je pred njim
sasvim obic¢na djevojka, kao i sve druge. To
me strahovito rastuzilo - ne bih vam to¢no
znao reci zasto.

Ponovno sam sjeo i pokusao nastaviti za-
poceti razgovor. Ona, medutim, nije imala
nimalo smisla za konverzaciju.

- Radite li svake noéi? - upitao sam je.
Zvucalo je uzasno kad sam to rekao.



- Aha. - Setala je naokolo po sobi. Uzela je
sa stola jelovnik i pocela ga citati.

- Sto radite po danu?

Nekako kao da je slegla ramenima. Bila je
prili¢cno mrsava.

- Spavam. Idem u kino. - Spustila je
jelovnik na stol i pogledala me. - Ho¢emo i,
hej? Ne mogu citavu...

- Slusajte - rekao sam - nocas se ne o0s-
jetam bas najbolje. Proveo sam teSku no¢.
Casna rije¢. Platit ¢u vam i sve, ali hoée li
vam biti jako krivo ako ne uradimo nista?
Hoce li vam biti jako krivo? - Nevolja je bila
u tome Sto to doista nisam Zelio. Osjeéao
sam se vise potiSten nego seksualno
uzbuden, ako ve¢ zelite znati istinu. Ona me
je deprimirala. Njena zelena haljina u or-
maru, i sve. Osim toga, mislim da nikad ne
bih mogao leéi s nekim tko sjedi u blesavom
kinu ¢itav bogovetni dan. Mislim da doista
ne bih mogao.
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Prisla mi je, s nekim ¢udnim izrazom na
licu, kao da mi ne vjeruje.

- Sto ti fali? - upitala je.

- Nista mi ne fali. - Ljudi moji, postajao
sam sve nervozniji. - Stvar je u tome sto sam
prije kratkog vremena operiran.

- Da? A gdje?

- Na mom, kako se ono kaze... klavikordu.

- Da? A gdje je, do vraga, to?

- Klavikord? - rekao sam. - E, pa, u stvari,
u spinalnom kanalu. Hoé¢u reéi, veoma blizu
donjeg dijela spinalnog kanala.

- Daa? - rekla je. - To je nezgodno. -
Zatim mi je sjela u krilo. - Zgodan si ti.

Tako me je nervirala da mi nije preostalo
drugo nego da dalje lazem, do besvijesti.

- Jo§ uvijek se oporavljam - rekao sam.

- Izgledas kao filmski glumac. Znas: Znas
koji. Zna$ na koga mislim. Kako se ono, do
vraga, zove?

- Ne znam - odgovorio sam. Nije nikako
htjela skinuti se s mog krila.
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- Sigurno znas. Igrao je u onom filmu sa
MElyinojn Douglasom. Onaj S$to je igrao
Melwinovog malog brata. Sto pada iz onog
¢amca. Znas na koga mislim.

- Ne, ne znam. Idem u kino samo kad
moram. Nato je pocela da se mazi. Na
prili¢no sirov nacin.

- Hoces li prestati s tim? - rekao sam. -
Nisam u formi, ve¢ sam ti rekao. Nedavno
sam operiran.

Nije ustala s mog krila niti bilo Sto sli¢no,
ve¢ me je pogledala onim strahovito pok-
varenim pogledom.

- Slusaj ti - rekla je - ja sam spavala kad
me je onaj ludi Maurice probudio. Ako mislis
da ¢uja...

- Veé sam rekao da ¢u ti platiti Sto si
dosla i sve. I hocu, doista. Imam love na
bacanje. Samo zbog toga Sto se jos uvijek
oporavljam nakon vrlo ozbiljne...

- A kog si vraga onda govorio onom bud-
alastom Mauriceu da ti treba djevojka? Ako
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si nedavno imao operaciju na tom tvom
prokletom, kakoseonozove? A?

- Mislio sam da ¢u se bolje osjeéati. Bolje
nego Sto se u stvari osjecam. Malo sam
pretjerao u rac¢unu. Bez $ale. Zao mi je. Ako
na trenutak wustaneS, donijet ¢u svoj
novcanik. Ozbiljno.

Bila je bijesna kao sam vrag, ali se ipak
podigla tako da sam mogao oti¢i do ormara i
uzeti novéanik. Izvukao sam novcanicu od
pet dolara i pruzio joj je.

- Bas ti hvala - rekao sam. - Milijun puta
hvala.

- Ovo je pet. Trebas platiti deset.

Postajalo je zabavno. To se moglo osjetiti.
Bojao sam se da ¢e se nesSto sli¢no dogoditi -
doista jesam.

- Maurice je rekao pet - rekao sam joj. -
Rekao je petnaest do podne, a samo pet za
jednom.

- Deset za jednom.



- On je rekao pet. Zao mi je... doista... ali
to je sve Sto sam spreman dati.

Ona je na to slegla ramenima, na isti
nac¢in kao ono ranije, a zatim je veoma
hladno rekla:

- Hoce$ li mi dodati haljinu? Ili ti je to
previse tesko.

Bila je prili¢na jeza od djeteta. Cak i s on-
im svojim tankim, piskavim glasi¢em bila je
u stanju da pomalo uplasi ¢ovjeka. Da je bila
kakva krupna stara kurva, s licem debelo
premazanim Sminkom, ne bi bila ni upola
tako jeziva.

Otisao sam i donio joj haljinu. Obukla ju
je, a zatim je uzela svoj sportski kaput s
kreveta.

- Do videnja, spretnjakovicu - rekla je.

- Do videnja - rekao sam. Nisam joj za-
hvalio niti bilo §to. Drago mi je $to nisam.
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Posto je stara Sunny otisla, sjedio sam
neko vrijeme u naslonjacu i popusio nekoliko
cigareta jednu za drugom. Vani je ve¢ svitalo.
Ljudi moji, kako sam se bijedno osje¢ao! Os-
jetao sam se tako potisten da to uopce ne
mozete zamisliti. Sto sam radio, po¢eo sam
razgovarati - gotovo naglas - s Alliejem.
Radim to ponekad, kad sam najviSe potisten.
Tad mu bez prestanka govorim neka se vrati
ku¢i, uzme bicikl i priceka me ispred kuce
Bobbyja Fallona. Bobby Fallon stanovao je,
dok smo bili u Maini - to jest, prije mnogo
godina - u naSem najblizem susjedstvu. Sto
se dogodilo, jednog dana Bobby i ja krenuli
smo na biciklima do jezera Sedebego.
Spremali smo se ponijeti sa sobom jelo i sve,
¢ak i zraéne puske - bili smo tada jos djeca i
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mislili smo da naSim zraénim puskama
mozemo uloviti nesto. Bilo kako bilo, Allie
nas je slucajno cuo kako govorimo o tome i
htio je po¢i s nama, ali sam ja bio protiv toga.
Rekao sam mu da je jo$ dijete. Zbog toga mu
sada, ponekad, kad sam osobito potisten,
neprestano govorim: »0.K. Podi kuéi, uzmi
svoj bicikl i priéekaj me ispred Bobbyjeve
kuce. Samo pozuri.« Nije da ga nisam nikad
vodio sa sobom, kad sam nekamo iSao. Jes-
am. Ali tog jednog dana nisam. Nije se nalju-
tio zbog toga - nikad se ni zbog ¢ega nije lju-
tio - ali, bez obzira na to, uvijek mislim na taj
dogadaj, kad god se osjetam veoma
potisten.

Konaéno sam se ipak svukao i legao u
krevet. Osjetao sam, kad sam se nasao u kre-
vetu, da bi mi dobro dosla neka molitva, ili
nesto sli¢no, ali nisam se mogao moliti. Nis-
am u stanju moliti se ni kad imam volje za to.
U prvom redu, ja sam nesto kao ateist. Isus
mi je simpatican, i sve, ali ne dira me bas
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mnogo sve ono ostalo $to se moze na¢i u Bib-
liji. Uzmite, na primjer, one apostole. Uzasno
mi idu na Zivce, ako ve¢ Zelite znati istinu.
Oni su nakon Isusove smrti mozda i bili na
svom mjestu, i sto god hocete, ali dok je on
bio ziv, koristili su mu to¢no koliko i rupa u
glavi. Sto su radili, neprestano su ga samo
uvaljivali u neprilike. Gotovo svaku osobu iz
Biblije volim viSe nego te apostole. Ako ve¢
zelite znati istinu, osoba iz Biblije koju - uz
Isusa - najvise volim, to je onaj ludak koji je
Zivio u grobnici i neprestano sam sebe ran-
javao kamenjem. Njega, jadnika, volim deset
puta viSe nego sve one apostole. Kad sam bio
u Skoli u Whootonu, prilicno sam se cesto
upustao u Zestoke rasprave o tim pitanjima,
najvise s jednim dje¢akom koji je stanovao u
sobi odmah do nase, s nekim Arthurom
Childsom. Dobri stari Childs bio je kveker, i
sve, 1 ¢itao je cijelo vrijeme Bibliju. Bio je ve-
oma dobar djecak i ja sam ga volio, ali se
nikad nismo mogli sloziti oko mnogih stvari



u Bibliji, posebno oko tih apostola. On mi je
bez prestanka govorio da, ako ne volim
apostole, ne volim ni Isusa. Govorio je kako
apostole svatko treba voljeti jer ih je Isus
sam osobno izabrao. Ja sam mu na to odgov-
arao kako mi je poznato da ih je izabrao, ali
da ih je izabrao nasumce. Rekao sam kako
nije imao vremena da luta naokolo i da anal-
izira svakoga. Rekao sam i to da Isusu zbog
toga nista ne zamjeram. Nije bila njegova
krivnja S§to nije imao vremena. Sjetam se
kako sam pitao Childsa je li uvjeren da je
Juda, onaj sto je izdao Isusa, i sve, otiSao u
pakao posto je izvrSio samoubojstvo. Childs
je rekao da je to potpuno sigurno. Eto, up-
ravo je to ono u ¢emu se nisam mogao sloziti
s njim. Rekao sam kako bih se kladio u
tisu¢u dolara da Isus nije poslao starog Judu
u pakao. I sad bih se kladio, da imam tisu¢u
dolara. Mislim da bi ga svaki od ostalih
apostola otpremio ravno u pakao i to eks-
presno - ali kladio bih se u bilo S$to da Isus to



nije uéinio. Stari Childs je rekao da je kod
mene nevolja to Sto nikad ne idem u crkvu,
niti bilo kamo. U tome je imao pravo, u jed-
nu ruku. U crkvu ne idem. U prvom redu,
moji roditelji nisu iste vjere, i sva su djeca u
nasoj obitelji ateisti. Ako ve¢ Zelite znati
istinu, ne podnosim ni popove. Svi koje sam
upoznao, u svim $kolama koje sam pohadao,
svi su uvijek prelazili na neki svetojosipovski
glas ¢im bi otpoceli propovijed. Gospode,
kako to mrzim! Nikako mi nije jasno, kog
vraga ne mogu govoriti svojim prirodnim
glasom. Njihov govor uvijek zvuci tako
licemjerno.

Bilo kako bilo, kad sam legao u krevet,
nisam se mogao pomoliti ni za Sto. Svaki put
kad bih poceo, hvatao sam samog sebe kako
zamiSljam staru Sunny, i to kako me je
nazvala spretnjakovicem. Konacno sam se
uspravio u krevetu i popusio jos$ jednu cigar-
etu. Ukus joj je bio odvratan. Sigurno sam



popusio najmanje dvije kutije od trenutka
kad sam napustio Pencey.

Iznenada, dok sam tako lezao i pusio,
netko je pokucao na vrata. Ponadao sam se
da to nitko ne kuca na moja vrata, ali sam
vraski dobro znao da kuca upravo na njih. Ne
znam kako sam to znao, ali sam znao. Znao
sam ¢ak i tko kuca. Ja sam vidovit.

- Tko je? - upitao sam. Bio sam se prili¢no
uplasio. Velika sam kukavica kad se radi o
takvim stvarima.

Oni su, medutim, ponovno pokucali.
Ovoga puta glasnije.

Konaéno sam wustao iz kreveta, samo
onako u pidzami, i otvorio vrata. Nije ¢ak
bilo potrebno ni da palim svjetlo u sobi, jer je
ve¢ bio dan. Stara Sunny i Maurice, onaj
makro liftboj, stajali su na hodniku.

- Sto je sad opet? Sto Zzelite? - rekao sam.
Ljudi moji, glas mi je drhtao kao u samog
vraga.
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- Nist' osobito - rekao je stari Maurice. -
Samo pet dolara. - Citavo vrijeme govorio je
samo on, za njih oboje. Stara Sunny samo je
stajala pokraj njega, otvorenih usta.

- Ve¢ sam joj platio. Dao sam joj pet
dolara. Pitajte je -rekao sam. Ljudi, kako mi
je glas drhtao!

- Deset dolara, Sefe, rekao sam ti. Deset
dolara jedan metak, petnaest do podne.
Rekao sam ti lijepo.

- To mi uopce niste rekli. Rekli ste pet
dolara metak. Rekli ste petnaest dolara do
podne, u redu, ali sam sasvim razgovijetno
c¢uo...

- Hajde, Sefe. Pljuni lovu.

- A zasto? - rekao sam. Boze, ovo moje
staro srce samo $to me nije svojim udarcima
izbacilo iz sobe. Zelio sam da barem budem
obuéen. Uzasno je to, biti samo u pidzami
kad se dogadaju takve stvari.

- Hajde, Sefe - rekao je stari Maurice.
Zatim me je snazno gurnuo Ssvojom
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odvratnom rukom. Vraski je malo nedostaja-
lo pa da tresnem na dupe, bio je krupan,
pasji sin. Sljedete ¢ega sam postao svjestan,
bilo je to da se on i stara Sunny nalaze u sobi.
Ponasali su se kao da su vlasnici ¢itavog tog
mjesta. Stara Sunny sjela je na prozorsku
dasku. Stari Maurice se uvalio u onaj veliki
naslonjaé i raskopéao ovratnik. Bio je jos u
onoj liftbojskoj uniformi. Ljudi, kako sam bio
nervozan!

- U redu, Sefe, pare na sunce. Moram se
vratiti na posao.

- Rekao sam vam valjda ve¢ deset puta da
vam ne dugujem ni centa. Ve¢ sam joj dao
pet...

- Ne jedi govna. Pare na sunce!

- Zasto da joj dajem jos pet dolara? -
rekao sam. Glas mi je promuklo odjekivao po
¢itavoj sobi. - PokuSavate mi podvaliti.

Stari Maurice raskopcao je do kraja kaput
uniforme. Sve §to je imao ispod njega bio je
onaj lazni ovratnik od koSulje, ali bez



kosulje, ili bilo ¢ega. Imao je velik, debeo,
dlakav trbuh.

- Nitko ne pokusava nikome nista podval-
iti - rekao je. -Pare na sunce, Sefe.

- Ne dam.

Kad sam to rekao, ustao je iz naslonjaca i
krenuo polako prema meni. Drzao se kao da
je veoma, veoma umoran ili veoma, veoma
ugnjavljen. Gospode, kako sam se prepao!
Sjecam se da sam ruke drzao nekako kao
skrstene. Ne bi sve to ni bilo tako strasno,
mislim, da nisam na sebi imao samo onu
prokletu pidzamu.

- Pare na sunce, Sefe. - DosSao je to¢no do
mjesta gdje sam stajao. To je bilo sve Sto je
znao reéi: »Pare na sunce, Sefe.« Bio je pravi
idiot.

- Ne dam.

- Sefe, natjerat ée§ me da te malcice
prodrmam. Ja to ne bi', ali tako mi nekako
izgleda - rekao je. - DuZzan si nam pet dolara.



- Nisam vam duzan nikakvih pet dolara -
rekao sam. -Ako me dotaknete, vikat ¢u kao
sam vrag. Probudit ¢u cijeli hotel. Policiju i
sve. - Glas mi je tako drhtao da je bio pravi
uzas.

- Samo naprijed. Vic¢i da ti otpadne ta
blesava glava. Fino - rekao je stari Maurice. -
Hoces da ti roditelji saznaju kako si proveo
no¢ s kurvom? Takvo fino dijete kao ti? - Go-
vorio je priliéno grubo, na onaj svoj ljigav
nacin. Doista jest.

- Ostavite me na miru. Da ste rekli deset,
bila bi druga stvar. Ali ste jasno i glasno...

- Hoce$ li pljunuti tu lovu ili neces? -
Stjerao me ¢ak do samih vrata. Gotovo je sta-
jao na meni, njegov ljigavi stari dlakavi trbuh
1sve.

- Ostavite me na miru. Odlazite do vraga
iz moje sobe -rekao sam. Ruke sam jos uvijek
drzao kao skrstene. BozZe, kakav sam bijednik
bio!



Tada je Sunny progovorila prvi put. - Hej,
Maurice. Hoce§ da potrazim njegov
novcéanik? - rekla je. - Tamo je na onom,
kakoseonozove...

- Aha, uzmi ga.

- Ne dirajte moj novcéanik!

- Ve¢ sam ga nasla - rekla je Sunny.
Pokazala mi je pet dolara. - Vidis li? Uzimam
samo onih pet koje mi dugujes. Nisam ja
lopov.

Iznenada sam zaplakao. Dao bih ne znam
Sto da nisam, ali Sto je bilo, bilo je.

- Ne, niste lopovi - rekao sam. - Samo
kradete mojih pet...

- Zavezi - rekao je stari Maurice i gurnuo
me.

- Ostavi ga na miru, hej - rekla je Sunny. -
Hajd'mo, hej! Dobili smo lovu koju nam je
bio duzan. Hajd'mo odavde. Idemo, hej!

- Dolazim - rekao je stari Maurice, ali se
nije ni pomakao.



- Ozbiljno ti govorim, hej Maurice! Ostavi
ga na miru.

- Tko ga dira? - rekao je, neduzno kao
sam vrag. Zatim, Sto je napravio, kucnuo me
prstom veoma snazno u pidzamu. Ne¢u vam
re¢i gdje me je udario, ali strasSno me
zaboljelo. Rekao sam mu da je prokleti odv-
ratni degenerik.

- Sto si rekao? - upitao je. Stavio je i ruku
iza uha, kao da bolje ¢uje. - Sto si rekao? Sto
sam ja?

Jos uvijek sam nekako plakao. Bio sam
tako uzasno bijesan i nervozan, i sve.

- Odvratni degenerik, eto sto si - rekao
sam. - Blesavi degenerik i prevarant, a za
dvije godine bit ¢e$ jedan od onih odrpanaca
koji presrecu ¢ovjeka na ulici i prose deset
centi za kavu. Hodat ¢eS u prljavom
smrdljivom kaputu sav ulijepljen balama i bit
¢es...

U tom me trenutku udario. Nisam mu se
ni pokusao skloniti s puta, da se izmaknem
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ili bilo Sto. Sve S$to sam osjetio bio je
strahovit udarac Sakom u trbuh.

Nisam bio nokautiran niti bilo sto sli¢no,
jer se sjecam da sam leze¢i na podu vidio
kako obadvoje izlaze i zatvaraju vrata za
sobom. Ostao sam nakon toga lezati tako na
podu prilicno dugo, kao onda sa Strad-
laterom. Samo, ovaj put sam mislio da umir-
em. Doista jesam. Cinilo mi se da se gusim,
ili tako nesto. Nevolja je bila u tome $to sam
jedva mogao disati. Kad sam konacno ustao,
morao sam oti¢i u kupaonicu sav svijen,
drZedi se za trbuh.

Ja sam, medutim, lud. Casna rije¢ da jes-
am. Negdje na pola puta do kupaonice
nekako sam poceo umisljati sebi kako sam
dobio metak u trbuh. Stari Maurice me us-
trijelio. A ja sad idem u kupaonicu da po-
tegnem dobar gutljaj viskija ili neceg sli¢nog,
da mi smiri Zivce i pomogne mi da ovaj put
propisno stupim u akciju. Zamisljao sam
sebe kako izlazim iz kupaonice potpuno
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obucen, i sve, s automatskim pisStoljem u
dZepu, pomalo teturajuci. Zatim kako silazim
niz stepenice umjesto da se spustim liftom.
Drzim se za ogradu dok mi krv, kap po kap,
tede niz krajeve usta. Sta éu uéiniti, spustit éu
se stepenicama nekoliko katova nize - drzeci
se za trbuh, dok ¢e krv potocima teé¢i naokolo
- a zatim éu pritisnuti dugme lifta. Cim stari
Maurice otvori vrata, ugledat ¢e me s
piStoljem u ruci i pocet ¢e vriStati, onim
svojim visokim, piskavim, kukavickim gla-
som” da ga ne diram. Ali ja ¢u ga, bez obzira
na to, ustrijeliti. Sest metaka ravno u onaj
njegov debeli, dlakavi trbuh. Zatim ¢u baciti
pistolj u otvor za lift - nakon Sto izbriSem ot-
iske prstiju, i sve. Poslije toga ¢u se odvuéi u
svoju sobu i nazvati telefonom Jane, pozvati
je da dode i previje mi rane. Zamisljao sam
kako mi pridrzava cigaretu da pusim, dok ja
krvarim, i sve.

Prokleti filmovi! U stanju su upropastiti
covjeka. Bez Sale.
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Ostao sam u kupaonici oko jedan sat,
kupajudi se, i sve ostalo. Onda sam se vratio
u krevet. Trebalo mi je dosta vremena da za-
spim - nisam bio umoran - ali sam konac¢no
ipak zaspao. Ono §to sam ustvari Zelio bilo je
da izvr§im samoubojstvo. Imao sam volju da
skocim kroz prozor. Vjerojatno bih to i uéinio
da sam bio siguran da ¢e me netko necim
pokriti ¢im tresnem o zemlju. Nisam zZelio da
tamo neki ¢éopor blesavih radoznalih njuski
zuri u mene onako krvavog.
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Nisam spavao ba$ dugo jer mislim da je,
kad sam se probudio, bilo tek negdje oko de-
set sati. Cim sam popusio cigaretu, osjetio
sam glad, prili¢cnu. Zadnje Sto sam pojeo bila
su ona dva hamburgera kad sam sa Brossar-
dom i Ackleyjem iSao u Agerstown u kino. A
to je bilo jako davno. Prije pedeset godina,
¢inilo mi se. Telefon mi je bio odmah tu, pri
ruci, i ve¢ sam htio nazvati kuhinju i narudéiti
da mi posalju nesto za dorucak, ali nekako
sam se pribojavao da bi ga mogli poslati po
starom Mauriceu. Ako mislite da sam umirao
od ceznje da ga ponovno vidim, ludi ste.
Tako sam naprosto ostao izlezavati se u kre-
vetu josS neko vrijeme i popusio jos jednu ci-
garetu. PomiSljao sam na to da nazovem
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staru Jane, da vidim je li se ve¢ vratila ku¢i, i
sve, ali nekako nisam bio raspoloZen za to.

Sta sam uéinio, nazvao sam staru Sally
Hayes. Ona je isla u koledz Mary A. Wood-
ruff i znao sam da je ve¢ kod kuce jer sam
nekoliko tjedana ranije bio dobio ono pismo
od nje. Nisam bio ba$ lud za njom, ali
poznavao sam je ve¢ godinama. U svojoj
gluposti nekad sam smatrao da je sasvim in-
teligentna. Razlog zasto sam bio tog uvjer-
enja lezao je u cinjenici $to je znala priliéno
toga o kazalistu, predstavama, literaturi i o
svim tim stvarima. Ako netko zna dosta toga
o takvim stvarima, onda je ¢ovjeku potrebno
prilicno mnogo vremena da ustanovi je li
doti¢na osoba doista glupa ili nije.

Meni su u slucaju stare Sally Hayes za to
bile potrebne godine. Mislim da bih to ustan-
ovio mnogo ranije da se nismo tako vraski
mnogo hvatali. Moja je velika nesre¢a Sto
uvijek nekako mislim da su sve djevojke s
kojima se hvatam vrlo inteligentne osobe. To
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nema ama bas nikakve veze jedno s drugim,
ali svejedno to uvijek mislim.

Bilo kako bilo, nazvao sam je. Najprije se
javila njihova kuéna pomoc¢nica. Zatim njezin
otac. Zatim konaéno ona.

- Sally? - rekao sam.

- Da... tko me treba? - rekla je. Bila je to
popriliéno usiljena cura. Ve¢ sam njezinom
ocu bio rekao tko sam.

- Holden Caulfield. Kako si mi?

- Holden! Ja sam odli¢no. Kako si ti?

- Odli¢no. Slusaj. Kako si, sve u svemu?
Hocu reci, kako skola?

- Fino - rekla je. - Mislim... ve¢ znas.

- Odli¢no. Dobro, slusaj. Htio sam te pit-
ati jesi li zauzeta danas. Nedjelja je, a nedjel-
jom se uvijek nade neka matineja. Dobrot-
vorna, i takve stvari. Jesi li za to da podemo?

- Voljela bih. Moéno.

Mo¢no. Ako postoji rije¢ koju mrzim,
onda je to moéno. Kako lazno zvudi!
Sekundu-dvije bio sam u iskuSenju da joj



kazem neka zaboravi na matineju. Ipak smo
neko vrijeme onako naklapali o raznim
glupostima. To jest, ona je naklapala o
glupostima. Nisam mogao do¢i do rijeéi. Naj-
prije mi je pric¢ala o nekom tipu iz Harvarda -
bio je to vjerojatno neki brucos, ali ona mi to,
naravno, nije rekla - koji je u pravom smislu
rije¢i opsjeda. Telefonira joj no¢u i danju.
Cuj, noéu i danju - to me oborilo. Zatim mi je
pricala o tamo nekom drugom momku,
nekom kadetu iz West Pointa, koji takoder
gine za njom. Velike stvari. Predlozio sam joj
da se nademo pod satom kod Biltmorea, u
dva sata, i dodao da ne zakasni jer predstava
vjerojatno pocinje u pola tri. Ona je uvijek
kasnila. Onda sam spustio slusalicu. Od
njezinih prica ¢ovjek bi mogao dobiti proljev,
ali bila je doista vrlo zgodna cura.

Nakon $to sam zakazao sastanak sa
starom Sally, izvukao sam se iz kreveta,
obukao se i spakirao kofer. Prije nego Sto
sam izasSao iz sobe, bacio sam, medutim, jo$



jedan pogled kroz prozor da vidim kako
napreduju svi oni perverzni tipovi, ali svi su
bili spustili zavjese. Jutrom su bili pravo
utjelovljenje cednosti. Zatim sam se spustio
liftom i odjavio. Starog Mauricea nije bilo
nigdje u blizini. Nisam se, naravno, satirao
da ga nadem, hulju prokletu!

Ispred hotela sjeo sam u taksi a da nisam
imao ni pojma kamo da krenem. Nisam imao
kamo. Bila je tek nedjelja, a ku¢i nisam
mogao do srijede - ili utorka, najranije. A
doista nisam bio raspolozen da se preb-
acujem u drugi hotel i poludim tamo u
njemu. Sta sam uéinio, rekao sam Soferu da
me vozi do Velikog centralnog kolodvora.
Centralni kolodvor nije daleko od Biltmorea,
gdje sam se trebao kasnije sastati sa Sally, pa
sam odluéio ostaviti prtljagu u jednom od
onih sefova od kojih vam onda daju kljué, a
zatim oti¢i nekamo na dorucak. Bio sam pre-
gladnio Dok sam sjedio u autu, izvadio sam
novcanik i prebrojio novac. Ne sjecam se



to¢no koliko mi je bilo ostalo, znam samo da
nije bilo bas bogzna kakvo bogatstvo. Po-
trosio sam brdo love u samo dva bijedna
tjedna. Zaista jesam. Zapravo sam bijedan
rasipnik. Sto ne potrosim, izgubim. Vrlo
cesto mi se dogada da cak i sitni§ zaboravim,
u restoranima i no¢nim klubovima, i sli¢no.
To moje roditelje dovodi do ludila. Ne moze
mi ¢ovjek ni zamjeriti. Moj otac je, medutim,
priliéno bogat. Ne znam koliko love mlati - o
tome nije nikad govorio sa mnom - ali, mis-
lim, prilicno mnogo. On je pravnik u nekoj
velikoj korporaciji. Takvi doista propisno
zgréu lovu. Druga stvar po kojoj znam da
priliéno dobro stoji jest to Sto vjedito invest-
ira novac u neke brodwayske revije. Te re-
vije, medutim, redovito propadaju i majka
uvijek posizi kad on ucini tako nesto. Od
smrti mog brata Allija ona bas i nije osobito
zdrava. Strasno je nervozna. To je jos$ jedan
razlog zasto mi je strahovito krivo Sto c¢e
saznati kako su mi ponovno dali nogu.



Kad sam ostavio kofere u jednom od onih
sefova na kolodvoru, otiSao sam u mali
sendvié¢-bar i doruckovao. Doruckovao sam
priliéno obilno, za svoje navike - sok od
narance, jaja sa slaninom, tost i kavu. Obi¢no
samo popijem c¢asu narancina soka. Malo je-
dem. Doista malo. Zato i jesam tako prokleto
mrsav. Trebao sam drzati onu dijetu koja
nalaze da se jede mnogo Skroba i slicnog
dreka kako bi se dobilo na tezini, ali nikad o
tome nisam vodio racuna. Kad nekamo iza-
dem, obi¢no pojedem sendvi¢ sa Svicarskim
sirom i popijem laktomalt. To nije mnogo, ali
u laktomaltu ima dosta vitamina. H. V
Caulfield. Holden Vitamin Caulfield.

Dok sam jeo jaja, neke dvije redovnice s
koferima u rukama - pretpostavljao sam da
se sele iz jednog samostana u drugi ili tako
nesto, pa Cekaju na vlak - usle su i sjele
pokraj mene za Sank. Nisu, izgleda, znale Sto,
kog vraga, da rade sa svojim koferima, pa
sam im pomogao. Bili su to koferi onako



priliéno jeftinog izgleda, bez trunke prave
koze i icega. To nije vazno, znam, ali mrzim
kad netko ima jeftine kofere. To zvuci uzasno
kad se izgovori, ali ja sam doista u stanju
zamrziti nekoga, tek tako gledajuéi ga, ako
nosi svoje stvari u jeftinim koferima. Jednom
se u vezi s tim nesto dogodilo. Za mog
kratkotrajnog boravka u Elkton Hillsu stan-
ovao sam u sobi s nekim Dickom Slagleom,
koji je imao takve veoma jeftine kofere.
Umyjesto na polici, uvijek ih je drzao pod kre-
vetom, tako da ih nitko ne vidi kako stoje
pokraj mojih. To me deprimiralo kao samog
vraga, tako da mi je dolazilo da svoje kofere
izbacim kroz prozor ili tako nesto, ili da ih
zamijenim za njegove. Moji su bili od Mark
Crossa, prava goveda koza i svi ti Stosovi,
pretpostavljam da su stajali lijepu lovu. Ali
bila je to smijesna stvar. Evo §to se dogodilo.
Sta sam napravio, kona¢no sam i ja svoje
kofere gurnuo pod svoj krevet, umjesto da ih
ostavim na polici, tako da stari Slagle ne



dobije zbog njih neki prokleti kompleks
manje vrijednosti. A evo S§to je on udinio.
Odmah sutradan, nakon Sto sam i ja sakrio
kofere pod krevet, on ih je izvukao i vratio ih
natrag na stalazu. Razlog zasto je to udinio,
trebalo mi je dosta vremena da to otkrijem,
bio je taj sto je Zelio da ljudi misle kako su ti
moji koferi njegovi. Doista jest. Bio je veoma
¢udan momak, u tom pogledu. Uvijek je
nabacivao razne pakosne primjedbe u vezi s
njima, s tim mojim koferima, na primjer.
Stalno je govorio kako su previSe novi i
izgledaju burzujski. To je bila njegova
omiljena rije¢. Negdje ju je procitao ili ¢uo.
Sve §to sam posjedovao bilo je burzujsko kao
sam vrag. Cak je i moje nalivpero bilo
burzujsko. Citavo vrijeme ga je posudivao od
mene, ali je svejedno bilo burzujsko. Stan-
ovali smo u istoj sobi samo oko dva mjeseca,
a onda smo obojica zatrazili da nas prebace u
druge sobe. I smijesno je bilo to $to mi je ne-
dostajao kad smo se razisli, jer je imao



izvanredan, fantastican smisao za humor i
ponekad smo se doista odli¢no zabavljali. Ne
bi me iznenadilo da ¢ujem kako sam i ja
njemu nedostajao. U pocetku se uvijek samo
Salio kad je nazivao moje stvari burzujskim, a
mene to nije ni najmanje uzrujavalo - i to je
bilo nekako smijesno, ustvari. A onda je, na-
kon odredenog vremena, postalo ocito da se
viSe ne Sali. Stvar je takva, doista je tesko
stanovati u istoj sobi s nekim ako imas
kofere koji su mnogo bolji od njegovih - ako
su tvoji doista prvoklasni, a njegovi nisu.
Pomislit ¢éete mozda da ¢e toj drugoj osobi,
ako je inteligentna, i te stvari, i posjeduje
odreden smisao za humor, biti ravno do
mora c¢iji su koferi bolji, ali nije tako. Ustan-
ovit ¢ete da joj je i te kako stalo do toga. To je
jedan od razloga zasto sam stanovao u sobi s
onakvom glupom huljom kao Sto je Strad-
later. Ako nista drugo, njegovi su koferi bili
bar isto toliko dobri koliko i moji.
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Bilo kako bilo, nije vazno, te dvije re-
dovnice sjele su tu do mene i nekako smo se
upustili u konverzaciju. Ona odmah do mene
nosila je jednu od onih pletenih kosara kakve
mozZete vidjeti kod ¢asnih sestara i onih cur-
ica iz Armije spasa kad oko Bozi¢a skupljaju
naokolo priloge. Mozete ih vidjeti na svim
uglovima, pogotovo na Petoj aveniji, ispred
velikih robnih kuéa i na takvim mjestima.
Sad, §to je bilo, ona do mene ispustila je tu
svoju kosaru na pod, a ja sam se sagnuo i
podigao je. Upitao sam je da li je izasla
skupljati novac u dobrotvorne svrhe, i te
stvari. Rekla je da nije. Rekla je da za nju nije
imala mjesta u koferu kad se pakirala i da je
tek tako nosi. Imala je lijep osmijeh kad bi
pogledala u covjeka. Imala je povelik nos i
naocale s onim ne bas lijepim tankim
Zeljeznim okvirom, ali lice joj je svejedno
izgledalo vraski ljubazno.

- Mislio sam da bih, ako sakupljate pri-
loge, mogao i ja dati neki mali doprinos -



rekao sam joj. - MozZete sacuvati novac dok
ne poduzmete kakvo skupljanje priloga.

- Oh, to je doista ljubazno od vas - rekla
je, a ona druga, njezina prijateljica, pogledala
je u mene. Ta druga je, dok je pila kavu, cit-
ala neku malu crnu knjigu. Izgledala je kao
Biblija, ali nekako mi se ¢inilo da je
pretanka. Bila je to neka knjiga biblijskog
tipa, ipak. Njihov dorucak sastojao se samo
od tosta i kave. To me deprimiralo. Ne volim
kad netko jede samo tost s kavom dok ja je-
dem jaja sa slaninom, i takve stvari.

Dopustile su da im kao prilog dam deset
dolara. Stalno su me pitale jesam li siguran
da to mogu sebi priustiti. Rekao sam im da
imam dovoljno love, ali ¢inilo se da mi bas ne
vjeruju. Konacéno su, ipak, uzele novac. Obje
su mi bez prestanka toliko zahvaljivale da mi
je to ve¢ postalo neugodno. Skrenuo sam
razgovor na opce teme i upitao ih kamo pu-
tuju. Rekle su mi da su uditeljice, da su up-
ravo doputovale iz Chicaga i da ¢e drzati
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nastavu u nekoj samostanskoj skoli u 168. ili
186. ili takvoj nekoj ulici, tamo negdje be-
straga na periferiji. Ona pokraj mene, ona sa
Zeljeznim naocdalama, rekla je da predaje
engleski, a njezina prijateljica povijest i
americko drzavno uredenje. Tada sam se
poceo kao pravi skot pitati Sto li ona koja je
sjedila pokraj mene, ona koja je predavala
engleski, misli - s obzirom na to da je re-
dovnica, i sve - kad cita odredene knjige koje
spadaju u obaveznu literaturu za taj pred-
met. Knjige koje ne moraju nuzno biti bas
pune seksa, ali u kojima ipak ima ljubavnika
i takvih stvari. Uzmimo, na primjer, onu
Eustaciju Vye u romanu Povratak domoroca
Thomasa Hardyja. To bas nije bila neka os-
obito senzualna Zena niti bilo sto sli¢no, ali
opet ¢ovjek ne moze a da se ne pita Sto otpri-
like takva ¢asna sestra misli kad cita o staroj
Eustaciji. Nisam, ipak, rekao nista, naravno.
Sve Sto sam rekao bilo je da je engleski pred-
met iz kojeg imam najbolju ocjenu.



- Oh, doista? Oh, kako mi je drago - rekla
je ona s naocalama, ona koja je predavala
engleski. - Sto ste ¢itali ove godine? Veoma
bi me zanimalo da ¢ujem. - Bila je doista
ugodna.

- Pa sad, uglavnom smo Cditali stare An-
glosaksonce. Beowulfa i starog Grendela,
Lord Randala i sve takve stvari. S vremena
na vrijeme trebao sam, medutim, proditati
poneku knjigu i izvan tog programa. Ja sam
pro¢itao Povratak domoroca Thomasa
Hardyja, zatim Romea i Juliju i Julijja...

- Oh, Romea i Juliju! Divno! Recite, zar
nije divno? -Nije doista govorila bas kao
casna sestra.

- Jest. Doista jest. Jako mi se svidjelo.
Bilo je nekoliko stvari koje mi se bas nisu
svidjele, ali stvar je prilicno dirljiva, sve u
svemu.

- Sto vam se nije svidjelo? Mozete li se
sjetiti?
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Da vam iskreno kazem, bilo je to nekako
nezgodno, na odreden nacin, razgovarati o
Romeu i Juliji s njom. Ho¢u reéi, ta drama je
na nekim mjestima sam goli seks, a ona je
bila redovnica, i sve, ali pitala me i zato sam
diskutirao s njom o tome neko vrijeme. - Pa
sad, nisam bas posebno lud za samim
Romeom i Julijom - rekao sam. - Hocu reci,
simpati¢ni su mi, ali... ne znam. Ponekad mi
priliéno idu na Zivce. Hocu re¢i, bio sam
daleko vise dirnut kad stari Merkucio gine
nego kad Romeo i Julija umiru. Stvar je u
tome Sto za Romea nisam vise osjec¢ao nikak-
vih posebnih simpatija nakon onoga kad
stari Merkucio pogine proboden od onog
drugog momka... Julijina rodaka... kako se
ono zvao?

- Tibalt.

- Tako je. Tibalt - rekao sam. Stalno za-
boravljam ime tog tipa. - Bilo je to Romeo-
vom krivicom. Ho¢u reci, od svih osoba u ko-
madu najviSe mi se svidio on, taj stari



Merkucio. Ne znam. Svi ti Montecchi i Capu-
letti, svi su kako treba -osobito Julija - ali
Merkucio, on je bio ... teSko je to objasniti.
Bio je pametan i duhovit, i sve. Stvar je tak-
va, straSno mi je teSko kad netko pogine...
pogotovo netko pametan i duhovit, i sve... i
to jos tudom pogreskom. Romeo i Julija... na
kraju krajeva, bila je to njihova vlastita
pogreska.

- U koju skolu idete? - upitala me. Vjero-
jatno je htjela nekako pobjeti od te diskusije
o Romeu i Juliji.

Rekao sam joj da idem u Pencey, a ona je
rekla da je ¢ula za nju. Rekla je da je to vrlo
dobra Skola. Presao sam, medutim, preko
toga. Zatim je ona druga, ona $to je predava-
la povijest i drzavno uredenje, rekla da ¢e biti
bolje ako pozu re. Uzeo sam njihov racun, a
one nisu htjele dopustiti da platim za njih.
Ona s naocalama me prisilila da im ga
vratim.



- Bili ste vise nego darezljivi - rekla je. - Vi
ste doista zlatan decko. - Bila je doista
ugodna. Podsjecala me pomalo na majku
onog Ernesta Morrowa, onu damu s kojom
sam se upoznao u vlaku. NajviSe kad se os-
mjehivala. - Bilo nam je tako ugodno razgov-
arati s vama - rekla je.

Rekao sam da je i meni bilo veoma
ugodno razgovarati s njima. I doista sam
tako mislio. Uzivao bih u tome, mislim, jos
daleko vise da se za ¢itavo vrijeme razgovora
nisam nekako plasio da ¢e iznenada pokusati
ustanoviti jesam li katolik. Svi katolici uvijek
tako pokusavaju saznati jeste li katolik.
Znam jer mi se to Cesto dogada, djelomice
zato Sto imam irsko prezime, a vecina ljudi
irskog podrijetla su katolici. U stvari, moj je
otac i bio katolik, nekad. Istupio je, medu-
tim, iz crkve kad se ozenio mojom majkom.
Ali katolici uvijek pokusavaju saznati jeste li
katolik, ¢ak ako vam i ne znaju prezime.
Poznavao sam jednog djecaka, katolika,
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nekog Louisa Shaneyja, kad sam bio u $koli u
Whootonu. Bio je to prvi djecak s kojim sam
se tamo upoznao. Sjedili smo jedan pokraj
drugog na prve dvije stolice pred onom prok-
letom ambulantom, prvog dana Skole,
¢ekajuéi na lijecnicki pregled, i nekako smo
se upustili u razgovor o tenisu. Bio je vrlo
zainteresiran za tenis, kao i ja. Rekao mi je
da svakog ljeta odlazi na prvenstvo u Forest
Hills, a ja sam mu rekao da takoder idem,
zatim smo prilicno dugo razgovarali o tamo
nekim glavnim tenisacima. Znao je dosta
toga o tenisu, za klinca njegovih godina.
Doista jest. Zato me, nakon odredenog
vremena, usred tog prokletog razgovora,
onako iz neba pa u rebra, upitao: »Jesi li
slu¢ajno primijetio gdje je u ovom gradu
katolicka crkva?« Stvar je bila takva da je
bilo odigledno - prema nacdinu na koji me je
upitao - da pokusSava ustanoviti jesam li
katolik. Dakako da jest. Nije patio od tamo
nekih vjerskih predrasuda ili tako necega,



htio je naprosto znati. Uzivao je u nasem
razgovoru o tenisu i svemu tome, ali je bilo
ocito da bi u njemu uZivao jo$ viSe da sam
katolik, i te stvari. Tako nesto moze me
dovesti do ludila. Ne kazem da je to pokvar-
ilo razgovor niti bilo $to - nije -ali je sigurno
kao sam vrag da mu nije nista ni pridonijelo.
Eto zaSto mi je bilo drago Sto me te dvije
casne sestre nisu upitale jesam li katolik. Da
su me upitale, to ne bi upropastilo konverza-
ciju ali bi ona, vjerojatno, tekla drukéije. Ne
Zelim re¢i da imam nesto protiv katolika.
Nemam nista. Bilo bi po svoj prilici sasvim
jednako da sam i sam katolik. To je, na neki
nacin, slicno onome s koferima o ¢emu sam
vam ve¢ pricao. Sve Sto Zelim redi jest da tak-
ve stvari nimalo pozitivno ne utjeéu na
razgovor. To je sve Sto Zelim reci.

Kad su ustale da podu, te dvije redovnice,
ucinio sam neSto veoma glupo, nesto zbog
¢ega sam se osjetio veoma neugodno. Pusio
sam cigaretu i, kad sam ustao da se s njima



I T

pozdravim, nepaznjom sam im puhnuo dim
u lice. Nisam htio, ali, eto, dogodilo se. Is-
pri¢avao sam se kao izbezumljen, one su bile
veoma fine i ljubezne, ali bilo je to, svejedno,
veoma neugodno.

Kad su otisle, poceo sam zaliti Sto sam im
kao prilog dao svega deset dolara. Stvar je,
medutim, bila takva da sam bio zakazao onaj
sastanak sa Sally Hayes, da je vodim na onu
matineju, pa mi je bila potrebna lova za
karte, i te stvari. Bilo mi je, medutim, zao,
svejedno. Prokleti novac! Uvijek nekako is-
padne da zbog njega na kraju ostanes
potisten kao sam vrag.
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Kad sam dovrsio s doruc¢kom, bilo je tek
negdje oko podne, a sastanak sa starom Sally
bio sam ugovorio tek za dva sata, pa sam
krenuo u onu dugu Setnju. Nikako nisam
mogao prestati misliti na one dvije re-
dovnice. Mislio sam na onu staru, otrcanu,
pletenu kosaru s kojom su hodale naokolo
skupljajué¢i novac kad nisu predavale u skoli.
Pokusavao sam zamisliti svoju majku ili
nekoga, tetku, na primjer, ili onu ludu majku
Sally Hayes, kako stoje pred nekom robnom
kucéom i skupljaju novac za sirotinju u staru,
otrcanu pletenu kosaru. Bilo je tesko to zam-
isliti. Ne toliko majku koliko one druge dvije.
Moja tetka je nekako toboZe sklona dobrot-
vornom radu - mnogo radi u Crvenom Kkrizu i
svuda - ali je inace veoma elegantno obudena
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dama. Cak i kad radi nesto u dobrotvorne
svrhe, uvijek je  superelegantna i
naSminkana, i sve $to ide uz to. Nikako je
nisam moga zamisliti da radi bilo $to s nekim
dobrotvornim ciljem kad bi pritom morala
nositi neku crnu haljinu ili biti bez $minke. A
majka stare Sally Hayes - Isuse Kriste! Jedini
nacin na koji bi ona pristala da ide naokolo s
kosarom i skupljala priloge, bio bi da je svi
oni koji nesto priloZze joS i poljube u
straznjicu. Kad bi samo spustili novac u
njezinu koSaru i otisli dalje a da joj niSta ne
kazu, ne primjeéujuéi je, ona bi digla ruke od
tog posla za manje od jednog sata. Bilo bi joj
dosadno. Vratila bi koSaru, a zatim otisla u
neki mondeni lokal na rucak. To je ono sto
mi se svidjelo kod onih redovnica. Kao prvo,
bilo je odito da nikad ne odlaze u mondene
lokale na rucak. Dok sam mislio na to, kako
nikad ne odlaze ni u kakve mondene lokale
na rucak, niti bilo kamo, uhvatila me takva
nekakva prokleta tuga da je to bio pravi uzas.



Znao sam da takve stvari nisu bas jako vazne,
ali me to ipak rastuzilo.

Krenuo sam u Setnju tamo prema Broad-
wayju, tek onako, bez ikakva razloga, jer nis-
am bio u tom kraju ve¢ godinama. Osim
toga, Zelio sam pronaci neku prodavaonicu
gramofonskih ploc¢a koja je otvorena nedjel-
jom. Bila je jedna ploc¢a koju sam htio kupiti
Phoebe, pjesma Mala Shirley Beans. Tu
plocu bilo je veoma teSko nabaviti. Bila je to
pjesma o jednoj maloj djevojcici koja nije
htjela izaci iz kuce jer su joj ispala dva pred-
nja zuba, pa se stidjela zbog toga. Cuo sam je
u Penceyju. Imao ju je jedan djecak koji je
stanovao na katu iznad nas i pokuSavao sam
je kupiti od njega - znao sam da bi Phoebe
dovela do delirija - ali on je nije htio prodati.
Bila je to veoma stara, fantasti¢na ploca koju
je ona crnacka pjevacdica, Estelle Fletcher, sn-
imila prije nekih dvadeset godina. Ona vam
tu pjesmu pjeva veoma juznjacki i
kuplerajski, tako da ne zvuéi nimalo
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sladunjavosentimental-no. Kad bi je pjevala
neka bijela pjevacica, izvela bi je tako da
zvuci drazesno kao sam vrag, ali stara Estelle
Fletcher znala je svoj posao, bila je to jedna
od najboljih ploéa koje sam ikad cuo.
Namjeravao sam je pokusati kupiti u nekoj
prodavaonici koja je otvorena nedjeljom i
ponijeti je onda sa sobom u park. Bila je ned-
jelja, a Phoebe nedjeljom veoma cesto odlazi
u park voziti se na koturaljkama. Znao sam
na kojim mjestima ona obic¢no visi.

Nije bilo tako hladno kao prethodnog
dana, ali sunce je jo$ uvijek bilo skriveno i
nije bio osobito lijep dan za Setnju. Ali vidio
sam nesto lijepo. Upravo ispred mene isla je
neka obitelj koja je ocito tek izasla iz crkve -
otac, majka i djecak od oko Sest godina.
Izgledali su nekako siromasno. Otac je imao
na glavi jedan od onih SeSira biserno-sive
boje kakve rado nose siromasni ljudi kad Zele
djelovati impozantno. On i njegova supruga
naprosto su Setali, razgovaraju¢i, ne



obracaju¢i nikakvu paznju na dijete. A klinac
je uzivao. ISao je kolnikom umjesto po no-
gostupu, ali odmah do samog ruba. Drzao se
kao da ide duz neke veoma ravne linije, kako
to ve¢ djeca rade, i ¢itavo vrijeme bez prest-
anka je nesto pjevusio i mumljao. PriSao sam
mu blize da ¢ujem Sto pjeva. Pjevao je onu
pjesmu Ako netko ulovi nekog dok kroz Zzito
ide. Imao je ugodan, tanak glasi¢. Pjevao je
tek tako, sam za sebe, to se vidjelo. Auto-
mobili su fijukali naokolo, kocnice su Skrip-
ale lijevo i desno, njegovi roditelji nisu na
njega obracali nikakvu paznju a on je iSao uz
rub nogostupa i pjevao Ako netko ulovi
nekog dok kroz zito ide. Taj prizor udinio je
da se odmah osjetim bolje. U¢inio je da se
viSe ne osjecam toliko potistenim.

Broadway je bio prljav i zakréen svjet-
inom. Bila je nedjelja i tek oko dvanaest sati,
ali bio je ipak zakréen svjetinom. Svi su Zurili
prema kinima - Paramountu, Astoru,
Strandu ili Capitolu, ili prema nekom
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slicnom Sasavom mjestu. Svi su bili u punoj
paradi, jer je bila nedjelja, i stvar je bila uto-
liko gora. Najgore u svemu tome bilo je,
medutim, to Sto je bilo ocito da svi Zele i¢i u
kino. Nisam mogao podnijeti da ih gledam.
Mogu shvatiti kad netko ide u kino zbog toga
§to nema kamo na drugu stranu, ali kad
netko doista Zeli i¢i, pa cak se i Zuri da tamo
Sto brze stigne, onda me to deprimira da je
strahota. Pogotovo kad vidim milijune ljudi
kako stoje u onim uzasnim, dugim redovima,
duz (citavih blokova, cekajuéi s onim
strahovitim strpljenjem na karte, i sve. Ljudi
moji, ¢inilo mi se da nikad necu sti¢i pobjeci
s tog prokletog Broadwayja. Imao sam srece.
U prvoj prodavaonici gramofonskih ploca u
koju sam uSao imali su jedan primjerak Male
Shirley Beans. Naplatili su mi za nju pet
dolara, zato Sto se tako teSko mogla dobiti,
ali meni to nije bilo vazno. Ljudi moji, kako
sam se iznenada osjetio ispunjen srecom!
Jedva sam cekao da stignem u park i vidim je



li stara Phoebe negdje u blizini, pa da joj pre-
dam tu plocu.

Kad sam izaSao iz prodavaonice ploca,
prosao sam pokraj onog dragstora i usao un-
utra. Palo mi je na pamet da bih mogao
nazvati staru Jane i vidjeti je li se ve¢ vratila
kué¢i na praznike. Tako sam usao u telefon-
sku govornicu i okrenuo njezin broj. Nesreéa
je bila Sto se javila njezina majka, pa sam
morao spustiti sluSalicu. Nekako nisam bio
raspolozen da se uvalim u neki dug razgovor
s njom. Uostalom, ionako ne ludujem za tele-
fonskim razgovorima s majkama svojih dje-
vojaka. Trebao sam, medutim, barem upitati
je li se Jane ve¢ vratila kuéi. To me ne bi
ubilo. Ali nekako nisam imao volje za to.
Covjek doista treba biti posebno raspoloZen
za takve stvari.

JoS uvijek mi je ostalo da nabavim one
proklete karte za kazaliste pa sam kupio nov-
ine da vidim koje se predstave daju. Bila je
nedjelja, pa su na programu bile valjda samo



tri. Sta sam uéinio, oti$ao sam i kupio karte
za dva sjedala u parketu za predstavu Pozna-
jem svoju ljubav. Bila je to neka dobrotvorna
predstava, ili tako neSto. Nisam bas osjec¢ao
neku narocitu Zelju da je vidim, ali znao sam
da ¢e se stara Sally, kraljica svih afektacija,
naveliko odusevljavati kad joj kazem da im-
am karte za nju, jer su nastupali Luntovi, i
svi. Ona je oboZavala takve navodno visoko
intelektualne i cini¢cne komade, s Luntovima
i svim Sto ide uz to. Ja predstave uopcée ne
volim, ako ve¢ Zelite znati istinu. Opcenito
nisu tako lose kao film, ali sigurno nisu ni
nesto za ¢im treba ludovati. U prvom redu,
mrzim glumce. Oni se nikad ne ponasaju kao
ljudi. Oni samo misle da se tako ponasaju.
Neki od onih ponekad doista dobrih, i to
na veoma blijed nacin, u svakom sluéaju na
nacin koji nije nimalo zabavno promatrati. A
ako je neki glumac doista dobar, onda se
uvijek jasno vidi da on zna da je dobar, pa to
sve kvari. Uzmite, na primjer, sira Laurencea



Oliviera. Gledao sam ga u Hamletu. D.B. je
lani poveo Phoebe i mene da ga vidimo. Naj-
prije nas je pozvao na rucak a onda nas je od-
veo da gledamo Hamleta. On ga je ve¢ prije
toga gledao, prema nacinu na koji je govorio
o njemu za ruckom. Bio sam nestrpljiv kao
sam vrag da ga vidim. Nije mi se, medutim,
bas bogzna kako svidio. Jednostavno ne vi-
dim Sto je tako ¢udesno u sir Laurenceu
Olivieru, to je sve. Ima fantastican glas, a os-
im toga je vraski lijep muskarac, i veoma je
lijepo promatrati ga kad hoda, ili se macuje,
ili tako nesto, ali nije uopce bio onakav kako
je D.B. opisao Hamleta. PreviSe je podsjetao
na nekog prokletog generala, a previse malo
na nekog tuznog, sumornog, sumnjama
izjedanog covjeka. Najbolji trenutak u
cijelom komadu bio je onaj kad Ofelijin brat
- onaj koji na samom kraju vodi dvoboj s
Hamletom - odlazi na put a njegov ga otac
obasipa savjetima. I dok ga njegov otac oba-
sipa savjetima, stara Ofelija se zeza sa svojim
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bratom, izvla¢i mu onaj bodez iz korica, za-
dirkuje ga, i sve, dok on pokusava da izgleda
jako zainteresiran za o¢eve bezvezne prodike.
To je bilo lijepo. Ta me stvar doista
odusevila. Ali takve stvari ne mogu se vidjeti
tako Cesto. Stvar koja se svidjela Phoebe bila
je ona scena kad Hamlet miluje svog psa po
glavi. To je, po njezinu misljenju, bilo za-
bavno i lijepo, i doista jest. Sto éu morati
udiniti, morat ¢u procitati tu dramu. Nevolja
sa mnom je u tome Sto takve stvari uvijek
moram sam procitati. Ako ih igra neki glu-
mac, jedva ih mogu slusati. Stalno me muci
bojazan da ¢e sljedete minute udiniti nesto
usiljeno i neprirodno.

Nakon sto sam kupio karte za Luntove,
odvezao sam se taksijem gore, do parka. Tre-
bao sam se odvesti podzemnom Zeljeznicom
ili takvim necim, jer sam ostao prili¢no tanak
s lovom, ali Zelio sam Sto brze pobjedéi s tog
prokletog Broadwayja.



<

U parku je bilo odvratno. Nije bilo previse
hladno, ali sunce se jos nije bilo probilo i
¢inilo se da u parku nema niceg osim pasjeg
izmeta, starackih ispljuvaka i opusaka cigar-
eta, a sve su klupe izgledale kao da ¢e biti
mokre kad sjednete na njih. Taj prizor je
deprimirao c¢ovjeka i svakog trenutka, bez
ikakvog stvarnog razloga, osjecali ste kako
vam se koza jezi dok hodate. Ni po ¢emu se
nije moglo osjetiti da ¢e za koji dan biti
Bozi¢. Nije izgledalo da ¢e icega biti. Ipak, i
uz sve to, odSetao sam se sve do Malla, jer je
to mjesto gdje se Phoebe obi¢no zadrzava
kad dode u park. Ona se rado vozi oko podija
za orkestar. SmijeSno je to. To je isto mjesto
na kojem sam se volio voziti na koturaljkama
dok sam bio dijete.

Kad sam tamo stigao, nisam je, medutim,
vidio nigdje u blizini. Djece je bilo, vozikala
su se naokolo, a dva djecaka igrala su se ve-
likom mekanom loptom, ali Phoebe nije bilo.
Vidio sam, medutim, jednu djevojcicu



njezinih godina, sjedila je potpuno sama na
klupi i pri¢vrséivala koturaljke. Pomislio sam
da ona mozda poznaje Phoebe i da bi mi
mogla re¢i gdje je ili tako nesto, pa sam joj
prisao, sjeo do nje i upitao je:

- Da li sluéajno poznajete Phoebe
Caulfield?

- Koga? - upitala je. Na sebi je imala
traperice i valjda dvadeset pulovera. Bilo je
ocito da su proizvodi njezine majke jer su bili
veoma grubo i neravno ispleteni.

- Phoebe Caulfield. Stanuje u Sedamdeset
prvoj ulici. Ide u cetvrti razred, tamo u...

- Vi poznajete Phoebe?

- Aha, ja sam joj brat. Znate li gdje je?

- Ona ide u razred gospodice Callon, zar
ne? - rekla je djevojcica.

- Ne znam. Da, mislim da ide.

- Onda je vjerojatno u muzeju. Mi smo
isli prosle subote - rekla je.

- U kojem muzeju? - upitao sam. Slegla je
ramenima.



- Ne znam - rekla je. - U muzeju.

- Znam, ali je li u onome gdje su slike ili u
onome gdje su Indijanci?

- U onome gdje su Indijanci.

- Bas vam hvala - rekao sam. Ustao sam i
posao, ali onda sam se iznenada sjetio da je
nedjelja. - Danas je nedjelja -rekao sam
djevojdici.

Ona me je pogledala.

- Ah, onda nije.

Bila je na sto muka pokusavaju¢i da
ucvrsti koturaljke. Nije imala rukavica niti
icega i ruke su joj bile ledene i potpuno cr-
vene. Priskocio sam joj u pomo¢. Ljudi moji,
nisam valjda ve¢ godinama imao u rukama
klju¢ od koturaljki. Nije mi, medutim, bilo
nimalo neobi¢no. MoZete mi od sada pa za
pedeset godina dati u ruku klju¢ od kotur-
aljki, u mrklom mraku, i uvijek ¢u znati sto je
to. Kad sam joj pri¢vrstio koturaljke, lijepo
mi je zahvalila. Bila je to veoma simpati¢na i
lijepo odgojena djevojéica. Boze, kako volim
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kad su klinci fini i uljudni kad im pomognete
da pricvrste koturaljke ili tako nesto. A klinci
vec¢inom to i jesu. Doista jesu. Upitao sam je
da li je raspoloZena da zajedno popijemo po
Salicu vruce cokolade ili nesto sli¢no, ali ona
je odbila. Rekla je da se treba sastati s jed-
nom prijateljicom. Klinke se uvijek trebaju
sastati s nekom prijateljicom. To me obara.
Iako je bila nedjelja, iako sam znao da
Phoebe nece biti tamo sa svojim razredom i
iako je napolju bilo tako maglovito i odv-
ratno, otiSao sam pjesSice kroz citav park, sve
tamo do Prirodoslovnog muzeja. Znao sam
da je to muzej na koji je ona djevojéica s
koturaljkama mislila. Poznavao sam taj
muzej skroz-naskroz, kao vlastiti dzep.
Phoebe je isla u istu skolu u koju sam i ja
iSao kad sam bio mali, i isli smo tamo veoma
cesto. Imali smo uciteljicu, neku gospodicu
Aigletinger, koja nas je tamo vukla gotovo
svake bogovetne subote. Ponekad smo
gledali zivotinje, a ponekad one drangulije
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koje su Indijanci pravili u prastara vremena.
Lonce i slamnate kosare, i sve takve stvari.
Uvijek mi je nekako toplo pri dusi kad na to
mislim. Cak i sad. Sje¢am se da smo, posto
bismo razgledali sva ona indijanska ¢uda,
obi¢no isli gledati neki film u onoj velikoj
predavaonici. Uvijek su nam prikazivali kako
Kolumbo otkriva Ameriku, kako jedva
jedvice uspijeva nagovoriti starog Ferdin-
anda i Izabelu da mu posude lovu da kupi
brodove, kako se nakon toga mornari bune
protiv njega i sve ostalo. Nikome od nas nije
bas bilo stalo do starog Kolumba, ali zato
smo uvijek nosili sa sobom gomilu bombona,
i zvaka, i svadega, a osim toga u toj pre-
davaonici osjecao se uvijek neki ugodan
miris. Uvijek je mirisalo kao da vani pada
kisa, i kad nije padala, a vi sjedite u jedinom
udobnom, suhom i toplom mjestu na svijetu.
Volio sam taj prokleti muzej. Sjecam se da je,
da se dode do predavaonice, trebalo proci
kroz »Indijansku dvoranu«. Bila je to veoma
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dugacka sala, i u noj se smjelo samo Saptati.
Uciteljica bi iSla naprijed, a za njom razred.
Isli smo dvoje po dvoje, svatko je imao svog
partnera. Sa mnom je najcesce isla jedna dje-
vojéica po imenu Gertrude Levine. Uvijek je
htjela da se drzimo za ruke, a ruka joj je
uvijek bila sva ljepljiva ili oznojena, i tako
nesto. Pod u dvorani bio je sav od kamena
pa, ako ste sluc¢ajno imali u ruci Spekule i is-
pustili ih, skakale su kao lude po (¢itavoj
prostoriji i dizale paklenu buku, tako da bi
uditeljica uvijek zaustavila razred i vratila se
da vidi koji je vrag. Nikad se, medutim, nije
ljutila, ta gospodica Aigletinger. Zatim ste
morali pro¢i pokraj onog veoma dugackog
indijanskog kanua, dugog otprilike kao tri
cadillaca postavljena jedan iza drugog, s oko
dvadeset Indijanaca u njemu, od kojih su
neki veslali a neki tek tako, bez veze stajali,
nastoje¢i da izgledaju opasno, a svi su po
licima bili nasarani ratnim bojama. Na zad-
njem dijelu kanua sjedio je jedan tip jezivog
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izgleda, s maskom na licu. To je bio vraé. Od
njega me uvijek hvatala jeza, ali volio sam ga,
svejedno. Jos jedna stvar, ako ste dodirnuli
jedno od vesala ili bilo Sto dok ste prolazili,
jedan od ¢uvara bi vam rekao: »Nemojte
niSta dirati, djeco.« Rekao bi to, medutim,
uvijek ljubazno, a ne kao neki prokleti
zandar ili Sto ja znam tko. Nakon toga biste
prosli pokraj one velike staklene vitrine s
Indijancima koji trljaju drvo o drvo da zapale
vatruy, i s jednom Indijankom koja tka éilim.
Indijanka koja je tkala ¢ilim nekako se
naginjala naprijed i mogli ste vidjeti njezine
grudi, i sve. Nitko od nas nije propustao da
kriSom baci dobar pogled na njih, ¢ak i dje-
vojéice, jer su bile jo§ samo klinke i nisu
imale nista viSe grudi nego Sto smo ih mi im-
ali. Zatim ste, neposredno prije nego Sto
biste stupili u predavaonicu, odmah pokraj
vrata, prosli pokraj onog Eskima. Sjedio je
nad rupom probijenom u nekom toboZe za-
ledenom jezeru i pecao kroz nju ribu. Uz



samu rupu lezale su dvije ribe, koje je vet
ulovio. Ljudi moji, taj vam je muzej bio pun
staklenih vitrina. Bilo ih je jo$ vise gore na
katu, s jelenima koji piju vodu iz izvora i sa
pticama selicama koje lete na jug. One na-
jblize ptice bile su ispunjene i visjele su na
Zicama, a one u pozadini bile su samo naslik-
ane na zidu, ali su sve izgledale kao da doista
lete na jug, a ako ste sagnuli glavu i pogledali
u njih naopako, izgledale su kao da se jos
viSe zZure da Sto prije odlete na taj jug. Ono
s$to je, medutim, u tom muzeju bilo najbolje,
bilo je to Sto je sve uvijek ostajalo toéno tamo
gdje je i bilo. Nitko se ne bi ni pokrenuo.
Mogli ste tamo oti¢i Sto tisuéa puta i onaj
Eskim bi upravo zavrSio s pecanjem onih
dviju riba, ptice bi jo$ uvijek bile na putu
prema jugu, jeleni bi sa svojim prekrasnim
rogovima i lijepim, vitkim nogama jos uvijek
pili vodu iz izvora, a ona Indijanka golih
grudi joS uvijek bi tkala onaj isti ¢ilim. Nitko
se ne bi nimalo promijenio. Jedino vi. Ne



mislim da biste bili mnogo stariji, ili tako
nesto. Ne bi bilo to, u stvari. Naprosto biste
bili drukéiji, to je sve. Imali biste na sebi ovaj
put kaput. Ili bi dijete s kojim ste prosli put
isli u redu dobilo Sarlah, pa biste imali novog
partnera. Ili bi razred vodila neka zamjena,
umjesto gospodice Aigletinger. Ili biste prije
toga culi oca i majku kako se strahovito
svadaju u kupaonici. Ili biste naprosto prosli
pokraj jedne od onih lokvi na ulici po kojima
se Sire benzinske duge. Hocu re¢i, bili biste
na neki naéin druk¢iji - ne mogu to¢no objas-
niti Sto mislim. A ¢ak i kad bih mogao, nisam
siguran da li bih imao volje za to.

Dok sam tako iSao, izvukao sam iz dzepa
svoju staru lovacku kapu i nabio je na glavu.
Znao sam da necu sresti nikoga tko me
poznaje, a vani je bilo prilicno hladno. ISao
sam i iSao, 1 stalno mislio na to kako stara
Phoebe odlazi subotom u taj muzej, isto kao
§to sam i ja nekad odlazio. Mislio sam na to
kako e gledati one iste stvari i kako ¢e i ona



biti drukéija svaki put kad ih vidi. To o éemu
sam razmisljao nije me ba$ deprimiralo, ali
nisam zbog toga bio ni bogzna kako ra-
dostan. Odredene stvari trebale bi ostati kak-
ve jesu. Covjek bi trebao imati moguénosti
da ih zatvori u jednu od onih staklenih vit-
rina i da ih ostavi da stoje. Znam da je to
nemoguce, a to je velika Steta, kako god se
uzme. Sad svejedno, o tome sam razmisljao
¢itavo vrijeme dok sam iSao.

Prosao sam pokraj onog igralista, zastao i
promatrao dvoje veoma male djece na nji-
haljci. Jedno od njih bilo je

poprilicno bucmasto pa sam spustio ruku
na stranu na kojoj je sjedilo ono mrsavo, da
nekako izjednaéim tezine, ali bilo je ocito da
im moja prisutnost nije osobito po volji, pa
sam ih ostavio.

Onda se dogodila jedna ¢udna stvar. Kad
sam stigao do muzeja, iznenada sam postao
svjestan da ne bih uSao unutra ni za milijun
dolara. Jednostavno me nije privlacio - a
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presao sam, eto, Citav park veseleéi se tome.
Da je Phoebe bila tamo, vjerojatno bih usao,
ali nije. I tako, Sto sam napravio, tu pred
muzejem - sjeo sam u taksi i odvezao se
dolje, do Biltmorea. Nije mi se nimalo islo.

Imao sam, medutim, onaj prokleti sudar sa
Sally.
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Bilo je jos prerano kad sam tamo stigao i
zato sam naprosto sjeo u jednu od onih kozn-
atih fotelja odmah ispod sata u foajeu i stao
promatrati macke. Mnoge $kole bile su se ve¢
raspustile za praznike i mali milijun cura sta-
jao je i sjedio naokolo, iSéekujuci svoje decke.
Cure s prekrStenim nogama, cure s fant-
astiénim nogama, cure s ocajnim nogama,
cure koje su izgledale kao perfektne cure,
cure koje su na covjeka ostavljale snazan
dojam ali bi ubrzo ustanovio da su prave
bestije, kad bi ih upoznao. Bio je to doista ve-
oma ugodan prizor, ako znate na sto mislim.
Istovremeno je, na odreden nacin, nekako
deprimirao ¢ovjeka, jer se stalno morao pit-
ati Sto ¢e se, do vraga, dogoditi sa svima
njima. Kad izadu iz Skole i koledza, mislim.



Covjek je morao doéi do pretpostavke da ¢e
se vec¢ina njih poudavati za kojekakve
glupane. Za ljude koji vjecito pricaju o tome
koliko njihov prokleti auto trosi benzina na
Sto kilometara. Ljudi koji se Zderu i ponasaju
djetinjasto kao sam vrag ako ih pobijedite u
golfu ili ¢ak u nekoj tako blesavoj igri kao sto
je, na primjer, ping-pong. Ljude veoma
osrednje i beznacdajne. Ljude koji nikad ne
¢itaju knjige. Ljude velike gnjavatore - ali u
tom pogledu trebam biti veoma oprezan.
Hoc¢u reci, kad nazivam neke ljude gnjavator-
ima. Takve ljude nisam u stanju da shvatim.
Nisam u stanju da ih shvatim, doista. Kad
sam bio u Elkton Hillsu, stanovao sam oko
dva mjeseca u sobi s nekim Harrisom Mack-
linom. Bio je veoma inteligentan, i sve, ali
zato i jedan od najvecih gnjavatora koje sam
ikad upoznao. Imao je neki posebno krestav
glas i gotovo nikad nije prestajao pricati.
Nikad nije prestajao pricati, a Sto je u svemu
bilo najstrasnije, nikad nije govorio o onom.



o7 T

Sto ste Zeljeli ¢uti. Ali znao je jednu stvar.
Prokleti pasji sin znao je zvizdati bolje nego
itko koga sam ikad ¢uo. Spremao bi krevet i
vjeSao svoje stvari u ormar - vjecito je vjesao
svoju odjeéu u ormar - to me dovodilo do
ludila - i zvizdao dok bi to radio, ako nije
nista pri¢ao onim svojim krestavim glasom.
Znao je cak zvizdati klasi¢ne stvari, ali na-
jéeste je naprosto zvizdao dzez. Znao je
uhvatiti nesto veoma dzezovisti¢ko - Blues o
limenom krovu, na primjer -i stvar zvizdati
tako fino i lako (vjesajuéi istovremeno svoju
odje¢u po ormaru) da bi vas to doslovno
oborilo. Naravno, nikad mu nisam rekao
kako smatram da izvanredno zvizdi. Hocéu
reci, covjek ne moze tek tako pri¢i nekome i
re¢i mu: »Cuj, ti doista fantasti¢no zvizdis!«
Stanovao sam, medutim, s njim u istoj sobi
gotovo puna dva mjeseca, iako me gnjavio
tako da sam od toga bio ve¢ napola lud, samo
zbog toga Sto je znao tako fantasti¢no zvizd-
ati, bolje nego itko koga sam ikad ¢uo. I tako,
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ne znam Sto re¢i o gnjavatorima. Mozda
covjek i ne bi trebao biti previse Zalostan kad
vidi kako se neka perfektna cura udaje za
nekog takvog tipa. Oni nikome ne ¢ine nista
nazao, bar veéina njih, a mozda u tajnosti svi
znaju fantasticno zvizdati, ili nesto sli¢no.
Tko bi to, do vraga, mogao znati? Ja ne
znam.

Konaéno ugledah staru Sally kako krece
uz stepenice, i podoh joj u susret. Izgledala je
fantasti¢no. Doista jest. Imala je na sebi neki
crni kaput i nesto kao crnu beretku. Rijetko
je uopce nosila neki Sesir, ali ta beretka je
izgledala veoma lijepo. Smijesno je u svemu
tome bilo to Sto sam osjetio Zelju da se oZen-
im njom istog casa kad sam je ugledao. Ja
sam lud. Nije mi ¢ak bila ni osobito draga, a
ipak sam se iznenada osjetio kao da sam za-
ljubljen u nju, i poZelio da se njom oZenim.
Tako mi Boga, lud sam. Priznajem to.

- Holdene! - rekla je. - Divno je sto te opet
vidim! Prosla je citava vjeénost! - Imala je
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nekako veoma snazan glas zbog kojeg se
covjek osjetao nelagodno kad bi je negdje
sreo. Njoj se to moglo oprostiti zato Sto je
bila onako prokleto zgodna, ali od tog njez-
ina glasa uvijek samo Sto nisam dobio
proljev.

- Tebe je lijepo vidjeti - rekao sam. Tako
je, uostalom, i bilo. - Kako si, sve u svemu?

- Apsolutno divno. Jesam li zakasnila?

Rekao sam joj da nije, a u stvari je bila za-
kasnila oko dvadeset minuta. Meni je to,
medutim, bilo potpuno svejedno. Sav onaj
drek od karikatura u Saturday Evening Postu
na kojima se vide ljudi kako bjesne na uli¢n-
im uglovima zato Sto im one koje cekaju
kasne - sve su to besmislice. Ako cura, kad se
s njom nadete, izgleda lijepo, koga je briga
Sto je zakasnila? Nikoga.

- Bit ¢e bolje da pozurimo - rekao sam. -
Predstava poéinje u dva i Cetrdeset.

Krenuli smo niz stubiste prema stajaliStu
taksija.



- Sto éemo gledati? - upitala je.

- Ne znam. Luntove. To je jedino za Sto
sam mogao dobiti karte.

- Luntove! Oh, divno!

Rekao sam vam da ¢e biti sva izvan sebe
kad cuje da imam karte za Luntove.

U taksiju, za vrijeme voznje do kazalista,
poceli smo se hvatati. U pocetku nije htjela,
zato S$to je imala namazane usne, i sve, ali
sam ja nastupio zavodnicki kao sam vrag,
tako da nije imala alternative. Dva puta, kad
bi se prokleti taksi naglo zaustavio zbog pro-
meta, sasvim malo je nedostajalo da tresnem
sa sjedala. Ti prokleti vozaci nikad ne gledaju
kuda voze, kunem vam se da je tako. Zatim,
tek toliko da vam pokazem koliko sam lud,
kad smo se izvladili iz jednog velikog stiska,
rekao sam joj da je volim, i sve ostalo. Bila je
to cista laz, naravno, ali stvar je u tome Sto
sam to osjetao kad sam joj rekao. Lud sam.
Tako mi Boga, jesam.



- Oh, dragi, i ja tebe volim - rekla je. Onda
je, u istom dahu, dodala: - Obec¢aj mi da ¢es
pustiti da ti poraste kosa. Te kratke frizure
izlaze iz mode. A imas$ tako krasnu kosu!

Krasnu guzicu.

Predstava nije bila tako losa kao neke ko-
je sam gledao. Bila je, medutim, ipak blize
onim blesavim. SadrZaj: pet stotina tisuéa
godina zivota nekog starog bracnog para.
Pocinje od toga kako su mladi, ali djevojcini
roditelji ne Zele da se ona uda za tog mladica.
Ona se, medutim, ipak udaje za njega. Onda
postaju sve stariji i stariji. Muz ide u rat, a
Zena ima brata pijanca. Nikako se nisam
mogao zainteresirati za sve to. Hoc¢u redi,
nisam se osobito uzrujavao kad bi netko u
porodici umro, ili §to ja znam Sto. Svi su bili
samo obican ¢opor glumaca. Muz i Zena bili
su sasvim zgodan stari par -veoma duhoviti, i
sve - ali nekako se nisam mogao zainteresir-
ati ni za njih. Kao prvo, bez prestanka su pili
¢aj ili takvu neku prokletu tekuéinu, od



pocetka do kraja predstave. Svaki put kad ste
ih vidjeli, neki lakej je postavljao pred njih
¢aj, ili je opet Zena nekome tocila ¢aj. I svi su
ulazili i izlazili, c¢itavo vrijeme - ¢ovjeku se
vrtjelo u glavi promatrajuéi kako svi ti ljudi
stalno sjedaju i ustaju. Alfred Lunt i Lynn
Fontanne igrali su stari par, i bili su vrlo
dobri, ali nisu mi se bas svidjeli. Bili su, ipak,
nekako drukéiji od ostalih, to da. Nisu se
ponasali kao obi¢ni ljudi, a nisu se ponasali
ni kao glumci. Tesko je to objasniti. Drzali su
se nekako vise kao da su svjesni da su
veliCine, i sve. Hoc¢u redi, bili su dobri, ali bili
su nekako previse dobri. Kad bi jedno od njih
prestalo govoriti, ono drugo bi reklo nesto
vrlo brzo, odmah nakon toga. To je trebalo
izgledati kao da ljudi doista pricaju i upadaju
jedno drugom u rijec. Nevolja je bila u tome
Sto je sve to bilo previse sliéno tome kako
ljudi razgovaraju i upadaju jedno drugome u
rije¢. Ponasali su se nekako pomalo sli¢no
onome kako stari Ernie, dolje u Greenwich



Villageu, svira klavir. Ako c¢ovjek nesto ¢ini
previSe dobro, onda se, nakon odredenog
vremena, ako ne pazi na to, pocinje time
razmetati. A nakon toga nije viSe tako dobar
kao Sto je bio. Medutim, bilo kako bilo, jedini
su oni u ¢itavoj predstavi -Luntovi, govorim
o njima - ostavljali dojam kao da imaju nesto
malo mozga. To se mora priznati.

Nakon zavrsetka prvog cina izisli smo za-
jedno sa svim ostalim Sminkerima da pop-
usimo po cigaretu. Kakav vam je to festival
bio! Nikad u Zivotu niste vidjeli na gomili to-
liko usiljenih tipova - svi su pusili da su im
usi otpadale i razgovarali o predstavi tako da
svi ostali mogu c¢uti i saznati koliko su
oStroumni. Neki blesavi filmski glumac sta-
jao je pokraj nas i pusio cigaretu. Ne sjecam
mu se viSe imena, ali znam da u ratnim
filmovima uvijek igra vojnike koji se pokazu
kao kukavice upravo prije nego sto nastupi
trenutak da se ide naprijed i kad dode gusto.
Bio je s nekom raskoSnom plavusom i njih su
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se dvoje pokusSavali drzati veoma blazirano,
kao da nemaju pojma da rulja zuri u njih. Sk-
romno kao sam vrag. Uzivao sam promat-
rajuci ih. Stara Sally nije mnogo pricala osim
Sto je buncala neSto o Luntovima -bila je pre-
viSe zauzeta izvijanjem i nastojanjem da
izgleda zanosno. Onda je, iznenada, ugledala
na suprotnoj strani foajea nekog blesana
koga je poznavala. Nekog tipa u jednom od
onih odijela od veoma tamnog sivog flanela,
s kariranim prslukom uz to. Strogo prema
propisima Ivy League. Velika stvar. Stajao je
pokraj samog zida, pusSio do besvijesti i drzao
se kao da umire od dosade. Stara Sally bez
prestanka je govorila: »Taj mi je mladi¢
odnekud poznat.« Ona je uvijek poznavala
nekoga, svuda, kamo god ste otisli s njom, ili
je mislila da poznaje. Ponavljala je to dok mi
se nije sve popelo navrh glave. - Zasto ne
ode$ do njega i ne poljubis$ ga, kad ga vet
poznajes? - rekao sam. - Bit ¢e odusevljen. -
Naljutila se kad sam to rekao. Konacno ju je,



medutim, taj idiot primijetio, priSao i rekao
zdravo. Trebali ste vidjeti kako su se
pozdravili. Pomislili biste da se nisu vidjeli
bar dvadeset godina. Pomislili biste da su se
kupali zajedno u istoj kadi, ili Sto ja znam
Sto, kad su bili djeca. Stare drugarcine! Bilo
je to odvratno. Smijesno je bilo to Sto su se
po svoj prilici sreli svega jednom, na nekom
majmunskom zuru. Konaéno, kad su zavrsili
s onim blesavim maZenjem, stara Sally nas je
predstavila jednog drugom. Ime mu je bilo
George i joS nekako - nisam se potrudio za-
pamtiti - i studirao je u Andoveru. Velika,
strasno velika stvar. Trebali ste ga vidjeti kad
ga je stara Sally upitala kako mu se svida
predstava. To je bio jedan od one vrste pre-
potentnih ljudi kojima je potreban prostor
kad odgovaraju na necije pitanje. Odstupio je
korak i stao to¢no na nogu neke dame koja je
stajala iza njega. Vjerojatno joj je polomio
sve prste. Rekao je da komad sam po sebi
nije nikakvo remek-djelo, ali da su Luntovi,



naravno, apsolutni andeli. Cuj, andeli!
Zaboga. Andeli. To me oborilo. Zatim su on i
Sally poceli pri¢ati o masi zajednickih zn-
anaca. Bila je to najveta jeza od razgovora
koju sam ikad cuo u zZivotu. I jedno i drugo
sjecali su se raznih mjesta Sto su brze mogli,
a zatim bi se sjetili nekoga tko je tu zivio i
spomenuli njegovo ime. Kad je doslo vrijeme
da se vratimo na svoja mjesta, bio sam ve¢
spreman da povraéam. Doista jesam. A na-
kon toga, kad je zavrsio i drugi ¢in, nastavili
su taj svoj prokleti dosadni razgovor. Sjetili
su se jos i drugih mjesta i imena drugih ljudi
koji su tamo Zivjeli. Najgore u svemu bilo je
to Sto je taj tip govorio nekim superafektir-
anim glasom, Ivy League glasom, takvim
nekim veoma umornim, snobovskim glasom.
Zvucao je kao zZenski. Nije uopce oklijevao da
se prikrpi mojoj djevojci, stoka jedna! Cak
sam na trenutak pomislio da ¢e se, nakon za-
vrSene predstave, uvaliti u nas taksi, jer je
iSao valjda citava dva bloka s nama, ali
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trebao se sastati s nekim coporom
pametnjakovica na nekom koktel-partyju,
rekao je. Ve¢ sam ih vidio kako svi sjede na-
okolo u nekom baru, svi u onim blesavim
kariranim prslucima, pa kritiziraju pred-
stave, knjige i Zene onim umornim
snobovskim glasovima. Obaraju me ti
momci.

Do trenutka kad smo konac¢no usli u tak-
si, bio sam ve¢ gotovo zamrzio staru Sally,
posto smo valjda deset sati slusali onog pre-
potentnog endoverskog majmuna. Bio sam
spreman da je odmah otpratim kudi, i sve -
doista jesam -ali je ona rekla da ima jednu
divnu ideju. Ona je uvijek imala divne ideje.

- Slusaj - rekla je - u koliko sati trebas biti
kod kuce na veceri? Hocu reci, zuris li se, ili
tako nesto. Trebas li se vratiti kué¢i u neko
odredeno vrijeme?

- Ja? Ne. Ni u kakvo odredeno vrijeme -
rekao sam. Ljudi moji, veca istina nikad nije
izgovorena. - Zasto?
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- Podimo u Radio City da se klizemo na
ledu. Eto, takve vam je divne ideje ona uvijek
imala.

- Da idemo na klizanje u Radio City? Mis-
li§ odmah sada?

- Samo na jedan sat, ili tako nesto. Hoces
li? Ako ne Zelis...

- Nisam rekao da ne Zelim - odgovorio
sam. - Naravno. Ako ti to Zelis.

- Ozbiljno kazes? Nemoj samo govoriti
ako ne misli§ ozbiljno. Hocu re¢i, meni je
potpuno svejedno, ovako ili onako...

Da znate da joj je bilo.

- Tamo se mogu posuditi one tako
drazesne suknjice za klizanje - rekla je stara
Sally. - Jeannette Cultz je iSla prosle nedjelje.

Eto zasto se bila toliko upalila da ide.
Htjela se vidjeti u jednoj od tih suknjica koje
jedva pokrivaju straznjicu.

Tako smo otisli i, posto su nam dali kliza-
ljke, Sally je dobila neko malo plavo
otkridupe od haljine. U njemu je, medutim,
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doista izgledala sjajno. To se mora priznati. I
nemojte pomisliti da toga nije bila svjesna.
Stalno je isla ispred mene, tako da mogu vid-
jeti kakvo zgodno dupe ima. I bilo je sasvim
zgodno, doista. To se mora priznati.

Najsmjesnije u svemu tome bilo je to Sto
smo bili najgori klizaéi na ¢itavom klizaliStu.
Hocu reéi, doista najgori. A bilo je i drugih
nespretnjakovic¢a. Gleznjevi stare Sally stalno
su se svijali dok nisu gotovo polegli po ledu.
Ne samo da su vraski glupo izgledali, ve¢ su
je vjerojatno vraski i boljeli. Znao sam da
mene moji bole. Moji su mene naprosto ubi-
jali. Sigurno smo predivno izgledali. Sto je
bilo jos najgore, bilo je tu najmanje nekoliko
stotina radoznalih besposli¢ara koji nisu im-
ali nikakvog pametnijeg posla nego da stoje
naokolo i promatraju kako se ljudi prevréu
jedni preko drugih.

- Da potrazimo jedan stol i popijemo
nesto, Sto kazesS? -upitao sam je konacno.



- To je najbolja ideja koja ti je danas pala
na pamet -rekla je. Ona se ubijala. Bilo je to
brutalno. Bilo mi ju je doista Zao.

Skinuli smo one proklete klizaljke i usli u
onaj bar u kojem mozete naruciti pice i pro-
matrati klizace sjede¢i onako, samo u car-
apama. Cim smo sjeli, stara Sally je svukla
rukavice, a ja sam je ponudio cigaretom. Nije
izgledala previSe sretna. Konobar je dosao,
pa sam narucio koka-kolu za nju - ona nije
pila - i Skotski viski sa sodom za sebe, ali
prokleti skot nije mi ga htio donijeti. Tako
sam i ja narucio koka-kolu. Onda sam poceo
paliti Sibice. To prili¢no ¢éesto ¢inim kad me
uhvati neko posebno raspoloZenje. Pustam ih
da gore sve dok ih mogu drzati, a onda ih
bacam u pepeljaru. To je obiéaj zZivéenjaka.

Zatim je stara Sally iznenada, onako iz
neba pa u rebra, rekla:

- Slusaj. Hoc¢u znati. Hoces 1i mi ili neces
do¢i pomodi ukrasiti bor za Badnjak? Hocu
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znati. - Jo$ uvijek se drzala Smrkavo, sve
zbog onih svojih gleznjeva dok smo se klizali.

- Pisao sam ti da hoc¢u. Pitala si me to ve¢
valjda dvadeset puta. Ho¢u, naravno.

- Mislim, hoéu sigurno znati - rekla je.
Pocela je bacati poglede naokolo po ¢itavoj
onoj prokletoj prostoriji.

Iznenada sam prestao paliti Sibice i
nekako se nagnuo bliZze njoj, preko stola. U
mislima mi se motalo bezbroj raznih pitanja.

- Hej, Sally - rekao sam.

- Sto je? - rekla je. Gledala je u neku curu
na suprotnom kraju sale.

- Jesi li ikad osjetila da si sita svega? -
rekao sam. - Hocu redi, jesi li se ikad uplasila
da ¢e sve oti¢i do vraga ako ne poduzmes
nesto? Hocu reci, volis li Skolu i te stvari?

- Uzasna je to gnjavaza.

- Hotu reé¢i, mrzi§ li je? Znam da je
uzasna gnjavaza, ali mrzis li je, to hocu reéi?

- Pa sad, nije da je ba$ mrzim. Ti uvijek
moras...



- E pa, ja je mrzim. Ljudi, kako je mrzim -
rekao sam. -Ali nije samo to. Mrzim sve.

Mrzim ovaj zivot u New Yorku. Taksiji,
autobusi na Madison aveniji u kojima Soferi
uvijek urlaju na éovjeka da je izlaz na zadnja
vrata, upoznavanje s kojekakvim umisljenim
tipovima koji Luntove nazivaju andelima,
penjanje i spustanje liftovima kad covjek ne
Zeli nista drugo nego izac¢i van, momci koji
nista drugo ne rade nego cijelo vrijeme kod
Brooksa dotjeruju hlaée, ljudi koji vjecito...

- Nemoj vikati, molim te - rekla je stara
Sally. Sto je bilo vrlo $asavo jer uopée nisam
vikao.

- Uzmi samo taj auto - rekao sam. Rekao
sam to veoma tihim glasom. - Uzmi vecinu
ljudi, svi su ludi za autom. Uzrujavaju se ako
ih sluéajno malo ogrebu, vjeéito govore o
tome koliko litara trose na Sto kilometara i,
¢im nabave nov novcat auto, ve¢ pocinju
razmisljati kako da ga zamijene za neki jos
noviji. Ne volim ¢ak ni stari auto. Hocu re¢i,
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uopte me ne zanima. Vise bih volio imati
kakvog konja. Konj je, ako nista drugo, bar
zivo bice, za ime BoZje. Konja mozes, ako
nista drugo...

- Nemam pojma o ¢emu uopce pricas -
rekla je stara Sally. - Skaces s jednog...

- Znas §to? - rekao sam. - Ti si vjerojatno
jedini razlog zasto sam sad u New Yorku i
uopce ovdje. Da ti nisi ovdje, vjerojatno bih
bio negdje daleko, daleko, negdje kod samog
vraga. Negdje u Sumama ili na takvom
nekom prokletom mjestu. Ti si zapravo
jedini razlog zasto sam ovdje.

- Ti si srce - rekla je. Bilo je, medutim,
ocito da Zeli da promijenim temu.

- Trebao bi jednom oti¢i u neku Skolu za
djecake. Pokusaj jednom - rekao sam. - Pune
su umisljenih majmuna i covjek u njima ne
radi niSta drugo nego Streba da naudi tek to-
liko da bude dovoljno pronicljiv pa da moze
jednog dana kupiti neki prokleti cadillac, i
mora se bez prestanka pretvarati kako mu
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nije svejedno Sto je njihova nogometna ekipa
izgubio, i Sto radi, priéa o mackama i picu i
seksu cijelog dana, a svi su podijeljeni u one
odvratne male proklete klape! Mladié¢i koji
igraju kosarku, to je jedna klapa, katolici su
isto jedna klapa, prokleti intelektualci su
opet jedna klapa, momeci koji igraju bridz su
jedna klapa, cak i mladié¢i koji su clanovi
onog prokletog kluba »Knjiga mjesecac, i oni
su jedna klapa. Ako pokusas zapoceti malo
inteligentniji...

- E, sad, slusaj - rekla je stara Sally. -
Mnogim momcima Skola pruza daleko vise
od toga.

- Slazem se! Slazem se da pruza, nekima
od njih! Ali to je sve Sto ona pruza meni.
Shvacas$ 1i? U tome i jest poanta. Tocno u
tome i jest ta prokleta poanta - rekao sam. -
Meni ona nista, gotovo nista ne pruza. U oca-
jnom sam stanju. U odvratnom sam stanju.

- To se vidi.
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Zatim mi je, iznenada, pala na pamet ona
ideja.

- Slusaj - rekao sam. - Evo jedne ideje. Da
li bi imala volje da ode§ nekamo do vraga
daleko odavde? Evo moje ideje. Poznajem
jednog momka dolje, u Greenwich Villageu,
od koga mozemo posuditi auto na nekoliko
tjedana. ISli smo nekad u istu Skolu i jo$
uvijek mi duguje deset dolara. Sto bismo
mogli uéiniti, mogli bismo se sutra ujutro
odvesti nekamo u Massachusetts, ili Ver-
mont, ili tamo nekamo, razumijes 1i? Tamo je
fantasti¢no lijepo. Doista jest. - Poceo sam se
uzbudivati kao sam vrag Sto sam viSe mislio
o tome, i nekako sam posegnuo preko stola i
uhvatio staru Sally za ruku. Kakva sam prok-
leta budala bio! - Bez Sale -rekao sam. -
Imam u banki oko Sto osamdeset dolara.
Mogu ih podiéi sutra ujutro, kad se banka ot-
vori, a zatim bih mogao otiéi i uzeti auto od
onog momka. Bez Sale. Stanovat ¢emo u
nekom od onih kampova s kuéicama ili na
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takvom nekom mjestu dok nam lova traje, a
onda, kad ostanemo bez para, mogao bih se
negdje zaposliti. Mogli bismo Zivjeti negdje u
prirodi kraj potoka, a kasnije bismo se mogli
i vjendati, ili neSto sliéno. Zimi bih mogao
sam cijepati drva i raditi sve drugo. Tako mi
Boga, mogli bismo se fantasti¢no provoditi!
Sto veli$? Hajde, reci! Hoées li uéiniti to za-
jedno sa mnom? Molim te!

- Pa ne mozes tek tako uciniti tako nesto -
rekla je stara Sally. Rekla je to ljutito kao
sam vrag.

- Zasto ne? Zasto ne, do vraga?

- Prestani se derati na mene, molim te -
rekla je. Sto je bilo obi¢no sranje jer se uopée
nisam derao na nju.

- Zasto ne mozes? Zasto ne?

- Zato Sto ne mozes, to je sve. Kao prvo,
oboje smo zapravo jo$ djeca. Jesi li se ikad
upitao Sto ¢es raditi ako ne dobijes posao kad
ostane$ bez novaca? Umrli bismo od gladi.
Citava stvar je tako fantasti¢na, nije ¢ak ni...
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- Nije fantasti¢cna. Naci ¢u posao. Nista ti
ne brini za to. Ne treba$ se brinuti za to. U
¢emu je stvar? Zar ne Zeli§ po¢i sa mnom?
Reci, ako ne Zelis.

- Ne radi se o tome. Ne radi se uopce o
tome - rekla je stara Sally. Ve¢ sam je bio
poceo mrziti, na odreden nacin. -Imat ¢emo
vremena napretek da jednom ucinimo sve
to... sve. Mislim, kad zavrsimo studije, i ako
se vjen¢amo, i sve. Bit ¢e bezbroj prekrasnih
mjesta kamo ¢emo mo¢i oti¢i. Ti samo...

- Ne, nece biti. Ne¢e uopce biti bezbroj
mjesta kamo ¢emo mod¢i oti¢i. Sve Ce biti sas-
vim drukcije - rekao sam. Ponovno sam
postao potisten kao sam vrag.

- Sto? - rekla je. - Ne ¢ujem te. U jednom
trenutku se deres na mene, a u sljedecem...

- Rekao sam ne, neée biti prekrasnih
mjesta kamo ¢emo moci oti¢i kad zavrSimo
studije, i te stvari. Otvori usi. Sve ¢e biti sas-
vim drukéije. Morat ¢emo se spustati
liftovima s koferima u rukama, i sve te



gluposti. Morat ¢emo telefonirati svakom
Zivom, i svima govoriti zbogom, i slati im
razglednice iz hotela, i svasta jos. A ja ¢u ra-
diti u nekoj kancelariji, mlatiti grdne pare i
voziti se na posao taksijem i autobusima po
Madison aveniji, ¢itati novine i igrati bridz
od jutra do mraka, i odlaziti u kino, i gledati
masu glupih dokumentaraca, zurnala i
filmova koji dolaze. Zurnala. Isuse
svemoguc¢i! U njima se uvijek mogu vidjeti
neke blesave konjske trke, i neka dama kako
razbija flasu o brod, i neka ¢impanza kako se
u gacama vozi na nekom idiotskom biciklu.
Nece uopce biti isto. Ti uopce ne shvaéas$ na
Sto mislim.

- Mozda ne shva¢am! Mozda ne shvaéas
ni ti - rekla je stara Sally. Oboje smo u tom
trenutku mrzili sve jedno kod drugog. Bilo je
o¢ito da nema nikakvog smisla pokusavati
povesti neki inteligentan razgovor. Bilo mi je
uzasno krivo $to sam uopce i pocinjao.
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- Hajde, idemo odavde - rekao sam. - Od
tih tvojih prica upravo me kraljevski za-
boljela guzica, ako veé Zeli§ znati istinu.

Ljudi moji, kako je odskocila do plafona
kad sam joj to rekao. Znam da nisam to tre-
bao redi, i vjerojatno to ne bih uéinio u nor-
malnim okolnostima, ali me deprimirala kao
samog vraga. Obi¢no nikad ne govorim takve
grube stvari djevojkama. Ljudi, kako je
odskocila do plafona! Ispri¢avao sam se kao
izbezumljen, ali nije htjela primiti moje is-
prike. Pocela je cak i plakati. To me pomalo
uplasilo jer sam se pribojavao da ne ode kuéi
i ne isprica ocu kako sam rekao da me od
njezinih pri¢a zaboljela guzica. Njezin otac
bio je od onih krupnih, Sutljivih tipova, a os-
im toga nije bio bas lud za mnom. Jednom je
rekao staroj Sally da sam previse bucan.

- Bez Sale, Zao mi je - ponavljao sam
neprekidno.

- Zao ti je. Zao ti je. To je vrlo smijesno -
rekla je. JoS uvijek je pomalo plakala, i



iznenada mi je doista bilo Zao $to sam joj ono
rekao.

- Hajde, otpratit ¢u te kuci. Bez Sale.

- Mogu oti¢i kué¢i i sama, hvala lijepo. Ako
misli§ da ¢u dopustiti da me ti prati§ kudi,
onda nisi normalan. Nijedan mladi¢ mi jo$
nikad u zZivotu nije rekao nista sli¢no.

Citava stvar bila je pomalo smije$na, na
odreden nacin, ako covjek malo razmisli o
tome, i iznenada sam ucinio nesto sto nisam
trebao uéiniti. Nasmijao sam se. A smijem se
uvijek onako vrlo glasno, priliéno glupo.
Hocu reéi, kad bi se ikad moglo dogoditi da
sjedim iza samog sebe u kinu, ili na takvom
nekom mjestu, vjerojatno bih se nagnuo
naprijed i zamolio samog sebe da usutim. To
je staru Sally razbjesnilo viSe nego iSta
drugo.

Motao sam se naokolo neko vrijeme, is-
pricavajuci se i nastojeci je nagovoriti da mi
oprosti, ali nije htjela. Stalno mi je govorila
neka se gubim i neka je ostavim na miru.



Tako sam konac¢no i ucinio. Usao sam u gar-
derobu i uzeo svoje cipele i ostalo, i otiSao
bez nje. Nisam trebao to napraviti, ali u tom
trenutku bio sam ve¢ do grla sit svega.

Ako vet Zelite znati istinu, nemam uopce
pojma zasto sam poceo taj razgovor s njom.
Hocu reéi, o tome da odemo nekamo, u Mas-
sachusetts, ili Vermont, ili tamo nekamo. Ne
bih je po svoj prilici poveo ¢ak i da je htjela
poci sa mnom. Ona nije bila netko s kim bi
vrijedilo po¢i. Najstrasnije je u svemu tome,
medutim, to Sto sam tako zbilja mislio kad
sam je pitao. To je ono najstrasnije. Tako mi
Boga, lud sam.
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Kad sam izasao iz klizaliSta, osjetio sam
nesto kao glad, pa sam svratio u jedan drag-
stor, pojeo sendvi¢ sa Svicarskim sirom i po-
pio Salicu laktomalta, a zatim sam usao u
telefonsku govornicu. Pomislio sam da bih
mogao ponovno pokusati nazvati staru Jane i
ustanoviti je li se ve¢ vratila ku¢i. Hocu redi,
imao sam pred sobom ¢itavu slobodnu veder
pa sam pomislio da joj telefoniram i da je,
ako se ve¢ vratila ku¢i, povedem nekamo na
ples, ili nesto slicno. Nisam nikad plesao s
njom niti bilo Sto za cijelo vrijeme otkako je
poznajem. Vidio sam je, ipak, jednom kako
plese, i to veoma dobro, bar je tako izgledalo.
Bilo je to u klubu, na zabavi u povodu
Cetvrtog srpnja. Tada je jo§ nisam bio os-
obito dobro poznavao i nisam smatrao da bi



trebalo da joj se priklju¢im. Bila je s onim
jezivim tipom Alom Pikeom, koji je pohadao
Skolu u Choateu. Nisam ba$ najbolje
poznavao ni njega, ali znam da je uvijek visio
oko bazena za plivanje. Nosio je uvijek neke
bijele kupacée gacice od lasteksa i skakao
samo s najvise daske. Pravio je uvijek jedan
te isti bezvezni polusalto, ¢éitav bogovetni
dan. To je bio jedini skok koji je znao, ali je
bio uvjeren da je to veliéanstvena stvar. Sve
eto s kim je Jane imala sudar te veceri. To mi
nikako nije iSlo u glavu. Tako mi Boga, nije.
Kad smo poceli izlaziti zajedno, pitao sam je
kako je mogla izlaziti s onakvom napuhanom
budalom kao sto je Al Pike. Jane je rekla da
on uopce nije napuhan. Rekla je da pati od
kompleksa inferiornosti. Drzala se kao da ga
sazaljeva ili nesto slicno, i imao sam dojam
da u tome nije bilo usiljenosti. Ona je to
doista i osjecala. To vam je ¢udna stvar kod
djevojaka. Svaki put kad spomenete nekog
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momka koji je prava pravcata bitanga - ve-
oma zloban i veoma uobrazen, i te stvari -
kad ga tako spomenete nekoj djevojci, ona ¢e
vam uvijek re¢i da on pati od kompleksa in-
feriornosti. Mozda doista i pati, ali time se,
po mom misljenju, nikako ne moze opravdati
to $to je bitanga. Djevojke! Covjek nikad ne
zna Sto ¢e i kako ¢e misliti o ne¢emu. Jed-
nom prilikom sam onoj djevojci koja je stan-
ovala u sobi s Robertom Walash udesio spoj
s jednim svojim prijateljem. Zvao se Bob
Robinson i doista je patio od kompleksa in-
feriornosti. Na njemu se, recimo, vidjelo da
se stidi svojih roditelja, i svega, zato Sto su
govorili »oni Zivu« i »oni volu« i takve razne
stvari, a nisu bili ba$ ni bogati. Nije, medu-
tim, bio nikakva hulja niti iSta tome sli¢no.
Bio je veoma dobar decko. Ali onoj kolegici
Roberte Walash nije se nimalo svidio. Rekla
je Roberti kako je nemoguce uobrazen - a
razlog zasto je smatrala da je uobrazen bio je
u tome Sto joj je nekim sluéajem spomenuo



da je predsjednik debatnog kluba. Takva sit-
nica, a ona ga je odmah proglasila za uo-
brazenog momka! Nevolja s djevojkama je u
tome Sto ¢e one, ako im se momak svida -
bez obzira na to kakva je inace hulja - re¢i da
pati od kompleksa inferiornosti dok ¢e, ako
im se ne svida - pa ma kako dobar momak
bio, i ma kako velik kompleks inferiornosti,
imao - uvijek reé¢i da je uobrazen. Cak i inade
sasvim pametne djevojke tako cine.

Bilo kako bilo, ponovno sam nazvao staru
Jane, ali nitko se nije javio pa sam objesio
slusalicu. Nakon toga nije mi preostalo nista
drugo nego da prelistam adrese u svom
notesu, da vidim koga bih, do vraga, mogao
nac¢i da mi pravi drustvo te veceri. Nezgoda
je bila u tome S$to u svom notesu imam ad-
rese valjda samo trojice ljudi - Jane, zatim
onog gospodina Antolinija koji je bio moj
nastavnik u Elkton Hillsu, i telefonski broj
ureda mog oca. Stalno zaboravljam zapisivati
adrese ljudi. Sto sam kona¢no uéinio, nazvao
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sam starog Carla Lucea. On je zavrsio Skolu u
Whootonu nakon $to sam ja otisao iz nje. Bio
je oko tri godine stariji od mene i nisam ga
bas volio, ali bio je jedan od onih doista in-
teligentnih mladi¢a - imao je najvisi I. Q. u
cijelom Whootonu - pa sam pomislio da ¢e
mozda htjeti da izademo nekamo na veceru i
vodimo intelektualne razgovore. Od njega se
ponekad moglo ¢uti dosta pametnih stvari. I
tako sam okrenuo njegov broj. On je tada ve¢
bio student univerziteta Columbia, ali je
stanovao u Sezdeset petoj ulici i znao sam da
¢u ga zateci kod kuce. Kad mi se konacno ja-
vio, rekao je da na vecCeru ne moze sti¢i, ali
da bismo se u deset sati mogli sastati i popiti
zajedno koju casSicu u baru »Wicker«, u
Pedeset cetvrtoj ulici. Mislim da je bio
prilicno iznenaden kad je ustanovio tko ga
trazi. Jednom sam ga bio nazvao debeloguz-
im Supljoglavcem.

Ostalo mi je prilino vremena da
prekratim do deset sati, i Sto sam ucinio,



otiSao sam u kino u Radio City. Bilo je to
vjerojatno ono najgore Sto sam mogao uéin-
iti, ali bilo je blizu, a nisam bio u stanju smis-
liti nista drugo.

Usao sam u dvoranu kad je predstava veé
bila u punom jeku. Gerle su trzale glavama
da se ¢ovjek pribojavao da ¢e im otpasti - zn-
ate ve¢ kako to ¢ine kad onako sve stoje u
redu drze¢i jedna drugu oko pasa. Publika je
aplaudirala kao sumanuta, a neki momak iza
mene stalno je govorio svojoj Zeni: »Znas li ti
§to je ovo? To ti je preciznost.« Taj me je
dotukao. Zatim se, kad su gerle izasle, poja-
vio na sceni jedan tip u smokingu i s kotur-
aljkama na nogama i poceo kruziti naokolo i
provlaciti se ispod redova malih stolova,
pric¢ajuci usput viceve. Bio je veoma spretan i
sve, ali nekako nisam bio u stanju da u tome
uzivam jer sam ga stalno zamisljao kako
vjezba da postane artist koji se na kotur-
aljkama vozi po pozornici. To je izgledalo
tako glupo. Mislim da naprosto nisam bio



raspolozen kako treba. Zatim je, poslije
njega, dosla na red ona bozi¢na scena koju
svake godine prireduju u Radio Cityju. Svi
oni andeli poceli su se izvladiti iz loza i odas-
vud, momci s raspelima i svim ostalim
drangulijama preplavili su c¢itavu pozornicu,
i sva ta gomila - tisu¢e njih - zapjevali su
Pridite svi vjerni kao izbezumljeni. Zbilja ve-
lika stvar. Sve je to trebalo biti religiozno kao
sam vrag i bogzna kako lijepo, ali, zaboga,
nisam bio u stanju vidjeti nista religiozno ili
lijepo u tome Sto tamo neki ¢opor glumaca
nosi raspela naokolo po pozornici. Kad je sve
bilo gotovo i kad su svi poceli izlaziti kroz
loze, vidjelo se da jedva cekaju da zapale ci-
garetu, ili nesto sli¢cno. Istu takvu predstavu
gledao sam lani sa starom Sally Hayes i ona
je bez prestanka govorila kako je divno, svi ti
kostimi i sve drugo. Ja sam rekao da bi stari
Isus vjerojatno povracao kad bi to vidio - sve
te Sarene kostime, i uopce sve. Sally je rekla
da sam bogohulni ateist. Vjerojatno i jesam.



Ono §to bi se Isusu doista svidjelo, bio je mo-
mak koji je u orkestru udarao u timpane.
Promatrao sam tog momka jos kao osmo-
godisnji djecak. Moj brat Allie i ja, iako smo
bili s roditeljima, uvijek smo napustali svoja
sjedala i odlazili dolje, blize, da ga mozZemo
promatrati. Bio je to najbolji timpanist Sto
sam ga ikad vidio. U toku ¢itavog komada ne
stize da u te svoje timpane udari vise od
nekoliko puta, ali nikad nije izgledalo da mu
je dosadno dok sjedi besposlen. A kad je
udarao u njih, ¢inio je to uvijek tako lijepo i
njezno, s onim nervoznim izrazom na licu.
Jednom prilikom, kad nas je otac odveo u
Washington, Allie mu je poslao razglednicu,
ali bih se kladio da je nikad nije dobio.
Nismo bili sigurni kako da je adresiramo.
Kad je bozi¢na predstava zavrsila, poceo
je prokleti film. Bio je toliko blesav da nisam
bio u stanju o¢i odvojiti od njega. Bio je to
film o nekom momku, Englezu, nekom
Alecu, ili kako se ve¢ zvao, koji je u ratu



izgubio pamdéenje, i sve. 1zaSao je iz bolnice
sa Stapom, Sepaju¢i naokolo ¢itavim Lon-
donom, ne znajuéi tko je i Sto je. On je u
stvari vojvoda, ali to uopc¢e ne zna. Zatim,
ulazeéi u autobus, susrec¢e onu dobru, lijepu,
iskrenu djevojku. Vjetar odnosi njezin prok-
leti SeSir i on ga hvata, a zatim odlaze na
gornji kat autobusa, sjedaju jedno pokraj
drugog i pocinju razgovarati o Charlesu
Dickensu. On je i njezin i njegov najmiliji
pisac. On nosi u dzepu primjerak Olivera
Twista, ona takoder. Doslo mi je da pov-
racam. Naravno, smjesta se zaljubljuju jedno
u drugo, na osnovi toga Sto su oboje tako ludi
za Charlesom Dickensom. On joj pocinje po-
magati u izdavackom poslu - ona je izdavac,
ta djevojka. Samo ne zaraduje bas mnogo
para jer ima brata pijanca koji joj uvijek zap-
ije svu lovu. To je neki razocaran i ogorcen
momak, taj njezin brat, jer je bio doktor u
ratu i sad viSe ne moZe operirati jer su mu
zivei otisli do vraga, i tako ditavo vrijeme



cuga, ali inace je prilicno duhovit covjek.
Konacéno stari Alec pise roman, a djevojka ga
izdaje, i njih oboje tu namlate brdo love.
Spremaju se vjencati kad se iznenada po-
javljuje jedna druga cura, Marcia. Marcia je
bila Alecova zarucnica prije nego Sto je bio
izgubio pamdéenje i prepoznaje ga dok u
knjizari potpisuje svoje knjige. Alec od nje
saznaje da je u stvari vojvoda, i te stvari, ali
joj ne vjeruje i ne Zeli po¢i s njom da posjeti
svoju majku i ostale. Majka mu je skroz-
naskroz slijepa. Ali druga djevojka, ona do-
bra i lijepa, prisiljava ga da pode. Ona je ve-
oma plemenita, i sve. Tako odlazi, ali mu se
sjecanje ipak ne vraca, ¢ak ni kad njegova ve-
lika doga sko¢i na njega i kad mu majka
prstima prelazi preko lica i donosi med-
vjedi¢a od pliSa s kojim se igrao kad je bio
mali. Ali tada, jednog dana, neka djeca igraju
kriket na livadi i jedna zalutala lopta mazne
ga po glavi. U istom trenutku vra¢a mu se i to
njegovo prokleto paméenje i smjesta odlazi u



kucu i ljubi majku u éelo. Onda pocinje opet
Zivjeti kao pravi vojvoda i potpuno zaboravlja
onu lijepu i pametnu djevojku iz izdavackog
poduzeca. Ispri¢ao bih vam i ostatak price ali
se bojim da bi mi pozlilo kad bili pokusao.
Ne bih je nastojao pokvariti, to ne. U njoj, za-
boga, i nema $to da se pokvari. Sad, nema
veze, stvar zavrSava tako Sto se stari Alec Zeni
onom lijepom i dobrom curom, a onom
bratu ispicuturi smiruju se Zivci, pa operira
Alecovu majku tako da ona ponovno
progleda, a onda se pijani brat i Marcia Zene.
Na kraju svi sjede za onim dugackim svecan-
im stolom i cerekaju se da im straznjice ot-
padaju, jer se ona velika doga iznenada po-
javila s coporom Stenadi. Svi su, valjda, do
tada smatrali da je musko, Sto li. Sve Sto
mogu da vam kazem, to je - nemojte gledati
taj film ako ne Zelite da povracate sve skroz
po sebi.

Ono $to me u svemu tome zapanjilo, to je
bila jedna gospoda koja je sjedila odmah do
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mene i plakala tijekom ¢itavog tog prokletog
filma. Sto je film postajao gluplji, to je vise
plakala. Covjek bi pomislio da plade zbog
toga $to je njeznog srca kao sam vrag, ali ja
sam sjedio odmah do nje i znam da nije.
Dovela je sa sobom nekog malog decka koji
se dosadivao kao u paklu i htio je i¢i u zahod,
ali ona nije ga htjela odvesti. Stalno mu je
govorila neka mirno sjedi i pristojno se pon-
asa. Po njeznosti srca mogla se mjeriti s
nekim prokletim vukom. Uzmite tako nekoga
tko je u stanju da oci ispla¢e nad gomilom
gluposti u filmu, i u devet sluc¢ajeva od deset
ustanovit ¢ete da je u srcu najobic¢nija bit-
anga. Bez Sale.

Poslije filma krenuo sam polako prema
baru »Wicker«, gdje sam se trebao naci sa
starim Carlom Luceom, i dok sam tako iSao,
poceo sam razmisljati o ratu i tim stvarima.
Ti ratni filmovi uvijek tako djeluju na mene.
Mislim da ne bih bio u stanju, da moram, i¢i
u rat. Doista ne bih mogao. Ne bi bilo tako
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loSe kad bi te u ratu naprosto odmah izveli
van i strijeljali, ili nesto sli¢no, ali covjek je
prisiljen ostati u vojsci tako vraski dugo! U
tome je sva nevolja. Moj brat D.B. bio je u
vojsci Cetiri beskrajne godine. Bio jei u ratu -
iskrcao se u Francuskoj na dan invazije - ali
mislim da je, sve u svemu, zamrzio vojsku
viSe nego rat. Ja sam u to doba bio gotovo
dijete, ali se sjecam kako je dolazio kuéi na
dopust, i sto je radio - ¢itavo je vrijeme pre-
lezao u krevetu. Rijetko je uopée ulazio u
dnevnu sobu. Kasnije, kad je otiSao preko
mora i sudjelovao u ratu, i svemu tome, nije
bio ranjen, niti bilo $to i nije morao pucati ni
u koga. Sav mu je posao bio da nekog
kauboja-generala vozi po ¢itav dan naokolo
Stapskim kolima. Jednom je prilikom rekao
Allieju i meni da ne bi znao kako treba
okrenuti pusku da je morao pucati u nekoga.
Rekao nam je da je u vojsci bilo gotovo isto
toliko stopostotnih hulja koliko i medu
nacistima. Sjecam se kako ga je Allie jednom



upitao zar za njega, onako opcenito, nije
dobro $to je bio u ratu, jer mu je to kao piscu
sigurno pruzilo mnogo stvari o kojima bi
mogao pisati. D. B. je natjerao Allieja da mu
donese svoju rukavicu za bejzbol, a zatim ga
je upitao tko je, po njegovu misljenju, na-
jbolji ratni pjesnik, Rupert Brooke ili Emily
Dickinson. Allie je rekao Emily Dickinson. Ja
osobno o tome ne znam bas mnogo jer ne ¢it-
am bas Cesto poeziju, ali znam da bih poludio
kad bih u vojsci morao cijelo vrijeme Zivjeti s
¢oporom tipova kao Sto su Ackley, Stradlater
i stari Maurice, marsirati s njima, i sve. Bio
sam jedno vrijeme u skautima, nekih tjedan
dana, i nisam bio u stanju podnijeti ¢ak ni to
da gledam u potiljak onome ispred sebe.
Stalno su nam govorili da gledamo u potiljak
onima ispred nas. Kunem se da ¢u, ako ikad
dode do jos jednog rata, uciniti sve da me i
odmah izvedu pred stroj i strijeljaju. Necu se
nimalo bumu. Kod D.B.-a me dovodilo u za-
bunu upravo to S§to me mi, iako toliko mrzi
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rat, ljetos natjerao da procitam onu knjigu
Zbogom oruzje. Rekao je da je fantasti¢na.
To je ono sto nikako ne mogu shvatiti. U njoj
se govori o nekom momku, nekom por-
uéniku Henryju, koji bi trebao biti dobar mo-
mak, plemenit, i sve. Nikako ne mogu shvat-
iti kako D.B. moze tako mrziti vojsku i rat, i
sve, a da mu se istovremeno svida nesto tako
umjetno i lazno. Ho¢u reéi, nisam u stanju da
shvatim, na primjer, kako moze voljeti jednu
tako umjetnu knjigu i istovremeno se
odusevljavati knjigama Ringa Lardnera, ili
onom za kojom je tako lud, knjigom Veliki
Gatsby. D.B. se naljutio kad sam mu to rekao
i izjavio da sam premlad da je ocijenim kako
treba, ali ja ne mislim tako. Rekao sam mu
da volim Ringa Lardnera, Velikog Gatsbyja, i
sve. I doista ih volim. Bio sam lud za Velikim
Gatsbyjem. Stari Gatsby. Stari laf! To me
obaralo s nogu. Sad, bilo kako bilo, sretan
sam §to su pronasli atomsku bombu. Ako
ikad dode do rata, sjest ¢u na sam njezin



prokleti vrh. Javit ¢u se za to dobrovoljno,
kunem se da hocu.
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Ako sluéajno ne zivite u New Yorku, bar
»Wicker« nalazi se u zgradi jednog elegant-
nog hotela, hotela »Seton«. Imao sam obicaj
da prilicno cesto zalazim u njega, ali sada
viSe ne. Postepeno sam prestao. To je lokal
koji uziva glas mjesta na kojem se okupljaju
sve sami visoki intelektualci, i snobovi samo
$to ne ispadaju kroz prozore. Nekad su tamo
bile one dvije Francuskinje, Tina i Janine,
koje su izlazile na podij, svirale klavir i pje-
vale dva do tri puta tijekom veceri. Jedna je
od njih svirala klavir - doslovno odvratno - a
druga je pjevala. Pjesme su im obi¢no bile ili
prili¢cno vulgarne ili na francuskom. Ona koja
je pjevala, stara Janine, uvijek je Sap-tala u
onaj prokleti mikrofon, prije nego Sto bi za-
pjevala. Govorila je, na primjer: »A sad Zelim
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da vam dam svoju impresion dobre vule vu
franse. To je jedna pvitsa o jednoj maloj
Fvancuskinji koja dolazi u jedan veeliki
gvad, upvavo kao Njujovk, i zaljubi se u jed-
nog mladitsa iz Bvuklina. Nadam se da tse
vam se svidjeti.« Zatim bi, kad bi zavrsila sa
Saputanjem, sva zanosna kao sam vrag, ot-
pjevala neku idiotsku pjesmu pola na
engleskom, pola na francuskom, i dovela sve
snobove u dvorani u stanje delirija. Ako ste
sjedili dovoljno dugo i culi te tipove kako
aplaudiraju, dolazilo vam je da zamrzite citav
ljudski rod, kunem vam se da jest. Barmen je
bio prava stjenica, takoder. Bio je uzasan
snob. Nije htio razgovarati ni s kim tko nije
bio specijalno krupna riba, neka veli¢ina ili
nesto sliéno. Ako ste bili krupna riba, ili
velicina, ili nesto sli¢no, onda je bio jos odv-
ratniji. Prisao bi vam i rekao, s onim Sirokim,
bogzna kako Sarmantnim osmijehom: »E pa,
kako je u Connecticutu?« ili »Kako je u Flor-
idi?« tako da svatko pomisli kakav je on
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veliki laf. Bilo je to strasSno mjesto, bez Sale.
Postupno sam potpuno prestao tamo
zalaziti.

Bilo je prili¢no rano kad sam tamo stigao.
Sjeo sam kraj bara - bila je prili¢na guzva - i
popio nekoliko Skotskih viskija sa sodom dok
se stari Luce nije konacno naslikao. Ustajao
sam dok sam ih narucivao, tako da svi vide
koliko sam visok i da ne pomisle da sam neki
prokleti maloljetnik. Zatim sam neko vrijeme
promatrao one usiljene tipove oko sebe. Neki
tip pokraj mene obasipao je starim Stoso-
vima neku macku s kojom je bio u drustvu.
Stalno joj je govorio kako ima aristokratske
ruke. To me dotuklo. Na drugom kraju bara
bili su sami goli homoseksualaci. Nisu os-
obito pederski izgledali - hocu reéi, nisu im-
ali preduge kose, i slicno - ali ste na prvi
pogled i bez toga mogli sa sigurnos$¢u ustan-
oviti da su pederi. Konacno se pojavio i stari
Luce.
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Stari Luce. Kakva momcina! Bio je moj
student-mentor dok sam bio u Whootonu.
Jedino §to je ikad radio bila su duga pre-
davanja o seksu, i tim stvarima, koja je drzao
kasno uvecer, kad bi se u njegovoj sobi oku-
pilo ¢itavo drustvo. Znao je dosta toga o
seksu, osobito o nastranostima, i takvim
stvarima. Uvijek nam je pricao o jezivim nas-
tranim ljudima koji lutaju naokolo i
odrzavaju seksualne odnose s ovcama, ili o
momcima koji hodaju sa Zenskim gadicama
zaSivenim u podstave Sesira. I o homoseksu-
alcima i lezbijkama. Stari Luce je to¢no znao
tko je homoseksualac a tko lezbijka u citavim
Sjedinjenim Drzavama. Trebali ste samo
spomenuti nekoga - bilo koga - i stari Luce bi
vam smjesta rekao je li peder ili nije.
Ponekad je bilo tesko u to vjerovati, u to da
su ljudi o kojima govori homoseksualci i
lezbijke, i te stvari, filmski glumci, i takvi
ljudi. Neki od onih za koje je govorio da su
pederi bili su, za ime Bozje, ¢ak ozZenjeni, i



sve. Covjek bi jedva stigao promucati: »I ti
kazes da je Joe Blow peder? Joe Blow? Onaj
snagator koji uvijek igra gangstere i
kauboje?« a stari Luce bi samo rekao:
»Naravno.« Stalno je odgovarao »Naravno«.
Tvrdio je kako nije bitno je li tko oZenjen ili
nije. Govorio je da su polovica oZenjenih
ljudi u svijetu pederi a da toga i nisu svjesni.
Govorio je da se ¢ovjek moze pretvoriti u ho-
moseksualca gotovo preko no¢i, ako nosi u
sebi odredene urodene sklonosti, i te stvari.
Znao nas je vraski uplasiti. Stalno sam
iS¢ekivao kad ¢u se pretvoriti u pedera, ili
nesto slicno. Najsmjesnije kod starog Lucea
bilo je to Sto sam stalno imao dojam da je i
sam homoseksualac, na odreden nacin.
Stalno je govorio: »Probajte ovu mjeru!«, a
onda vas Sto je mogao jace usStinuo dok ste
iSli hodnikom. A kad god je iSao u zahod, os-
tavljao je vrata otvorena i govorio vam nesto
dok ste prali zube, ili sliécno. To su na
odreden nacdin pederski postupci. Doista
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jesu. Upoznao sam priliéan broj pravih ho-
moseksualaca, u Skolama i na takvim mjes-
tima, oni su uvijek radili takve stvari. Zbog
toga sam uvijek pomalo sumnjao u starog
Lucea. Ipak, bio je to prilicno inteligentan
mladi¢. Doista jest. Nikad nije govorio
zdravo, niti bilo Sto drugo, kad bi sreo
covjeka. Prvo Sto je rekao kad je sjeo bilo je
da moze ostati samo nekoliko minuta. Rekao
je da ima sastanak s nekom mackom. Zatim
je narucio jedan jak martini. Rekao je bar-
menu da bude Sto jaci i da ne stavlja
maslinu.

- Hej, imam za tebe jednog pedera - rekao
sam mu. -Dolje u dnu bara. Nemoj odmah
pogledati. Cuvao sam ga za tebe.

- Vrlo duhovito - rekao je. - Isti onaj stari
Caulfield. Kad ¢es ve¢ jednom odrasti?

Bio sam mu dosadan. Jesam, doista. On
je mene, medutim, zabavljao. Bio je jedan od
onih ljudi ¢ija me prisutnost uvijek nekako
zabavlja.



- Kako tvoj seksualni Zivot? - upitao sam
ga. ISlo mu je na zivce kad ga pitaju takve
stvari.

- Samo uzivaj - rekao je. - Samo mirno
sjedi i uzivaj, ako Boga znas.

- UzZivam - rekao sam mu. - Kako je na
Columbiji? Svida li ti se?

- Naravno da mi se svida. Da mi se ne
svida, ne bih tamo iSao - rekao je. I on je
ponekad znao biti prili¢cno dosadan.

- Sta studiras? - upitao sam ga. - Nas-
tranost? - Imao sam nekako volju da ga malo
zezam.

- Sto to hoées? Da bude$ duhovit?

- Ne, samo se Salim - rekao sam. - Hej,
slusaj, Luce. Ti si jedan od inteligentnih
ljudi. Treba mi tvoj savjet. Uvalio sam se u
uzasnu...

- Slusaj, Caulfield - riknuo je na mene. -
Ako Zeli§ da sjedimo ovdje, da tiho i u miru
popijemo koju ¢asicu i tiho, mirno razgo...



- U redu, u redu - rekao sam. - Bez uzru-
javanja. - Vidjelo se da nije raspolozen da
diskutira sa mnom o bilo éemu ozbiljnom. To
je nevolja s takvim intelektualno nastrojenim
ljudima. Nikad ne Zele diskutirati o bilo
¢emu ozbiljnom ako sami nisu raspoloZeni za
to. I tako, Sto sam napravio, poceo sam
pricati o op¢im stvarima. - Bez Sale, kako tvoj
seksualni zivot? - upitao sam ga. - Jos uvijek
ideS s onom istom curicom s kojom si iSao u
Whootonu? S onom Sto je imala onako
fantasticne...

- Zaboga, ne - rekao je.

- Kako to? Sto se dogodilo s njom?

- Nemam ni najmanjeg pojma. Prema
onome Sto je poznato, kad ve¢ pitas, dosad je
vjerojatno ve¢ postala prva bludnica u New
Hampshireu.

- To nije lijepo. Ako je ve¢ bila tako dobra
da ti dopusti da se seksualno izivljavas s
njom cijelo vrijeme, onda bar ne bi trebao o
njoj tako govoriti.



- O, Boze! - uzviknuo je stari Luce. -
Treba li ovo biti tipiéan caulfieldski razgov-
or? Hocu znati.

- Ne - rekao sam mu - ali nije lijepo, bilo
kako bilo. Ako je ona ve¢ bila tako dobra i
ljubazna da ti da...

- Je li bas neophodno da slijedimo taj
uZasni tok misli?

Nisam nista odgovorio. Nekako sam se
uplasio da ¢e ustati i ostaviti me samog ako
ne usutim. Sta sam uéinio, naru¢io sam jos
jedno pice. Osjetao sam da ¢u se napiti kao
svinja.

- S kim sad ides? - upitao sam ga. -Jesi li
raspolozen da mi pric¢as o tome?

- Ni s kim koga poznajes.

- Da, ali s kim? Mozda je ipak poznajem.

- S jednom djevojkom iz Villagea. Ki-
paricom. Ako ve¢ moras znati.

- Doista? Bez Sale? A koliko joj je godina?

- Nisam je nikad pitao, zaboga.

- Dobro, koliko, onako priblizno?
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- Mislim da ima negdje blizu éetrdeset -
rekao je Luce.

- Blizu Cetrdeset? Doista? I to ti se svida?
- upitao sam ga. - Svidaju ti se tako stare
Zene? - To sam ga upitao zato Sto je on doista
znao mnogo toga o seksu, i tim stvarima. Bio
je jedan od onih ljudi za koje sam bio siguran
da znaju. Izgubio je nevinost kad mu je bilo
svega Cetrnaest godina u Nantucketu. Jest,
doista.

- Volim zrele osobe, kad me bas pitas.
Naravno.

- Voli§? A zasto? Bez Sale, bolje su u sek-
sualnim stvarima, ili Sto?

- Slusaj. Daj da izvedemo na cistac jednu
stvar. Vederas odbijam odgovarati na bilo
kakva tipi¢no kolfildska pitan|.i. Kad ¢es, do
vraga, ve¢ jednom odrasti?

Nisam neko vrijeme progovorio nijedne
rije¢i. Odustao sam od te teme, privremeno.
Zatim je stari Luce narucio jos jedan martini
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i rekao barmenu neka bude mnogo jaci o
prethodnog.

- Slusaj. Koliko ve¢ dugo hodas s njom, s
tom curom Kkiparicom? - upitao sam ga.
Doista me je zanimalo. -Jesi li je poznavao
jos kad si bio u Whootonu?

-Jedva. Stigla je u ovu zemlju tek prije
nekoliko mjeseci.

- Doista? A odakle je?

- Sluéajno upravo iz Sangaja.

- Ne salis se? Da nije, zaboga, Kineskinja?

- Ocito.

- Zasto? Htio bih znati... Doista me
zanima!

- Jednostavno zato $to smatram da mi is-
to¢njacka filozofija bolje odgovara od za-
padne. Kad me ve¢ pitas.

- Doista? A sto podrazumijevas pod tom
»filozofijom«? Mislis$ na seks, i te stvari. Mis-
li$ da je u Kini bolje? To mislis?
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- Ne bas posebno u Kini, zaboga. Na Is-
toku sam rekao. Trebamo li nastaviti ovaj be-
smisleni razgovor?

- Slusaj, govorim ozbiljno - rekao sam. -
Bez Sale. Zasto smatras da je bolje na Istoku?

- PreviSe je zamrSeno da bismo se sad up-
ustali u to, za ime Bozje - rekao je stari Luce.
- Oni naprosto smatraju da je seks i fizi¢ko i
duhovno iskustvo. Ako mislis da ¢u ja...

- Ja takoder! I ja smatram da je, kako-
sionorekao... fizicko i duhovno iskustvo, i
sve. Doista. Ali ovisi o tome s kim, do vraga,
imam posla. Ako trebam imati odnos s
nekim koga éak i ne...

- Nemoj tako glasno, zaboga, Caulfielde!
Ako se ne moze$ savladati i govoriti tiho,
onda ¢e biti bolje da citavu stvar ...

- U redu, samo slusaj - rekao sam. Uzbu-
dio sam se i doista sam govorio previse
glasno. Ponekad govorim previse glasno kad
se uzbudim. - Evo, medutim, $to ja mislim -
rekao sam. - Znam da treba biti fizicki, i



duhovno, i umjetnicki, i sve Sto god hoces.
Ali, hotu re¢i da se ne moze posti¢i sa
svakim... sa svakom curom s kojom se ¢ovjek
hvata, i sve... pa da ispadne tako. Mozes li ti?

- Ostavimo sad to - rekao je stari Luce. -
Imas li Sto protiv?

- U redu, ali slusaj. Uzmimo, na primjer,
tebe i tu macku Kineskinju. Sta je to tako
dobro medu vama?

- Ostavi sad to, rekao sam ti.

Bio sam poceo malo previse ulaziti u os-
obne stvari. To mi je jasno. Ali to je bila
jedna od onih stvari koje su mi najviSe
smetale kod Lucea. Kad smo bili u
Whootonu, on je tjerao ¢ovjeka da opisuje
najintimnije stvari sto ih je dozivio, ali kad bi
netko poceo njemu postavljati pitanja o
njemu, naljutio bi se. Takvi intelektualno
nastrojeni momci ne vole voditi intelektual-
ne razgovore ako sami ne usmjeravaju stvar.
Uvijek zahtijevaju da Sutite kad oni Sute, i da
se razidete u svoje sobe kad se oni razidu u



svoje. Kad sam bio u Whootonu, vidjelo se -
to nije bilo teSko otkriti - da stari Luce ne
podnosi da mi, posto on zavrSi svoje pre-
davanje o seksu u svojoj sobi, ostanemo jo$
neko vrijeme onako bez veze pricati, onako,
za svoj grosS. Mislim, ostali mladiéi i ja.

U necijoj sobi. Stari Luce to nije trpio.
Uvijek je htio il.i se svi razidemo i zatvorimo
po sobama kad on prestane 1»ni centar pazn-
je. Cega se plasio, plasio se da bi netko njoj
mogao reéi nesto pametnije od onoga Sto je
on ispricao. Doista im-je zabavljao.

- Mozda ¢u oti¢i u Kinu. Moj seksualni
Zivot je mizeran - rekao sam.

- Prirodno. Pamet ti je joS nezrela.

- Jest. Doista jest. Znam to - rekao sam. -
Znas li kakva je nevolja sa mnom? Nikako se
ne mogu stvarno upaliti, mislim stvarno se
upaliti, ako sam s djevojkom koju ne volim
mnogo. Hoc¢u re¢i, trebam je najprije voljeti,
mnogo. Ako je ne volim, izgubim svaku prok-
letu Zelju za njom, i sve. Ljudi, to doista



pritiS¢e moj seksualni zivot. Moj seksualni
zZivot zaudara.

- Naravno da zaudara, zaboga! Jo$ prosli
put kad smo se vidjeli rekao sam Sto ti je
potrebno.

- Mislis da idem k psihoanaliticaru, i te
stvari? - rekao sam. To je bilo ono §to mi je
rekao da wuéinim. Njegov otac bio je
psihoanaliticar.

- To ovisi o tebi samom, zaboga. Mene se
ama ba$S nimalo ne tie Sto ¢eS uliniti sa
svojim Zivotom.

Neko vrijeme nisam nista rekao. Razmisl-
jao sam.

- Pretpostavimo da odem do tvog oca i
pustim da me analizira, i sve - rekao sam. -
Sto bi on uéinio sa mnom? Hoéu redi, $to bi
uradio sa mnom?

- Ne bi uradio s tobom ama bas nista.
Jednostavno bi razgovarao s tobom, a ti bi
razgovarao s njim, zaboga. Sto je najvaznije,
pomogao bi ti da shvati$ sklop svojih misli.



- Sto je sad opet to?

- Sklop tvojih misli. Tvoj mozak radi
kao... slusaj, nemam namjere da ti sad ovdje
drzim osnovni kurs iz psiho-analize. Ako te
to zanima, nazovi mog oca i dogovori vrijeme
sastanka. Ako te ne zanima, nemoj. Meni je
to potpuno svejedno, da ti iskreno kazem.

Polozio sam mu ruku na rame. Ljudi
moji, doista me zabavljao.

- Ti si doista prava drugarcina - rekao
sam mu. - Znas li to?

On je pogledao na svoj rucni sat.

-Ja sad briSem - rekao je i ustao. - Drago
mi je Sto smo se vidjeli. - Pozvao je barmena i
rekao mu da donese njegov racun.

- Hej - rekao sam trenutak prije nego sto
je ispario. -Je li tvoj otac ikad analizirao
tebe?

- Mene? Zasto pitas?

- Tek tako. Znaci, jest. Zar ne?



- Ustvari, nije. Pomogao mi je da se prila-
godim, do odredene mjere, ali temeljita anal-
iza nije bila neophodna. Zasto pitas?

- Tek tako. Samo sam se pitao.

- Dobro. Sjedi i uzivaj - rekao je. Ostavio
je napojnicu, i sve, i upravo se spremao otiéi.

- Da ispijemo samo jos po jednu caSicu -
rekao sam mu. - Molim te. Osamljen sam kao
sam vrag. Bez Sale.

Rekao je, medutim, da ne moze. Rekao je
da je vec¢ zakasnio, a zatim je otiSao.

Stari Luce! Od njega je covjek, u stvari,
mogao dobiti proljev, ali Sto jest, jest, imao je
bogat rjecnik. Imao je najbogatiji rjecnik od
svih mladiéa u Whootonu dok sam ja bio
tamo. Testirali su nas.
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Sjedio sam, postajao sve nakresaniji i
¢ekao da se pojave stara Tina i Janine i
raspale ono svoje, ali viSe nisu bile tu. Jedan
momak pederskog izgleda, duge valovite
kose, izasao je i svirao klavir, a onda je ona
nova zenskica, Valencia, izasla i otpjevala
nesto. Nije bila ni za Sto, ali je ipak bila bolja
od starih Tine i Janine i, ako nista drugo,
pjevala je dobre pjesme. Klavir se nalazio tik
do Sanka za kojim sam ja sjedio i stara
Valencia stajala je odmah pokraj mene. Pok-
usao sam joj malo namignuti, ali se
pretvarala da me uopce ne vidi. To vjerojatno
nikad ne bih pokusSao uéiniti, ali bio sam ve¢
pijan kao cep. Kad je zavrsila svoju tocku,
zbrisala je iz salona takvom brzinom da je
nisam stigao pozvati da mi se pridruzi na



caSicu pica, i zato sam pozvao glavnog
konobara. Rekao sam mu neka pita staru
Valenciju je li raspolozena da popije sa
mnom koju caSicu. Rekao je da hoce, ali joj
vjerojatno uopce nije prenio moju poruku.
Ljudi nikad nikome ne prenose nicije
poruke.

Ljudi moji, sjedio sam u tom prokletom
baru sve do oko jedan sat, ili tu negdje, i
natreskao se kao svinja. Jedva sam bio u
stanju da gledam pred sebe. Medutim, ipak
sam vraski pazio na to da ne budem previse
bucan, ili nesto sli¢no. Nisam zelio da me tko
primijeti i upita koliko, u stvari, imam god-
ina. Ali, ljudi moji, jedva sam mogao gledati
pred sebe. Kad sam bio propisno nacugan,
poceo sam ponovno s onim glupim Stosom sa
kuglom u trbuhu. Bio sam jedini éovjek u
baru koji je imao kuglu u trbuhu. Stalno sam
zavladio ruku pod kaput, na trbuh, kako bih
zadrzao krv da se ne razlije po citavoj prost-
oriji - nisam htio da tko primijeti da sam
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ranjeni bijednik. Sto mi je kona¢no palo na
pamet, odlucio sam nazvati preko telefona
staru Jane da vidim je li se ve¢ vratila kuéi.
Zato sam platio racun, a onda sam izasao iz
bara i otiSao do telefonskih govornica. Stalno
sam drzao ruku pod kaputom da zadrzim
krv. Ljudi moji, bio sam tresten pijan!

Medutim, kad sam se nasao u telefonskoj
govornici, nisam vise bio raspolozZen da tele-
foniram Jane. Bio sam previse pijan, mislim.
Sto sam uradio, nazvao sam Sally Hayes.

Okrenuo sam oko dvadeset brojeva dok
konaéno nisam pogodio onaj pravi. Ljudi, bio
sam pijan kao zemlja.

- Halo - rekao sam kad je netko podigao
slusalicu. Dreknuo sam, u stvari. Tako sam
bio pijan.

- Tko je to? - odgovorio mi je neki veoma
hladan Zenski glas.

- Ja sam Holden Caulfield. Dajte mi Sally,
molim.



- Sally spava mladi¢u. Ovdje je njezina
baka. Zasto zoves u ovo doba, Holdene? Znas
li uopce koliko je sati?

- Aha. Ho¢u da govorim sa Sally. Jako je
vazno. Zovite je.

- Sally spava, mladi¢u. Nazovi je sutra.
Laku no¢.

- Probudite je! Probudite je, hej! Cekajte!
Tada se javi jedan drugi glas.

- Holdene, ja sam. - Bila je to Sally. - Sto
ti je sad opet palo na pamet?

- Sally? Jesi |' ti?

- Jesam. Ne viéi. Jesi li pijan?

- Aha. Slusaj. Hej, slusaj. Do¢i ¢u k tebi
na Badnjak. Vrijedi? Da zajedno kitimo bor.
Vrijedi? Vrijedi, hej, Sally?

- Da. Ti si pijan. Idi sad i spavaj. Gdje si?
Tko je s tobom?

- Sally? Do¢i ¢éu da okitimo bor? Vrijedi,
hej?

- Vrijedi. Idi sad u krevet. Gdje si? Tko je
s tobom?
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kako sam bio pijan! Cak sam se jo$ uvijek
drZao za trbuh.

- Udesili su me. Rockyjeva banda me
udesila. Znas li to? Sally, znas 1i?

- Ne cujem te. Idi u krevet. Moram ici.
Nazovi me sutra.

- Hej, Sally! Zelis li da zajedno kitimo
bor? Zeli§ li? A?

- Da. Laku no¢. Idi sad kudi i lezi! Spust-
ila je slusalicu.

- Laku no¢. Laku no¢, Sally, djevojéice.
Sally draga, ljubljena - rekao sam. Mozete li
zamisliti kako sam bio pijan? Nakon toga
sam i ja spustio slusalicu. Nekako sam zam-
iSljao da se upravo tog trenutka bila vratila
kuéi. Zamisljao sam je negdje s Luntovima i
svim ostalim, i s onom stjenicom iz An-
dovera, kako plivaju naokolo u nekom loncu
punom prokletog c¢aja i vode visoko in-
telektualne razgovore, svi ve¢ bogzna kako
Sarmantni i izafektirani. Bilo mi je do-boga



Zao S$to sam joj uopce telefonirao. Kad sam
pijan, potpuno izgubim razum.

Ostao sam u onoj prokletoj telefonskoj
govornici jo$s neko vrijeme. Drzao sam se za
aparat, da nekako kao izdrzim da ne
izdahnem. Nisam se osjecao bas velican-
stveno, da vam kaZem istinu. Kona¢no sam,
ipak, izasao i odvukao se do prostorije za
gospodu, teturajué¢i naokolo kao malouman.
Tamo sam napunio jedan lavabo hladnom
vodom. Za-mocéio sam glavu u nju sve do
usiju. Nisam se potrudio ¢ak ni da je osusSim
niti bilo Sto. Pustio sam prokletnicu neka se
cijedi. Zatim sam otiSao do onog radijatora
kraj prozora i sjeo na njega. Tu je bilo lijepo i
toplo. I dobro mi je ¢inilo jer sam se sav
tresao kao pas. Smijesna je to stvar, kad sam
pijan, uvijek se tresem kao sam vrag.

Nisam znao S$to drugo da radim i zato
sam naprosto sjedio tako na radijatoru i
brojio one male bijele kockice na podu. Bio
sam sav mokar. Bar deset litara vode cijedilo



mi se niz vrat, preko ovratnika, kravate i
svega, ali mi je bilo sve ravno do mora. Bio
sam previSe pijan da bih mario za bilo Sto.
Nakon odredenog vremena onaj momak koji
je pratio staru Valenciju na klaviru, onaj tip
pederskog izgleda i veoma valovite kose,
usao je da poceslja svoje zlatne loknice. Dok
se ¢esljao, nekako smo se upustili u razgovor,
samo S$to on nije bio bogzna kako ljubazan.

- Hej. Hoces li vidjeti onu curicu Valen-
ciju kad se vrati$ u bar? - upitao sam ga.

- Vrlo vjerojatno - odgovorio je. Zbilja
duhovit tip. Uvijek nailazim samo na neke
takve duhovite tipove.

- Slusaj. Prenesi joj moje izraze
postovanja. Pitaj je da li joj je onaj prokleti
konobar prenio moju poruku. Hoces 1i?

- Zasto ne ides kuéi, Sefe? Koliko, u stvari,
imas godina?

- Osamdeset Sest. Prenesi joj moje izraze
postovanja, O. K.?

- Zasto ne ides kuci, Sefe?



- Ne ja. Covjece, ti doista zna$ svirati na
onom prokletom klaviru - rekao sam mu.
Samo sam mu laskao. Svirao je odvratno, ako
vet Zelite znati istinu. - Trebao bi se javiti na
radio - rekao sam. - Takav lijep momak kao
ti. S tim prokletim zlatnim loknama. Treba 1'
ti menadzer?

- Idi kudi, Sefe, kao svaki dobar decko. Idi
kuéi i ravno u krpe.

- Nemam kuée kamo bih mogao oti¢i. Bez
Sale, treba 1' ti menadzer?

Nije mi odgovorio. Jednostavno je izasao.
Bio je zavrSio s CeSljanjem i namjestanjem
kose, pa je iziSao. Kao onaj Stradlater. Svi su
ti lijepi momci isti. Kad zavrse s Cesljanjem,
naprosto vam okrenu leda.

Kad sam konac¢no siSao s radijatora i
poSao prema garderobi, plakao sam. Ne
znam zasto, ali plakao sam. Mislim zbog toga
Sto sam se osjecao tako prokleto potisten i
osamljen. Zatim, kad sam uSao u garderobu,
nisam mogao nac¢i onaj prokleti broj.



Djevojka u garderobi bila je, medutim, ve-
oma ljubazna i dala mi je moj kaput i bez
broja. I onu plo¢u Mala Shirley Beans - jo$
uvijek sam je vukao naokolo sa sobom. Dao
sam joj dolar, zato Sto je bila tako ljubazna,
ali ga nije htjela primiti. Stalno mi je govorila
neka idem ravno kuéi u krevet. Poku$ao sam
zakazati spoj s njom kad zavrsi posao, ali nije
pristala. Rekla je da je dovoljno stara da mi
bude majka, i sve. Pokazao sam joj onaj svoj
prokleti pramen sijede kose i rekao da imam
Cetrdeset dvije godine - samo sam izvodio,
naravno. Ipak je ostala ljubazna. Pokazao
sam joj i onu svoju Sasavu crvenu lovacku
kapu, svidjela joj se. Natjerala me da je
stavim na glavu prije nego sto sam izasao, jer
mi je kosa jo$ bila priliéno mokra. Bila je to
dobra djevojka.

Kad sam izasao na ulicu, nisam se vise os-
jetao tako strasno pijan, ali bilo je opet
priliéno zahladnjelo i zubi su mi poceli
cvokotati kao samom vragu. Nisam ih nikako



mogao zaustaviti. OdSetao sam se do Madis-
on avenije i stao da pricekam autobus, jer mi
od novca nije preostalo gotovo nista i trebao
sam poceti Stedjeti na taksijima i takvim
stvarima. Ali kad je prokleti autobus naisao,
nekako mi se nije dalo u¢i u njega, a osim
toga nisam uopée znao kamo da krenem. Sto
sam ucinio, krenuo sam prema parku. Palo
mi je na pamet da prodem pokraj onog
jezerca i vidim kog vraga rade patke, da vi-
dim jesu li jo§ tamo ili nisu. Park nije bio
daleko, a ja nisam imao nikakvog osobitog
cilja - jo$S nisam znao ni gdje ¢u spavati - i
tako sam poSao. Nisam uopce bio umoran,
niti bilo Sto sliéno. Samo sam bio mamuran
kao sam vrag.

Tada se dogodilo nesSto strasno, upravo
kad sam stigao do parka. Ispustio sam onu
plocu Sto sam je kupio Phoebe. Razbio sam je
valjda u pedeset komada. Bila je u onom ve-
likom zastitnom omotu, ali se ipak razbila.
Gotovo sam zaplakao, tako sam se uzasno



osjecao, ali sve §to sam mogao udiniti bilo je
da izvadim komadiée iz omota i da ih
nabijem u dZep od kaputa. Nisu viSe bili ni za
Sto, ali mi se nije dalo da ih samo tako bacim.
Zatim sam usao u park. Ljudi, kako je bilo
mracno!

Prozivio sam u New Yorku ¢itav zivot i
poznajem Centralni park kao svoj dzep, jer
sam kao dijete cijelo vrijeme dolazio tu da se
vozim na koturaljkama i biciklu, ali sam te
no¢i jedva jedvice pronasao onu lagunu.
Znao sam to¢no gdje se nalazi - u neposred-
noj blizini juznog ulaza, to¢no tamo - ali je
ipak nikako nisam mogao pronacéi. Morao
sam biti nakresaniji nego Sto sam mislio.
Hodao sam i hodao, a park je postajao sve
tamniji 1 tamniji, sve jeziviji i1 jeziviji. Za
c¢itavo vrijeme $to sam bio u parku nisam vi-
dio ni Zive dusSe. I to mi je drago. Sigurno bih
odskocio kilometar daleko da sam nekog
sreo. A onda sam, konacno, nasao jezerce.
Kako je izgledalo, bilo je dijelom pod ledom a



dijelom slobodno. U blizini, medutim, nisam
vidio niti jednu patku. ObiSao sam ¢itavu
prokletu baru - u stvari, vraski je malo ne-
dostajalo pa da u jednom trenutku padnem u
nju - ali nisam vidio niti jedne jedine patke.
Pomislio sam da mozda, ako su tu, sad
spavaju, ili nesto sliéno, negdje pokraj same
obale, u travi ili tu negdje. Tako se dogodilo
da zamalo nisam pao u vodu. Nisam, medu-
tim, nasao niti jednu.

Konaéno sam sjeo na onu klupu, gdje nije
bilo tako prokleto mracno. Ljudi moji, joS$
uvijek sam se sav tresao kao stoka, a kosa na
zatiljku, iako sam imao na glavi onu lovacku
kapu, bila mi je sva kao puna ledenih iglica.
To me zabrinulo. Pomislio sam da ¢u vjero-
jatno dobiti upalu pluéa i umrijeti. Poceo
sam zamiSljati kako milijuni najgorih
Sminkera dolaze na moj pogreb. Moj djed iz
Detroita koji uvijek i bez prestanka glasno
izvikuje brojeve ulica kad god se ¢ovjek vozi s
njim u autobusu, i moje tetke - imam valjda
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oko pedeset tetaka - i svi oni moji blesavi
rodaci. Kakva bi se guzva napravila! Svi su
dosli kad je Allie umro, ¢itav taj prokleti idi-
otski ¢opor. Imam jednu blesavu tetku kojoj
strahovito zaudara iz usta kad govori, ta je
bez prestanka lupetala kako smireno izgleda
dok lezi tamo na odru. To mi je pricao D.B.
Ja nisam bio prisutan. Bio sam jos$ u bolnici.
Morao sam lezati u bolnici jer sam bio pov-
rijedio ruku. Sad, bilo kako bilo, mislio sam
zabrinuto da ¢u sa svim tim ledom u kosi sig-
urno dobiti upalu pluéa i umrijeti. Bio sam
zalostan kao sam vrag, radi majke i oca.
Narocito radi majke, jer ona jos uvijek nije
prezalila mog brata Allieja. Zamisljao sam je
kako ne zna $to da radi s mojim odijelima,
sportskim rekvizitima i tim stvarima. Jedina
dobra stvar u svemu tome bilo je to Sto sam
znao da nece dopustiti Phoebe da dode na
moj prokleti sprovod, jer je ona jos uvijek
samo malo dijete. To je bila jedina utjesna
stvar. Zatim sam zamisljao kako me citava ta



T

banda nabija u ono prokleto groblje i
navaljuje na moj grob spomenik s imenom i
svim $to ide uz to. Opkoljen samim mrtvim
ljudima. Ljudi moji, kad ¢ovjek umre, onda
ga doista propisno srede! Nadam se da ce,
kad doista umrem, netko imati dovoljno
pameti da me naprosto baci u rijeku, ili nesto
slicno. Da ucini bilo S$to, samo da me ne
nabiju u ono prokleto groblje. Da ljudi ned-
jeljom dolaze i stavljaju mi bukete cvije¢a na
trbuh, i sve to sranje. Kome je potrebno
cvijece kad je mrtav? Nikome.

Kad je vrijeme lijepo, moji roditelji ¢esto
odlaze i odnose bukete cvije¢a na Alliejev
grob. ISao sam s njima nekoliko puta, ali sam
prestao. U prvom redu, sigurno nimalo ne
uzivam u tome da ga vidim u onom blesavom
groblju. OkruZenog samim mrtvacima, i svim
tim stvarima. Kad je sjalo sunce, nije ni bilo
tako loSe, ali dva puta - dva puta - zatekli
smo se tamo upravo kad je pocela padati
kisa. Bilo je uzasno. Kisa je padala na onaj
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njegov odvratni spomenik, padala je na tra
iznad njegovog trbuha. Padala je svuda na-
okolo, po citavom tom myjestu, a svi posjeti-
oci koji su dosli na groblje poceli su, kao po-
divljali, tréati prema svojim autima. To me
gotovo dovelo do ludila. Svi ti posjetioci
mogli su se zavuéi u svoje automobile,
ukljuciti radio, a onda se odvesti na neko
ugodno mjesto na veceru - svi osim Allieja.
Ta misao bila je prosto nepodnosljiva. Znao
sam da tu u groblju lezi samo njegovo tijelo,
da mu je dusa u raju, i sve te stvari, ali ipak
nisam mogao podnijeti tu pomisao. Zelio bih
da nije tamo. Vi ga niste poznavali. Da ste ga
poznavali, znali biste $to hocu reéi. Nije tako
lose kad sja sunce, ali sunce sja samo onda
kad mu se prohtije.

Nakon odredenog vremena, tek da
nekako odvratim misli od upale pluéa i svega
u vezi s tim, izvukao sam sav novac i pokusao
ga prebrojiti pod onim bijednim svjetlom
uliéne lampe. Sve §to mi je preostalo bile su
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tri novcanice od po jednog dolara, pet
novcica po dvadeset pet centi i jedan od pet
centi - ljudi, potrosio sam ¢itavo bogatstvo
otkako sam oti$ao iz Penceyja! Sto sam na-
kon toga ucinio, otiSao sam do jezerca i ba-
cao one novcice od dvadeset pet centi i onaj
od pet centi tako da se odbijaju od povrsSine
vode, tamo gdje nije bila pokrivena ledom.
Ne znam zasto sam to uradio, ali uradio sam.
Mislim da sam time Zelio nekako odvratiti
misli od upale plué¢a i smrti. Nije mi, ipak,
uspjelo.

Poceo sam razmisljati o tome kako bi se
osjecala stara Phoebe kad bih slué¢ajno dobio
upalu pluéa i umro. Bilo je to djetinjasto,
misliti na takve stvari, ali nisam se mogao
suzdrzati. Njoj bi bilo prili¢no tesko kad bi se
nesto tako dogodilo. Ona me zbilja voli.
Hocu reci, drag sam joj. Doista jesam. Bilo
kako bilo, nisam nikako mogao da se
otresem tih misli i tako sam konacno rijesSio
da ¢e biti najbolje da se nekako uvucem u



stan, da je vidim, za sluéaj da umrem, i te
stvari. Imao sam u dzepu kljuc od stana, i sto
sam odlucio uciniti, odlu¢io sam uvuéi se u
stan, veoma tiho, i naprosto onako bez veze
malo popri¢am s njom. Jedina stvar koja me
brinula bila su kuéna vrata. Skripe kao
SaSava. Stanujemo u priliéno staroj stamben-
oj zgradi, a kucepazitelj je lijena hulja, tako
da sve u njoj pucketa i skripi. Bojao sam se
da me roditelji ne ¢uju kad budem ulazio.
Ipak sam, i uz to, odlucio pokusati.

Tako sam ostavio park neka ide do vraga i
krenuo kudi. ISao sam pjesice ¢itavim putem.
Nije bilo daleko, a nisam bio umoran, pa ¢ak
ni pijan. Bilo je samo jako hladno, a nigdje u
blizini nije bilo nikoga.



21

Najveca sreca, kakvu godinama nisam
dozivio, bilo je to Sto stari no¢ni liftboj, Pete,
nije bio u kabini kad sam stigao kuéi. U liftu
je bio neki novi momak, koga nikad ranije
nisam vidio, i tako sam zakljuc¢io da ¢u se -
ako ne naletim ravno na roditelje - moci
pozdraviti s Phoebe, a zatim nestati, tako da
nitko nikad ne sazna da sam bio u kudi. Bila
je to doista velika sre¢a. Jos je bolje bilo to
Sto je novi liftboj bio od onih priglupih.
Rekao sam mu, sasvim nonsalantnim gla-
som, da me odbaci do Dicksteinovih. Dick-
steinovi su bili ljudi koji su stanovali u onom
drugom stanu na nasem katu. Bio sam
skinuo svoju lovacku kapu, da ne izgledam
sumnjiv, ili nesto sli¢no. Usao sam u lift kao
da mi se strahovito zuri.



Momak je zatvorio vrata od lifta i ve¢ se
bio spremio da me odveze gore, ali se iznen-
ada okrenuo i rekao:

- Oni nisu kod kuée. Otisli su na neki
prijem na Cetrnaestom katu.

- U redu - rekao sam. - Pricekat ¢u ih. Ja
sam njihov necak.

Pogledao me je nekako glupo, kao
sumnjicavo.

- Bit ¢e bolje da pricekate u predvorju,
Sefe - rekao je.

- Volio bih, doista bih viSe volio - rekao
sam - ali nesto mi noga nije u redu. Trebam
je drzati u odredenom polozaju. Mislim da ¢e
biti bolje ako sjednem na klupu pred nji-
hovim vratima.

Nije uopce shvatio o kom vragu pri¢am
pa je rekao samo

- Oh! - i odvezao me gore. Nije bilo loSe.
Smijesno je to. Sve Sto trebate napraviti jest
da kaZete nesSto Sto nitko ne razumije, pa ¢e



ljudi uéiniti prakticno sve $to vam padne na
pamet.

IzaSao sam iz lifta na nasem katu - Se-
pajuci kao sam vrag

- 1 krenuo ravno prema stanu Dick-
steinovih. Kad sam ¢uo kako se vrata lifta za-
tvaraju, okrenuo sam se i presao na nasu
stranu. Odliéno sam se drzao. Nisam se viSe
uopce osjecao pijan. Zatim sam izvukao kljuc
i otvorio vrata, tiho kao sam vrag. Onda sam,
veoma, veoma oprezno usao u stan. Trebao
bih biti lopov, doista.

U hodniku je bio mrak kao u paklu, nara-
vno, a isto je tako bilo jasno da ne smijem
upaliti svjetlo. Bio sam prisiljen kretati se ve-
oma pazljivo da ne udarim u nesto i ne
napravim buku. Ipak, bio sam siguran da
sam kod kuée. NaSe predsoblje ima neki
takav poseban miris po kojem se razlikuje od
svih ostalih mjesta. Ne znam koji je to vrag.
Nije ni karfiol, ni neki parfem - ne znam koji
je vrag - ali po njemu uvijek znam da sam
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kod kuce. Bio sam ve¢ posao da skinem
kaput i da ga objesim u plakar u predsoblju,
ali taj plakar je uvijek pun vjeSalica koje
klepe¢u kao sumanute ¢im otvorite vrata, i
tako sam ga ostavio na sebi. Onda sam ve-
oma, veoma polako krenuo prema sobi
Phoebe. Znao sam da me nasa djevojka nece
cuti, jer ima samo jedan bubnjié¢. Imala je
tamo nekog brata koji joj je, dok je jos bila
dijete, gurnuo slamku u uho, pricala mi je
jednom. Tako je ostala nagluha. Ali moji rod-
itelji, osobito moja majka - ta vam ima usi
kao kakav lovacki pas. Tako sam bio veoma,
veoma tih dok sam prolazio pokraj njihove
sobe. Cak sam i dah zadrZao, tako mi Boga.
Mog starog mozete slobodno

mlatnuti stolicom po glavi i on se nece
probuditi, ali moja majka... za moju majku
vam je dosta da se nakasljete negdje u Sibiru
i ona Ce vas cuti. Nervozna je kao sam vrag.
Vetéinom lezi po citavu no¢ budna, puSeci
cigarete.
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Konaéno, nakon otprilike jednog sata,
stigao sam do sobe stare Phoebe. Ona, medu-
tim, nije bila u njoj. Na to sam bio potpuno
zaboravio. Zaboravio sam da ona uvijek
spava u D.B.-ovoj sobi kad god je on tamo u
Hollywoodu ili uopée negdje na putu. Ona je
voli zato Sto je to najveca soba u kudi.
Takoder zbog toga Sto se u njoj nalazi onaj
veliki stari Sasavi pisadi stol sto ga je D.B. u
svoje vrijeme kupio od neke dame alko-
holicarke dolje u Philadelphiji, i onaj veliki,
gigantski krevet, oko deset kilometara Sirok i
deset kilometara dug. Ne znam gdje ga je us-
pio nabaviti. Sad svejedno, stara Phoebe
rado spava u D.B-ovoj sobi kad njega nema, i
on joj to dopusta. Trebalo bi da je vidite kako
radi domacu zadacu ili nesto sliéno za onim
ludim pisa¢im stolom. Velik je gotovo kao
onaj krevet. Jedva se vidi iza njega kad pise
zadacu. Eto, takve stvari vam ona voli. Ne
voli svoju vlastitu sobu jer je, kaze, pre-
malena. Kaze da voli da se Siri. Takve stvari



me obaraju s nogu. Sta ima na staroj Phoebe
da se Siri? Nista.

Bilo kako bilo, otiSao sam u D.B.-ovu
sobu tiho kao duh i upalio lampu na stolu.
Stara Phoebe nije se ni pomakla. Kad je
svjetlo bilo upaljeno, neko sam vrijeme kao
gledao u nju. Lezala je i spavala, s licem
nekako kao na strani jastuka. Usta su joj bila
otvorena. Smijesno je to. Uzmite odrasle, oni
izgledaju odvratno kad spavaju tako
otvorenih usta, ali klinci ne. Klinci izgledaju
kako treba. Mogu i zaprljati ¢itav jastuk pa
da opet izgledaju kako treba.

ObiSao sam sobu, veoma, veoma tiho,
razgledaju¢i neko vrijeme sve one stvari i
stvarcice u njoj. Osjetao sam se sjajno, nim-
alo kao prije. Nisam vise osjecao ¢ak ni to da
¢u dobiti upalu pluéa niti bilo Sto uopce.
Naprosto sam se osjetao lijepo, nimalo kao
prije. Haljine stare Phoebe bile su ni onoj
stolici do samog kreveta. Ona je veoma
uredna. Hocu reéi, ne ostavlja stvari da leze
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naokolo, kao neki djeca. Nije nikakvo
razmazeno deriste. Njezin kaputi¢ uz onu
zutosmedu haljinu koju joj je majka kupila u
Kanadi bio je prebacen preko naslona stolice.
Bluza i ono ostalo bili su na sjedistu. Cipele i
carape bile su na podu, ispi u I stolice, sve
jedno pokraj drugog. Te njezine cipele nisam
nikad ranije vidio. Bile su nove. Bile su to
neke tamnosmede mokasinke, slicne onima
kakve ja imam, i iSle su sjajno uz onu Zutos-
medu haljinu koju joj je majka kupila u Ka-
nadi. Majka je lijepo oblacdi. Doista. Moja
majka ima u nekim stvarima fantasti¢no
mnogo ukusa. Ona nije ni za Sto ako se radi o
kupovanju klizaljki ili sliénih stvari, ali kad
se radi o haljinama, onda je sjajna. Hoc¢u
rec¢i, Phoebe na sebi uvijek ima neku haljinu
da vam se noge odsijeku. Uzmite veéinu tak-
ve male djece, ¢ak i djece bogatih roditelja, i
ustanovit ¢ete da ta djeca obi¢no nose upravo
jezivu odjeéu. Zelio bih da vidite staru



Phoebe u onoj haljini koju joj je majka kupila
u Kanadi. Bez Sale.

Sjeo sam za onaj D.B.-ov pisaéi stol i
poceo razgledati stvari na njemu. Bile su to
ve¢inom stvari stare Phoebe, iz Skole i sli¢no.
Vecéinom knjige. Ona na vrhu zvala se Vesela
aritmetika. Okrenuo sam prvu stranicu i
pogledao je. Evo §to je stara Phoebe napisala
na njoj:

PHOEBE WEATHERFIELD CAULFIELD
4 B-1

To me oborilo. Njezino srednje ime je
Josephine, zaboga, a ne Weatherfield. Ali
ona ga ne voli. Svaki put kad je vidim,
pronade za sebe neko novo srednje ime.

Knjiga ispod aritmetike bila je geografija,
a ispod geografije lezala je gramatika. Gram-
atiku zna doista odli¢no.

Odli¢na je iz svih predmeta, ali od svega
najbolje zna gramatiku.

Ispod gramatike lezala je gomila biljeZzn-
ica. Ona vam ima oko pet tisuca biljeznica.
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Nikad niste vidjeli dijete koje ima toliko
biljeznica. Otvorio sam onu na vrhu i
okrenuo prvu stranicu. Na njoj je pisalo:

Bernice pricekaj me na odmoru imam
nesto vrlo vazno da ti kazem.

To je sve Sto je pisalo na toj strani. Na
slijedecoj je stajalo:

Zasto u jugoistocnoj Aljaski postoji tako
velik broj tvornica konzervi. Zato $to u njoj
ima mnogo lososa. Zasto ima veoma bogate
Sume? Zato $to ima pogodnu klimu. Sto je
udinila nasa vlada u cilju poboljSanja Zivota
Eskima na Aljaski? To pogledati za sutra!!!
Phoebe Weatherfield Caulfield Phoebe
Weatherfield Caulfield Phoebe Weatberfield
Caulfield Phoebe W Caulfield Gda Phoebe
Weatherfield Caulfield Molim te dodaj ovo
Shirlej !!! Shirley ti si rekla da si strijelac a ti
si samo bik ponesi klizaljke kad podes k
meni!

Sjeo sam tu za D.B.-ov pisa¢i stol i
procitao citavu biljeZnicu. To mi nije oduzelo



mnogo vremena, a ja bih mogao éitati takve
stvari, djecje biljeznice, stare Phoebe ili bilo
Cije, ¢itave dane i noc¢i. Djedje biljeznice me
obaraju. Zatim sam zapalio cigaretu - bila mi
je to posljednja. Sigurno sam tog dana pop-
usio najmanje tri kutije. Nakon toga sam je,
konac¢no, probudio. Hoéu reéi, nisam mogao
do kraja zivota sjediti tu za tim stolom, a os-
im toga bojao sam se da bi roditelji mogli
iznenada banuti. Zelio sam da se prije toga
bar pozdravim s njom. Zato sam je probudio.

Ona se budi veoma lako. Hoc¢u reéi, ne
treba na nju vikati niti bilo Sto sli¢no. Sve Sto
covjek treba napraviti jest da sjedne na kre-
vet i kaze: »Probudi se, Phoebe!« i bang! -
ona je ve¢ budna.

- Holden - rekla je istog trenutka. Obavila
mi je ruke oko vrata i sve. Veoma je emo-
cionalna. Hocu reci da je, za dijete, prili¢no
emocionalna. Ponekad je ¢ak previse emo-
cionalna. Nekako sam je poljubio, a ona je
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rekla: - Kad si stigao kuci* - bila je sretna kao
sam vrag Sto me vidi. To je bilo ocito.

- Nemoj tako glasno! Upravo ovog tren-
utka. Kako si, sve u svemu?

- Fino. Jesi li dobio moje pismo? Napisala
sam ti na pet stranica...

-Jesam. Nemoj tako glasno! Hvala.

Doista mi je bila napisala pismo. Nisam,
medutim, stigao da joj odgovorim. Bilo je sve
o onoj predstavi, Skolskoj predstavi, u kojoj
je treba sudjelovati. Rekla mi je da za petak
ne zakazujem nikakve sudare s djevojkama
niti bilo Sto, kako bih mogao do¢i vidjeti je.

- Kako napreduje komad? - upitao sam. -
Kako si rekla da se ono zove?

- Bozitna alegorija za Amerikance.
Blesavo zvuci, ali ja igram onog Benedicta
Arnolda. Dobila sam, u stvari, glavnu ulogu -
rekla je. Ljudi moji, bila je ve¢ sasvim budna.
Uvijek se osobito uzbudi kad govori o takvim
stvarima. - Pocinje od toga kako ja umirem.
Pojavljuje se onaj duh, na sam Badnjak, i
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pita me da li se stidim, i te stvari. Znas vec.
Zato $to sam izdala svoju domovinu, i sve.
Hoces li doc¢i da me vidiS? - Vec je sasvim us-
pravno sjedila u krevetu. - O tome sam ti pis-
ala. Hoces li do¢i?

- Naravno da ¢u do¢i. Doéi ¢u sigurno.

- Tata ne¢e moéi do¢i. Mora otputovati
avionom u Kaliforniju - rekla je. Ljudi, bila je
ve¢ sasvim budna. Potrebno joj je samo oko
dvije sekunde da se potpuno razbudi. Sjedila
je, viSe kao klecala, uspravno u krevetu i
drzala me za ruku. - Slusaj. Mama je rekla da
¢es dodi kudi u srijedu -rekla je. - Rekla je u
srijedu.

- OtiSao sam ranije. Nemoj tako glasno!
Probudit ¢es sve Zivo.

- Koliko je sati? Nece se vratiti do kasno u
no¢, rekla je mama. Otisli su na neki prijem
u Nonvalk, u Connecticutu - rekla je stara
Phoebe. - Pogodi sto sam radila danas po-
podne? Koji film sam gledala. Pogodi!
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- Ne znam... Slusaj. Zar nisu nista rekli u
koliko ¢e sati...

- Lije¢nik - rekla je stara Phoebe. - To ti je
jedan specijalni film $to su ga davali u Lister-
ovoj fundaciji. Davali su ga samo danas...
danas je bio jedini dan. Bio je to film o onom
doktoru iz Kentuckyja, kako je ugusio
pokrivacem ono svoje dijete koje je bilo
bogalj i nije moglo hodati. I kako ga onda
strpaju u zatvor i sve. Bilo je odli¢no.

- Slusaj trenutak. Zar nisu rekli u koliko
¢e se sati...

- Njemu je strasno zao tog djeteta, tom
doktoru. Zato mu on i prebacuje pokrivac
preko glave, i ugusi ga. Onda ga zbog toga
Salju u zatvor na dozivotnu robiju, ali ono
dijete koje je uguSio pokrivacem stalno
dolazi, posjetuje ga i zahvaljuje mu za ono
§to je ucinio. On je ubojica iz milosrda.
Samo, on zna da je zasluzio da sjedi u zat-
voru, jer doktor nema prava da uzima ono
Sto je BoZzje. Vodila nas je mama jedne
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djevojcice koja ide sa mnom u isti razred,
Alice Holm borg. Ona je moja najbolja pri-
jateljica. Jedina je djevojéica u ¢itavom...

- Cekaj jedan trenutak, hoées li? - rekao
sam. - Odgovori mi na pitanje. Jesu li rekli u
koliko ¢e se sati vratiti ili nisu?

- Nisu, ali nec¢e do¢i do kasno u no¢. Tata
je uzeo auto i sve, tako da ne moraju voditi
ra¢una o vlakovima. Sad u autu ima i radio!
Samo Sto mama kaZze da ga nitko ne moze
slusati kad je velik promet.

Napetost u meni pocela je nekako pop-
ustati. Hocéu re¢i, konacno sam prestao
strepiti hoce li me uloviti kod kuce ili nece.
Zakljuc¢io sam, neka sve ide do vraga. Ako me
ulove, ulove!

Trebali ste vidjeti staru Phoebe. Imala je
na sebi onu plavu pidzamu sa crvenim
slonovima oko ovratnika. Luda je za
slonovima.

- I tako, film je bio dobar, kazes? - rekao
sam.



- Odlican, samo Sto je Alice bila preh-
ladena i njezina mama ju je cijelo vrijeme
pitala nema li anginu. To¢no za sve vrijeme
filma. Uvijek upravo onda kad se dogadalo
nesto vazno, njezina mama bi se nagnula
preko mene i pitala Alice nema li anginu. ISla
mi je na Zivce.

Zatim sam joj ispricao Ssto se dogodilo s
plocom.

- Slusaj, bio sam ti kupio jednu plocu -
rekao sam joj -ali mi se usput razbila. -
Izvukao sam komade iz dzepa na kaputu i
pokazao joj. - Bio sam malo nacvrcan - rekao
sam.

- Daj mi te komade - rekla je. - Sa¢uvat ¢u
ih. - Uzela mi ih je iz ruke i sakrila u ladicu u
no¢nom ormaricu. Doista zna kako da me
obori.

- Hoce li D.B. do¢i kuéi na Bozi¢? - upitao
sam.

- Mozda hote a mozda i nece, rekla je
mama. Ovisi o mnogo cemu. Mozda c¢e



morati ostati u Hollywoodu da pise film o
Annapolisu.

- O Annapolisu, zaboga!

- Bit ¢e to neka ljubavna prica, i svasta.
Pogodi tko ¢e sve igrati! Koje zvijezde.
Pogodi!

- Ne zanima me. Annapolis, za ime Bozje!
Sta D.B. zna o Annapolisu, zaboga? Kakve to
ima veze s pricama kakve on pise? - rekao
sam. Ljudi moji, takve stvari dovode me do
ludila. Taj prokleti Hollywood! - Sto ti se do-
godilo s rukom? - upitao sam je. Primijetio
sam da na laktu ima veliki kriz od flastera.
Primijetio sam to zato S$to njezina pidZzama
nije uopce imala rukava.

-Jedan decko, Curtis Weintraub, koji ide
sa mnom u isti razred, gurnuo me dok sam
silazila niz stepenice u parku -rekla je. -
Hoces vidjeti? - Pocela je skidati onaj flaster
s ruke.

- Ostavi sad to. Zasto te gurnuo niz
stepenice?



- Ne znam. Mislim da me mrzi - odgovor-
ila je stara Phoebe. -Jedna druga djevojcica,
Selma Atterburv, i ja pro-lile smo tintu i jos
svasta po njegovoj jakni.

- To nije bilo ba$ lijepo. Sto si ti, zaboga?
Dijete?

- Ne, ali svaki put, kad god podem u park,
on me svuda prati. Uvijek ide za mnom. Ide
mi na Zivce.

- Vjerojatno mu se svidas. To nije razlog
da mu tintom...

- Ne zelim mu se svidati - rekla je, a onda
me pocela nekako c¢udno promatrati. -
Holdene - rekla je - kako to da se nisi vratio u
srijedu?

- Sto?

Ljudi moji, éovjek mora paziti na nju
svakog trenutka. Ako mislite da nije pronic-
ava, ludi ste.

- Kako to da se nisi vratio kuci u srijedu?
- upitala je. -Nisu te valjda opet izbacili ili
nesto sli¢no, nisu, zar ne?



- Ve¢ sam ti rekao. Pustili su nas ranije.
Pustili su ¢itavu...

- Izbacili su te! Jesu! - rekla je Phoebe.
Zatim me udarila Sakom u nogu. Zna dobro
udariti Sakom, kad je uhvati. -Jesu! Oh,
Holdene! - Polozila je ruku na usta, i sve.
Doista zna biti veoma emocionalna, tako mi
Boga.

- Tko je rekao da su me izbacili. Nitko
nije rekao da su me...

- Jesu! Jesu! - rekla je. Zatim me je
ponovno tres nula Sakom. Ako mislite da to
ne boli, ludi ste.

- Tata ce te ubiti! - rekla je. Zatim je pala
potrbuske na krevet i navukla onaj prokleti
jastuk preko glave. To radi veoma Ccesto.
Prava je Sizika, ponekad.

- Dosta s tim - rekao sam. - Nitko me
nece ubiti. Nitko me nece c¢ak ni... hajde,
Phoebe, skidaj tu prokletu stvar s glave.
Nitko me nece ubiti.



Nije, ipak, htjela to uéiniti. Ne mozes je
nikad natjerati da uradi nesto sto ona nece.
Sto mi je stalno govorila, govorila je: »Tata
¢e te ubitil« Jedva sam je mogao razumjeti, s
onim prokletim jastukom preko glave!

- Nitko me necée ubiti. Muéni malo gla-
vom. Prvo i prvo, odlazim. Sto ¢u uraditi,
mozda ¢u za prvo vrijeme potraZziti posao na
nekom rancu ili takvom nekom mjestu.
Poznajem jednog momka ¢iji djed ima rané u
Coloradu. Mozda ¢u tamo naci neki posao -
rekao sam. - Redovito ¢u ti se javljati kad
odem, ako odem. Hajde, skidaj to s glave.
Hajde, hej, Phoebe! Molim te, hoces li?

Medutim, ipak nije htjela skinuti taj jas-
tuk s glave. Pokusao sam ga podi¢i, ali je
snazna kao sam vrag. Covjek se umori boreéi
se s njom. Ljudi, ako ta mala zeli drzati jas-
tuk na glavi, ona ga i drzi. - Phoebe, molim
te. Izvlaci se odatle - govorio sam joj stalno. -
Hajde, haj... Hej, Weatherfield! Izlazi.
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Medutim, nije htjela izaci. Ponekad se s
njom ne moze razumno govoriti. Konaéno
sam ustao, otiSao u dnevnu sobu, uzeo neko-
liko cigareta iz kutije na stolu i gurnuo ih u
dZep. Bio sam iscrpio sve rezerve.
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Kad sam se vratio, ve¢ je bila izvukla
glavu ispod jastuka

- znao sam da ¢e to uciniti - ali me jos nije
htjela pogledati, iako je lezala na ledima, i
sve. Kad sam prisao krevetu i ponovno sjeo,
okrenula je onu svoju ludu facu na drugu
stranu. Sto posto me iskljuéila iz igre. Bas
kao ona macevalacka ekipa u Penceyju kad
sam ostavio u podzemnoj Zeljeznici sve one
proklete maceve.

- Kako je stara Hazel Weatherfield? - up-
itao sam je. - Jesi li napisala koju novu pricu
0 njoj? Onu koju si mi poslala imam u
koferu. Dolje na kolodvoru. Vrlo je dobra.

- Tata ¢e te ubiti.

Ljudi, kad ta nesSto uvrti sebi u glavu,
onda to doista uvr-ti.



- Ne, nece. Najgore Sto moze uciniti, to je
da mi opet ocita poStenu molitvu a zatim me
posalje u onu prokletu vojnu skolu. To je sve
§to ¢e uciniti sa mnom. Samo, prvo i prvo,
mene nece biti tu. Ja ¢u biti daleko. Ja ¢u...
vjerojatno ¢u biti u Coloradu, na onom
rancu.

- Ne nasmijavaj me. Pa ti ne zna$ ¢ak ni
jahati na konju.

- Tko ne zna? Naravno da znam. Sigurno
da znam. To se moze nauciti za otprilike
dvije minute - rekao sam. - Prestani ¢ackati
po tome! - Stalno je dirala onaj flaster na
ruci.

- Tko ti je napravio tu frizuru? - upitao
sam je. Upravo sam primijetio kako ju je
glupo netko bio osiSao. Nekako prekratko.

- Ne tice te se - rekla je. Ponekad zna biti
veoma drska. Zna se ponasati veoma drsko. -
Pretpostavljam da si opet pao iz svih pred-
meta do zadnjeg - rekla je, vrlo drsko. Bilo je
to pomalo i smijesno, na svoj nac¢in. Ponekad
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govori kao kakva prokleta uditeljica, a tek je
obic¢na klinka.

- Ne, nisam - odgovorio sam. - Prosao
sam iz engleskog. - Onda sam je, onako iz
¢istog zadovoljstva, ustinuo straga. Bila je is-
turila pozadinu na vjetar, kako je lezala na
boku. U stvari, pozadine gotovo uopce nema.
Nisam je jako ustinuo, ali me je ipak pok-
usala udariti. Promasila je, medutim.

Onda je, odjednom, rekla:

- Oh, zasto si to ucinio!

Htjela je da kaze zasto sam dopustio da
mi u Skoli opet dadu nogu. To me malo
rastuzilo, taj nacin na koji je to rekla.

- Oh, Boze, Phoebe, ne pitaj me to! Veé
mi se smucilo od takvih pitanja - rekao sam.
- Ima za to milijun razloga. Bila je to jedna
od najgorih Skola od svih u koje sam isao.
Bila je prepuna licemjera. I podlaca svake
vrste. U ¢itavom Zivotu nisi sigurno vidjela
toliko podlih ljudi. Na primjer, ako se u nedéi-
joj sobi odrzavala kakva sjedeljka, a netko je
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htio u¢i, nitko ga nije htio pustiti unutra ako
je taj koji je htio uéi bio onako priglup,
bubuljicav djecak. Svi su uvijek zakljucavali
vrata kad bi tko htio uéi. I imali su onu prok-
letu tajnu bratovstinu kojoj sam se prikljuéio
jer nisam imao tri ¢iste da to ne ucinim. Bio
je tamo jedan takav bubuljicav djecak,
dosadan kao stjenica, neki Robert Ackley,
koji je Zelio da ga prime. Stalno je nastojao
da ga prime, a oni nikako nisu htjeli. Samo
zato Sto je bio dosadan i $to mu je lice bilo
puno bubuljica. Mrsko mi je éak i govoriti o
tome. Bila je to odvratna skola. Na céasnu
rijec.

Stara Phoebe nije rekla nista, ali je
slusala. Po zatiljku sam joj mogao vidjeti da
me slusa. A najsmjesnije je u svemu tome to
Sto citavo vrijeme zna o ¢emu pricate. Doista
zna.

Nastavio sam pricati o starom Penceyju.
Nekako sam bio raspolozen za to.



- Bilo je u toj skoli i nekoliko dobrih
nastavnika, ali su i oni bili usiljeni - rekao
sam. - Bio je tamo takav jedan starac, neki
gospodin Spencer. Njegova Zena uvijek je
svakoga nudila vru¢om cokoladom i svim sto
ide uz to, bili su to doista sasvim pristojni
ljudi. Ali trebala si ga vidjeti kad je upravi-
telj, stari Thurmer, dosao u razred na sat
povijesti i sjeo u zadnju klupu. Uvijek je tako
dolazio i po pola sata sjedio u zadnjoj klupi.
Htio je da tu bude kao inkognito, Sto li.
odredeno vrijeme sjedio bi tamo otraga, a
zatim bi po¢eo upadati u rije¢ starom Spen-
ceru, izvaljujuéi gomilu blesavih viceva. Stari
Spencer je umirao cerekajuéi se i smijeSeci
se, i sve moguce, kao da je Thurmer neki
vrazji princ ili §to ja znam tko.

- Ne psuj toliko.

- Doslo bi ti da povraéas, kunem ti se da
bi - rekao sam. - Zatim, uzmi samo onaj Dan
veterana. Imaju tamo takav neki dan, Dan
veterana, kada se svi oni kreteni koji su



diplomirali u Penceyju oko 1776. godine
vracaju i Setkaju naokolo sa svojim Zenama,
djecom i svim i svakim. Trebala si vidjeti jed-
nog tamo starca od oko pedeset godina. Sta
je uradio, doSao je u nasu sobu, pokucao na
vrata i upitao nas dopustamo li da se posluzi
kupaonom. Kupaona je bila tamo skroz na
kraju hodnika - ne znam koji mu je vrag bio
da pita upravo nas. Znas li Sto je rekao?
Rekao nam je da zeli vidjeti da li njegovi ini-
cijali jos uvijek stoje na jednim od zahodskih
vrata. Sta je uradio, urezao je svoje proklete
glupe Zalosne inicijale na jednim od zahods-
kih vrata prije tamo nekih devedeset godina,
i sad je Zelio da vidi jesu li jo$ uvijek tamo.
Tako smo ja i moj sobni drug otisli s njim
dolje do kupaone i morali smo stajati i ¢ekati
dok je on trazio svoje inicijale po svim
vratima. Citavo vrijeme nam je ne$to pric¢ao,
o tome kako je vrijeme Sto ga je proveo u
Penceyju najljepse doba njegova zivota, i
dijelio nam je gomile savjeta za buduénost i



te stvari. Ljudi, kako me taj starac dep-
rimirao! Ne Zelim reéi da je bio los - nije bio.
Ali ¢ovjek ne treba biti los da bi deprimirao
nekoga, ¢ovjek moze biti i ne znam kako
dobar pa da opet tako djeluje na ljude. Sve
Sto treba napraviti da nekog deprimira jest
da ga obaspe gomilom tobozZe briznih savjeta
dok sam trazi svoje inicijale po nekim tamo
zahodskim vratima. To je sve S$to treba
napraviti. Ne znam. Mozda sve to skupa i ne
bi bilo tako strasno da nije bio sav bez daha.
Bio je bez daha od samog penjanja uz ste-
penice i ¢itavo vrijeme dok je trazio one svoje
inicijale bez prestanka je tesko disao, kroz
one svoje smijeSne i tuzne nosnice, sve jed-
nako govore¢i meni i Stradlateru da
izvucemo iz Penceyja sve Sto mozemo. Boze,
Phoebe! Ne znam kako da ti to objasnim.
Naprosto mi se nije svidalo nista od svega
onoga $to se dogadalo u Penceyju. Ne znam
kako da ti to objasnim.



Phoebe je na to nesto odgovorila, ali nis-
am c¢uo Sto. Usta su joj bila priljubljena uz
sam jastuk, tako da nisam mogao cuti Sto
kaze.

- Sto? - rekao sam. - Odmakni ta usta od
tog jastuka, nista ne ¢ujem kad tako govoris.

- Tebi se ne svida niSta od svega Sto se
dogada. Kad je to rekla, obuzela me jo$ veéa
potistenost.

- Svida mi se. Svida mi se. Zasto, do
vraga, tako govoris?

- Zato Sto ti se niSta ne svida. Ne volis
nijednu Skolu. Ne voli$ milijun drugih stvari.
Ne volis!

- Volim! Eto, u tome grijesis... to je to¢no
ono u ¢emu grijesis! Kog vraga ti treba da
tako govoris? - odgovorio sam. Ljudi, kako
sam bio potisten!

- Zato $to ne volis - rekla je. - Eto, reci bar
jednu stvar.

- Jednu stvar? Jednu stvar koju volim? -
rekao sam. - U redu.



Nevolja je bila u tome Sto nisam bio u
stanju da se koncentriram kako treba.
Ponekad je covjeku tesko da se koncentrira.

- Mislis jednu stvar koju jako volim? - up-
itao sam je.

Nije mi, medutim, odgovorila. Lezala je u
nekom sasavom polozaju, ¢ak tamo negdje
na drugom kraju kreveta, nekih tisucu kilo-
metara daleko. - Hajde, odgovori mi - rekao
sam. - Da ti kazem nesto Sto jako volim ili
nesto $to volim tek tako?

- Nesto sto jako volis.

- U redu - rekao sam. Vrag je, medutim,
bio u tome §to se nisam mogao koncentrirati.

Nisam mogao misliti ama bas$ ni na Sto
osim na one dvije ¢asne sestre koje su hodale
naokolo skupljajuéi novac u one stare
otrcane slamnate koSare. Narodito na onu
koja je nosila naocéare s onim celicnim okvir-
om. I na onog djecaka sto sam ga upoznao u
Elkton Hillsu. Bio je u Elkton Hillsu jedan
djecak po imenu James Castle, koji nije htio
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povuéi nesto Sto je rekao o onom strasno
umisljenom momku, nekom Philu Stabileu.
James Castle ga je nazvao uobraZenkom i
jedan od onih ljigavih Stabileovih prijatelja
otiSao je i otkucao to Philu. Onda je Stabile,
sa Sest-sedam drugih odvratnih tipova,
otiSao dolje u Jamesovu sobu, usSao, za-
kljucao ona prokleta vrata i pokusao ga pri-
siliti da povuée ono §to je rekao. Ovaj, medu-
tim, nije htio. Tada su se okomili na njega.
Necu vam pricati sto su radili s njim - previse
je gadno - ali ni nakon toga nije htio da
povuce rijec, stari James Castle. A trebali ste
ga vidjeti. Bio je to sitan i slabasan djecak,
sama kost i koza, ruke kao olovke, nista
deblje. Sto je kona¢no uradio, umjesto da
povuce rijeé, skocio je kroz prozor. Ja sam
bio u kupaoni pod tuSem, a ipak sam ga ¢uo
kad je tresnuo o zemlju. Pomislio sam,
medutim, da je nekome valjda nesto ispalo
kroz prozor - radio, pisa¢i stol ili nesto
slicno, a ne djecak ili tako nesto. Onda sam



¢uo kako svi trée kroz hodnik i niz stubiste,
pa sam obukao kupaéi ogrta¢ i takoder
otréao dolje. Sto sam vidio, vidio sam starog
Jamesa Castlea kako lezi nasred onih ka-
menih stepenica. Bio je mrtav, zubi i krv bili
su mu rasuti svuda naokolo, i nitko se nije
usudivao da mu pride. Imao je na sebi onaj
pulover s visokim ovratnikom koji sam mu
bio posudio. Tipovima koji su bili s njim u
sobi nije se dogodilo nista, bili su samo
iskljuéeni iz Skole. Nisu ih ¢ak ni strpali u
zatvor.

To je bilo manje-viSe sve na Sto sam
mogao misliti. Na one dvije redovnice Sto
sam ih vidio dok sam doruckovao i tog
djecaka, Jamesa Castlea, koga sam poznavao
u Elkton Hillsu. U citavoj je toj stvari najéud-
nije Sto sam tog Jamesa Castlea jedva i
poznavao, ako ve¢ Zelite znati istinu. Bio je to
jedan od onih sasvim tihih djecaka. ISao je sa
mnom na matematiku, ali sjedio je ¢ak tamo
negdje na drugom kraju sobe i rijetko je



ustajao da odgovara ili izlazio pred plocu, i te
stvari. Neki djecaci u skoli rijetko ustaju da
odgovaraju ili izlaze pred plo¢u. Mislim da
sam s njim razgovarao svega jedan jedini
put, i to onda kad me upitao hocu li mu
posuditi onaj pulover. Malo je nedostajalo pa
da me na mjestu udari kap kad me to upitao,
tako sam se bio iznenadio. Dobro se sje¢am
da sam upravo prao zube u kupaoni kad me
to upitao. Rekao mi je da dolazi neki njegov
rodak koji ¢e ga povesti na voznju autom, i
§to ja znam S§to. Nisam imao pojma da on
uopce zna da ja imam neki takav pulover s
visokim ovratnikom. Sve Sto sam znao o
njemu bilo je to da je njegovo prezime bilo
uvijek ispred mojeg prilikom prozivanja. Ca-
bel R., Cabel W, Castle, Caulfield... jos se
toga sjecam. Ako ve¢ Zelite znati istinu, malo
je nedostajalo pa da mu ne posudim onaj pu-
lover. Samo zbog toga S$to ga nisam bolje
poznavao.



- Sto? - upitao sam staru Phoebe. Nesto
mi je rekla, ali je nisam cuo.

- Nisi uopce u stanju da se sjetis neke tak-
ve stvari. -Jesam. Jesam. U stanju sam.

- Dobro, daj onda!

- Volim Allieja - rekao sam. - I volim ra-
diti upravo ovo Sto sada ¢inim. Sjediti s to-
bom, priéati i misliti o raznim stvarima i...

- Allie je mrtav... Uvijek to kazes! Ako je
netko ve¢ mrtav i u nebu, onda doista
nema...

- Znam da je mrtav! Misli$ da ne znam?
Ali ga svejedno mogu voljeti, zar ne mogu?
To Sto je netko mrtav joS ne znaci da ga
covjek treba prestati voljeti, zaboga... osobito
ako je taj netko bio tisu¢u puta bolji od ljudi
za koje ¢ovjek zna da su zivi, i sve.

Stara Phoebe nije nista odgovorila. Kad
ne moze naci odgovor, ne kaze ni jedne jed-
ine rijedi.

- Evo, volim ovo sada - rekao sam. - Ho¢u
reci, upravo ovo sada. Sjediti ovdje s tobom,
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naklapati tek onako o svemu i svacemu i
izvoditi...

- To nije niSta stvarno.

- To je itekako stvarno! Naravno da jest.
Zasto, do vraga, ne bi bilo? Ljudi uvijek za
sve govore da nije stvarno. Ve¢ mi je pun
kofer svega toga.

- Nemoj psovati. U redu, reci nesto drugo.
Reci nesto sto bi volio biti. Kao, na primjer,
ucenjak. Ili pravnik, ili nesto sli¢no.

- Ne bih mogao biti ucenjak. Nisam
nekako stvoren za nauku.

- Dobro, onda pravnik... kao tata.

- Pravo je, mislim, dobra stvar... ali
nekako me ne privla¢i - odgovorio sam. -
Hocu reéi, pravnici su kako treba ako idu na-
okolo i spasavaju Zivote nevinih ljudi i tome
sli¢no, ali ¢ovjek, ako je pravnik, ne radi tak-
ve poslove. Sto radi, mlati pare, igra golf i
bridz, kupuje auto, ispija martinije i drzi se
kao ne znam kako veliki drmator. Ali, ima jo$
toga. Cak i ako ide§ naokolo i spaSava$
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ljudske Zivote, i te stvari, kako ¢es$ znati da li
to radis zato Sto doista Zelis spasavati ljudske
Zivote, ili to ¢ini$ zato Sto ti je prava Zelja da
postanes ¢uveni pravnik, da te svi tapsu po
ramenima i Cestitaju ti na sudu posto se
prokleti proces zavrsi, novinari i svi ostali,
kako se to moze vidjeti u onim odvratnim
filmovima? Kako ¢e$ znati da nisi obican
licemjer? Nevolja je u tome S$to to ne mozes
znati!

Nisam bas sasvim siguran da je stara
Phoebe znala o kom vragu pricam. Hocu reéi,
ipak je jos samo dijete, i niSta drugo. Ali je,
ako nista drugo, slusala. A ako netko bar
slusa, stvar odmah nije tako losa.

- Tata ¢e te ubiti. Ubit e te - rekla je.

Medutim, nisam je sluSao. RazmisSljao
sam o ne¢emu drugom ... 0 necemu ludom.

- Znas li sto bih Zelio biti? - rekao sam. -
Znas li sto bih Zelio biti? Hoc¢u reci, kad bi
me netko stavio pred neki vrazji izbor?

- Sto? Samo nemoj psovati.



- Znas li onu pjesmu Ako netko ulovi
nekog dok kroz Zito ide? Zelio bih...

- To ide ovako: Ako netko sretne nekog
dok kroz zito ide -rekla je Phoebe. - To je
pjesma Roberta Burnsa.

- Znam da je to pjesma Roberta Burnsa.

Imala je, medutim, pravo. Tekst doista
glasi »Ako netko sretne nekog dok kroz zito
ide«. Tada to, medutim, nisam znao.

- Mislio sam da glasi »ako netko ulovi
nekog« - rekao sam. - Sad svejedno, stalno
zamisljam mnogo male djece kako se igraju u
jednom velikom zitnom polju. Na tisuce
male djece, a nikoga u blizini... nikog
odraslog, mislim... osim mene. A ja stojim na
samom rubu jedne grozne provalije. Sto mi
je duZnost, trebam uloviti svakoga tko se
zaleti prema provaliji... ho¢u reci, ako netko
tréi ne gledaju¢i kuda ide, ja moram iskr-
snuti odnekud i uloviti ga. To je sve Sto bih
radio citavog dana. Da budem takav neki



lovac u zitu. Znam da je to ludo, ali je to
jedino Sto bih doista Zelio biti. Znam da je
ludo.

Stara Phoebe nije dugo vremena rekla
nista. Zatim, kad je konac¢no progovorila, sve
Sto je rekla bilo je:

- Tata ¢e te ubiti.

- Nije mi nimalo stalo i da me ubije -
rekao sam. Zatim sam ustao s kreveta jer, sto
mi je palo na pamet da uradim, palo mi je na
pamet da telefoniram onom momku koji mi
je bio nastavnik engleskog jezika u Elkton
Hillsu, gospodinu Antoliniju. Znao sam da
sad zivi u New Yorku. Napustio je Elkton
Hills. Dobio je mjesto nastavnika engleskog
na newyorSskom univerzitetu. - Trebam
obaviti jedan telefonski razgovor - rekao sam
Phoebe. - Odmah ¢u se vratiti. Nemoj za-
spati. - Nisam htio da zaspi dok ja budem u
dnevnoj sobi. Znao sam da nece, ali rekao
sam to svejedno, tek toliko da stvar bude
sigurna.
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Dok sam iSao prema vratima, Phoebe je
uzviknula: - Holdene! - Okrenuo sam se.

Sjedila je uspravno u krevetu. Izgledala je
neobic¢no lijepo.

- Uzimam sate iz podrigivanja kod one
djevojéice, Phyllis Margulies - rekla je. -
Slusaj!

SluSao sam i ¢uo sam nesto, ali nije bilo
nista osobito.

- Dobro je - rekao sam.

Zatim sam otiSao u dnevnu sobu i nazvao
onog svog na stavnika, gospodina Antolinija.
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Na telefonu sam bio super kratak jer sam
se bojao da me roditelji ne zateknu usred
razgovora. To se, medutim, nije dogodilo.
Gospodin Antolini je bio veoma ljubazan.
Rekao je da mogu odmah doéi k njemu, ako
Zelim. Mislim da sam, po svemu sudedi,
digao iz kreveta i njega i njegovu zenu, jer im
je trebalo vraski mnogo vremena da se jave.
Prvo S$to me je upitao bilo je da se nije nesto
dogodilo, a ja sam rekao da nije. Rekao sam
mu, ipak, da su me izbacili iz Penceyja. Mis-
lio sam, kad je stvar ve¢ takva, da mu mogu i
kazati. On je, kad je to cuo, rekao samo: -
Gospode Boze! - Uvijek je posjedovao
prilican smisao za humor, i tome sli¢no.
Rekao mi je neka odmah dodem ravno k
njemu, ako zelim.
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Bio je to valjda najbolji nastavnik od svih
koje sam ikad imao, taj gospodin Antolini.
Bio je mlad, mozda tek nesto stariji od mog
brata D.B.-a, i ¢ovjek se mogao zadirkivati s
njim a da ne izgubi ono potrebno postovanje
prema njemu. On je bio taj koji je konacéno
podigao onog djecaka koji je skocio kroz pro-
zor, onog Jamesa Castlea o kome sam vam
pricao. Stari Antolini opipao mu je puls, i
sve, a onda je skinuo kaput, prebacio ga
preko Jamesa Castlea i odnio ga na rukama
cak tamo u ambulantu. Nije se uopce
obazirao na to Sto ¢e mu kaput ostati sav
krvav.

Kad sam se vratio u D.B.-ovu sobu,
Phoebe je upalila radio. Iz njega se ¢ula neka
plesna glazba. Pustila ga je, medutim, da
svira sasvim tiho, da djevojka ne ¢uje. Tre-
bali ste je vidjeti. Sjedila je na samoj sredini
kreveta, na pokrivacu, onako podvijenih
nogu kako to ¢ine oni tipovi u jogi. Slusala je
glazbu. Doista me obara.
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- Hajde - rekao sam. - Jesi li raspolozena
za ples? - Ucio sam je plesati i sve te stvari
jos dok je bila sasvim mala beba. Odli¢na je
plesadica. Hocéu rec¢i, nau¢io sam je samo
neke osnovne stvari. Ostalo je naucila
uglavnom sama. Ne mozete tek tako nauciti
nekoga da plese kako treba.

- Imas cipele na nogama - rekla je.

- Skinut ¢u ih. Hajde.

Skocila je s kreveta, pricekala da izujem
cipele, a zatim smo neko vrijeme plesali.
Plese doista fantasti¢no. Ne volim ljude koji
plesu s malom djecom, jer to uvijek i cijelo
vrijeme izgleda grozno. Hocu reci, kad se
nadete negdje u nekom restoranu i vidite
nekog starca kako izvodi svoje dijete na
plesni podij. Takvi obi¢no iz nespretnosti
stalno podizu djetetu haljinu na ledima, a
dijete i tako nema veze s plesom, i sve to
izgleda uzasno, ali ja nikad s Phoebe ne
pleSem na javnim i takvim mjestima. Mi
samo onako izvodimo po kuéi. Osim toga, s
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njom vam je uopce druga stvar, jer ona zna
plesati. Zna pratiti sve Sto radite. Hocu redi,
zna ako je drzite ¢évrsto privijenu, tako da
nije vazno Sto su vam noge mnogo duZze.
Uvijek ¢e ostati uz vas. MoZete mijenjati
korak, izvoditi svakakve seljacke figure, pa
cak i plesati pomalo nesto kao bugi, uvijek ce
vas pratiti. Mozete plesati ¢ak i tango, tako
mi Boga.

Otplesali smo valjda Cetiri plesa. Izmedu
plesova zna nasmijati ¢ovjeka da pukne od
smijeha. Ostaje to¢no u poziciji. Ne zeli ¢ak
ni razgovarati, niti bilo Sto. Tako morate i vi
stajati kao kip i ¢ekati dok orkestar ponovno
ne zasvira. To me obara s nogu. Ne smijete se
¢ak ni nasmijati, niti bilo Sto sli¢no.

Sad, bilo kako bilo, otplesali smo oko ¢e-
tiri plesa, a zatim sam ugasio radio. Phoebe
je skodila natrag u krevet i uvukla se pod
pokrivac.

- Napredujem, zar ne? - upitala je.
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- I te kako - rekao sam i ponovno sjeo
pokraj nje na krevet. Bio sam kao pomalo za-
dihan. Toliko sam pusSio da sam bio gotovo
bez daha. Ona se nije zadihala ama bas
nimalo.

- Opipaj mi Celo - uzviknula je, iznenada.

- Zasto?

- Opipaj ga. Opipaj ga samo jednom.

Polozio sam joj ruku na celo. Nisam,
medutim, nista osjetio.

- Zar ti se ne ¢ini kao da imam temperat-
uru? - upitala me je.

- Ne. Zar misli$ da je imas?

- Da. Cinim to namjerno. Opipaj jo$
jednom.

Ponovo sam joj opipao celo. Nisam jo$
uvijek nista osjecao, ali sam rekao:

- Mislim da sad pocinje. - Nisam Zzelio da
dobije neki kompleks inferiornosti.

Klimnula je glavom.

- Mogu uciniti da se popne preko
termometra.
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- Termometra. Tko te to naucio?

- Alice Holmborg mi je pokazala kako se
to radi. Prekrsti§ noge, zadrzis dah i misli$
na neSto veoma, veoma vruce. Radijator ili
nesto sli¢no. Onda ti se ¢itavo tijelo tako up-
ali da mozes nekome oprziti ruku.

To me oborilo. Trgnuo sam ruku s
njezinog cela kao da sam u bogzna kakvoj
opasnosti.

- Hvala ti $to si me upozorila - rekao sam.

- Oh, tebi ne bih oprzila ruku. Prestala
bih prije nego Sto postane previSe... Pssst! -
Uspravila se u krevetu, brzo kao sam vrag.

Vraski sam se uplasio kad je to ucinila.

- Sta se dogodilo? - upitao sam.

- Ulazna vrata - rekla je onim svojim glas-
nim Sapatom. - Oni su!

Brzo sam skocio, pretréao preko sobe i
ugasio svjetiljku nad stolom. Zatim sam uga-
sio cigaretu o cipelu i gurnuo je u dzep.
Nakon toga poceo sam kao lud mahati
rukama kroz zrak da rastjeram dim - nisam
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trebao puski, za ime BoZje! Zgrabio sam
cipele, uvukao se u ormar i zatvorio vrata.
Ljudi moji, srce mi je udaralo kao Sasavo!

Cuo sam kako majka ulazi u sobu.

- Phoebe! - rekla je. - Dosta je toga. Vid-
jela sam svjetlo, mlada gospodice.

- Zdravo! - cuo sam kako odgovara
Phoebe. - Nisam mogla zaspati. Jeste li se
lijepo proveli?

- Izvanredno - odgovorila je majka, ali se
moglo osjetiti da bas ne misli tako. Ona se ne
zabavlja osobito kad tako nekamo izade. -
Zasto si budna, ako smijem pitati? Je li ti
bilo dovoljno toplo?

- Bilo je dovoljno toplo. Jednostavno nis-
am mogla zaspati.

- Phoebe, da nisi slucajno ovdje pusila ci-
garetu? Recite mi istinu, molim, gospodice.

- Sto? - rekla je Phoebe.

- Jesi li me ¢ula?



- Zapalila sam jednu, samo na sekundu.
Povukla sam samo jedan dim. Onda sam je
bacila kroz prozor.

- A zasto, ako smijem pitati?

- Nisam mogla zaspati.

- Ne svida mi se to, Phoebe. Ne svida mi
se to nimalo -rekla je majka. - Zeli§ li jo$ jed-
nu deku?

- Ne hvala. 'Ku no¢ - rekla je Phoebe.
Pokusavala je da je se otarasi, to je bilo odito.
- Kakav je bio film? - upitala je majka.

- Odlican. Samo mi je Alicina mama
smetala. Stalno se naginjala preko mene i
pitala Alicu da li ima anginu, za vrijeme
cijelog filma. Vratili smo se ku¢i taksijem.

- Daj da ti opipam celo.

- Nisam nista uhvatila. Nije joj bilo nista.
Samo ta njezina majka...

- Dobro. Sad spavaj. Kakva je bila vecera?

- Blesava - odgovorila je Phoebe.

- Cula si $to je otac rekao o upotrebi te
rije¢i. Sto je u njoj bilo blesavo? Imala si



divan janjeci kotlet. Presla sam citavu Lex-
ington aveniju da ga...

- Janjedi kotlet je bio perfektan, ali Char-
lene uvijek diSe u mene kad god polozi nesto
na stol. DiSe ravno u jelo. Dise u sve.

- Dobro. Sad spavaj. Daj majci poljubac.
Jesi li se pomolila?

- Jo$ dok sam bila u kupaoni. 'Ku no¢!

- Laku no¢. A sad odmah spavaj. Glava
me boli, mislim da ¢e mi pudéi - rekla je ma-
jka. Nju glava boli vrlo Cesto. Doista.

- Uzmi nekoliko aspirina - rekla je stara
Phoebe. - Holden se vraca u srijedu, zar ne?

- Koliko ja znam. A sad se pokrij. Skroz.

Cuo sam kako majka izlazi iz sobe i za-
tvara vrata. Pricekao sam nekoliko minuta, a
onda sam se izvukao iz ormara.

Dok sam izlazio, sudario sam se s Phoebe,
jer je vladao mrkli mrak a ona je bila izasla iz
kreveta da mi kaze kako je majka otisla.

- Jesam li te udario? - upitao sam je.
Morao sam Saptati jer su sad obadvoje bili



kod kuce. - Moram se nekako izvuéi odavde -
rekao sam. Napipao sam u tami rub kreveta,
sjeo na njega i poceo obuvati cipele. Bio sam
prili¢no nervozan, priznajem.

- Nemoj i¢i sada - Sapnula je Phoebe. -
Cekaj dok zaspi.

- Necu. Idem sad. Sad je najbolje vrijeme
- rekao sam. -Ona ¢e biti u kupaoni, a tata ¢e
slusati vijesti, ili nesto sliéno. Sad je najbolje
vrijeme. -Jedva mi je poslo za rukom da
sveZem vezice, tako sam bio prokleto nervoz-
bi me uhvatili u kuéi, ali bila bi to vrlo neu-
godna situacija. - Gdje si, do vraga? - rekao
sam Phoebe. Bilo je tako mrac¢no da je uopce
nisam mogao vidjeti.

- Ovdje. - Stajala je tik do mene. A nisam
je uopce vidio.

- Ostavio sam kofere na kolodvoru - rekao
sam. - Slusaj. Imas li kakve love, Phoebe?
Prakti¢no sam $vorc.



- Imam samo novac za Bozi¢. Za poklone,
i te stvari. JoS uopce nisam isla u kupovinu.

- Oh. - Nisam htio da joj uzmem njezin
boziéni novac.

- Je li ti potreban? - upitala je.

- Ne Zelim ti uzeti tvoj bozi¢ni novac.

- Mogu ti posuditi nesto - rekla je. Zatim
sam je cuo kako se mota oko D.B.-ova
pisaceg stola, otvara milijun nekih ladica i
pipa rukama naokolo. Bio je mrak kao u
rogu, takva je tama vladala u sobi. - Ako
odes, neceS me vidjeti u onom komadu -
rekla je. Glas joj je zvucao ¢udno dok je to
govorila.

- Hocu. Necu oti¢i dok te ne vidim. Misli$
da bih dopustio da mi promakne taj komad?
- rekao sam. - Znas Sto ¢u u uraditi, ostat ¢u
kod gospodina Antolinija vjerojatno do
utorka uvecer. Onda ¢u doci kuéi. Ako mi se
pruzi prilika, telefonirat ¢u ti.
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- Evo - rekla je Phoebe. PokuSavala je da
mi da novac, ali nije mogla pronaé¢i moju
ruku.

- Gdje si?

Gurnula mi je novac u Saku.

- Hej, ne treba mi ovoliko - rekao sam. -
Daj mi samo dva dolara, to je sve. Bez Sale,
evo ti. - Pokusao sam joj vratiti novac, ali nije
ga htjela primiti.

- MoZe$ uzeti sve. Vratit ¢e§ mi. Donesi
mi kad dodes na predstavu.

- Koliko ima toga, za ime Bozje?

- Osam dolara i osamdeset pet centi. Ne,
Sezdeset pet centi. Potrosila sam nesto.

Tada sam, odjednom, zaplakao. Nisam se
mogao savladati. Plakao sam tako da me
nitko nije mogao cuti, ali plakao sam. Stara
Phoebe se uplasila kao sam vrag kad sam za-
plakao, prisla mi i pokusSavala me utjesiti, ali
kad covjek jednom pocne, onda ne moze tek
tako prestati. Jos uvijek sam, tako placudi,
sjedio na rubu kreveta. Phoebe mi je



prebacila ruku oko vrata, a ja sam zagrlio
nju, ali trebalo mi je dosta vremena da
prestanem. Mislio sam da ¢u se ugusiti ili Sto
ja znam Sto. Ljudi moji, kako sam vraski up-
lasio jadnu staru Phoebe! Prozor je bio
otvoren i osjecao sam kako sva drhti, jer na
sebi nije imala niSta osim pidzame. Pokusao
sam je natjerati da se vrati u krevet, ali nije
htjela. Kona¢no sam se nekako smirio, ali za
to mi je trebalo doista mnogo, mnogo
vremena. Zatim sam zakopcao preostalu
dugmad na kaputu. Rekao sam da ¢u joj se
redovito javljati. Rekla mi je da mogu spavati
kod nje ako Zelim, ali sam rekao da necu, bit
¢e bolje da se izgubim, gospodin Antolini me
Ceka, i te stvari. Zatim sam izvukao iz dzepa
na kaputu onu lovacku kapu i dao je njoj.
Ona obozava takve lude kape. Nije ju htjela
uzeti, ali natjerao sam je. Kladio bih se da je
spavala s tom kapom na glavi. Zaista voli
takvu vrstu pokrivala. Zatim sam joj
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ponovno rekao da ¢u je nazvati ¢im mi se
pruzi prilika, a onda sam otisao.

Bilo je, iz nekog razloga, mnogo lakse
izvuéi se iz kucée nego Sto je bilo uvuéi se u
nju. Kao prvo, sad mi je bilo sve ravno do
mora hoce li me uhvatiti ili nece. Doista jest.
Ako me uhvate, uhvate, mislio sam. Gotovo
sam, na neki nacin, prizeljkivao da se to
dogodi.

Umyjesto da pozovem lift, siSao sam niz
stepenice, i to niz ono straznje stubiste.
Gotovo sam slomio vrat sudarajuci se s oko
deset milijuna kanti za smece, ali sam se
izvukao zdrav i Citav. Liftboj me uopée nije
vidio. Vjerojatno Zzivi u uvjerenju da sam jos
uvijek gore kod Dicksteinovih.
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Gospodin i gospoda Antolini Zivjeli su u
jednom vrlo raskosnom stanu, tamo kraj
Sutton Placea, sa dvije stepenice na ulazu u
dnevnu sobu, s barom i tko zna ¢ime jos. Bio
sam tamo viSe puta zato Sto je - nakon Sto
sam napustio Elkton Hills - gospodin An-
tolini prilicno desto dolazio k nama na
veceru, da vidi kako napredujem. Tada jos
nije bio oZenjen. Kasnije, kad se oZenio, ¢esto
sam igrao tenis s njim i gospodom Antolini,
dolje, u westsideskom teniskom klubu, u
Forest Hillsu, na Long Islandu. Gospoda An-
tolini bila je kuhana i pecena u tom kraju.
Nije znala Sto ¢e s lovom. Bila je oko Sezdeset
godina starija od gospodina Antolinija, ali
¢inilo se da se sasvim dobro slazu. Oboje su
bili pravi intelektualci, osobito gospodin



Antolini, s tim Sto je on u drustvu uvijek
djelovao vise nekako duhovitokozerski nego
intelektualno, nesto kao D.B. Gospoda An-
tolini bila je uvijek pretezno ozbiljna. Ima
priliéno teSku astmu. Oboje ¢itaju sve D.B.-
ove pripovijetke - gospoda Antolini takoder -
i kad se D.B. spremao krenuti u Hollywood,
gospodin Antolini mu je telefonirao i nagov-
arao ga da ne ide. Medutim, ipak je otiSao.
Gospodin Antolini je rekao da ¢ovjek koji zna
pisati kao D.B. nema S§to traziti u tamo
nekom Kollywoodu. To je, u stvari, ono isto
Sto sam i ja uvijek govorio.

Odsetao bih se tamo do njihove kuce jer
nisam Zelio da od novca Sto mi ga je dala
Phoebe potroSim ni centa viSe nego §to je
neophodno, ali sam se, kad sam izasao na
ulicu, osjetio nekako ¢udnovato. Nekako kao
omamljen. Zato sam uzeo taksi. Nisam htio,
ali ipak sam to ucinio. Grdno sam se
namucio dok sam samo pronasao taksi.



=TT

Stari gospodin Antolini osobno mi je ot-
vorio vrata kad sam pozvonio - nakon $to me
je liftboj konaéno pustio u lift, hulja jedna!
Na sebi je imao kuéni ogrtaé i papuce, a u
ruci je drzao c¢asu viskija sa sodom. Bio je
¢ovjek s puno ukusa, a uz to je volio popiti.

- Holdene, mladi¢u moj - rekao je. - Boze,
pa porastao je jos dobrih pola metra. Drago
mi je Sto te vidim.

- Kako ste, gospodine Antolini? Kako je
gospoda Antolini?

- Obadvoje smo kao puska. Daj mi taj
kaput. - Svukao mi je kaput i objesio ga na
vjesalicu. - Ocekivao sam da cu te vidjeti s
novorodenéetom u rukama. Bez kuce i
kucista. Snjezne pahuljice na trepavicama. -
On ponekad zna biti prilicno duhovit.
Okrenuo se i viknuo u kuhinju: - Lillian!
Hoce 1' skoro kava? - Lillian je bilo ime gos-
pode Antolini.

- Gotova je - odgovorila mu je, takoder
vicuci. - Je li to Holden? Holdene, zdravo!



- Zdravo, gospodo Antolini.

Svi koji su dolazili u njihovu kuéu morali
su uvijek vikati. To zbog toga Sto njih dvoje
nisu nikad bili u isto vrijeme u istoj sobi. Bilo
je to zabavno na svoj nacin.

- Sjedni, Holdene - rekao je gospodin An-
tolini. Na njemu se vidjelo da je ve¢ malo
podmazan. Soba je izgledala kao da su up-
ravo ispratili neko veée drustvo. Case i tan-
juriéi s kikirikijem stajali su svuda naokolo. -
Oprosti sto sve ovo ovako izgleda - rekao je. -
Zabavljali smo ovdje neke prijatelje gospode
Antolini, neko drustvo iz Buffala... krdo bu-
fala, u stvari.

Nasmijao sam se, a gospoda Antolini mi
je doviknula nesto iz kuhinje. Nisam, medu-
tim, ¢uo Sto.

- Sto je rekla? - upitao sam gospodina
Antolinija.

- Rekla je da je ne gledas kad ude u sobu.
Upravo se izvukla iz kreveta. Uzmi cigaretu.
Pusis li ve¢?



- Hvala - rekao sam i uzeo cigaretu iz
kutije koju mi je pruzio. - Tek tu i tamo.
Spadam medu umjerene pusace.

- U to sam siguran - rekao je. Pripalio mi
je cigaretu velikim upaljacdem koji je stajao
na stolu. - Tako. Ti i Pencey ste se, dakle,
razveli - rekao je. Uvijek je govorio na takav
naéin. To me ponekad silno zabavljalo, a
ponekad nije. Nekako je to malo precesto
¢inio. Ne Zelim re¢i da nije bio duhovit, ili
nesto slicno tome - bio je - ali covjeku
ponekad ide na zivce kad netko stalno govori
stvari kao »Ti i Pencey ste se razveli«. D.B.
to, ponekad, takoder previse ¢esto ¢ini.

- Gdje je zapelo? - upitao me je gospodin
Antolini. -Kako si prosao iz engleskog?
Pokazat ¢u ti vrata po kratkom postupku ako
¢ujem da si okinuo iz engleskog, ti, mali as u
pisanju sastavaka!

- Oh, iz engleskog sam prosao bez greske.
Radili smo, medutim, najvise literaturu. U
¢itavom polugodiStu napisao sam valjda
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svega dva sastavka - odgovorio sam. - Pao
sam, medutim, iz »usmenog izrazavanja«.
Imali smo takav neki obavezan predmet,
»usmeno izrazavanje«. Iz toga sam pao.

- Zasto?

- Ma ne znam. - Nisam bio bas raspoloZen
da se upustam u to. Jos$ uvijek sam se osjecao
nekako omamljen, ili kako ve¢ da to opisem,
i odjednom me uhvatila paklena glavobolja.
Doista jest. Vidjelo se, medutim, da ga to
zanima, pa sam mu ispri¢ao nesto o tome. -
To vam je takav neki predmet na kojem svaki
djecak u razredu mora ustati i pred svima
odrzati govor. Znate ve¢. Sasvim spontano, i
te stvari. A ako se onaj tko govori udalji od
teme ili slicno, trebate mu doviknuti »Di-
gresija!« Sto brze mozete. To me dovodilo do
ludila. Iz tog sam predmeta dobio topa.

- Zasto?

- Ma ne znam ni sam. Ona stvar s digresi-
jama isla mi je na zivce. Ne znam. Nevolja je
sa mnom u tome $to mi se svida kad se netko



udaljava od glavne teme. To je mnogo
zanimljivije.

- Zar je tebi svejedno ako se netko, kad ti
nesto prica, ne drzi onoga o ¢emu ti govori?

- Oh, naravno. Volim kad se netko drzi
onoga o ¢emu govori, i sve to. Ali ne volim
kad se netko previse drzi toga. Ne znam.
Mislim da ne volim kad se netko d¢itavo
vrijeme strogo drzi teme. Djecaci koji su pok-
uplh najbolje  ocjene iz  »usmenog
izrazavanja« bili su oni koji se cijelo vrijeme
niti jednom nisu udaljili od predmeta - to
priznajem. Ali bio je tamo jedan djecak, neki
Richard Kinsella. Taj se nikad nije mnogo
drzao teme i svi su mu uvijek dovikivali »Di-
gresijal« Bilo je to uzasno jer je, prije svega,
taj Richard Kinsella bio veoma nervozan
djecak - mislim, doista veoma nervozan
djecak - i usne su mu uvijek zadrhtale kad
god bi na njega dosao red da drzi govor, i
jedva ste ga mogli cuti ako ste sjedili negdje
u zadnjem redu. PoSto bi mu usne malo



prestale drhtati, meni su se njegovi govori
svidali viSe od drugih. On je, medutim,
takoder pao iz tog predmeta. Dobio je 1 plus
zato Sto su mu svi bez prestanka i cijelo
vrijeme dovikivali »Digresijal« Jednom je,
na primjer, drzao predavanje o nekoj tamo
farmi koju je njegov otac kupio u Vermontu.
Stalno su mu vikali »Digresija!« u toku cita-
vog govora, a onaj nastavnik, gospodin Vin-
son, dao mu je nedovoljan jer nije rekao kak-
ve se sve Zzivotinje i povrcée, i takva c¢uda,
uzgajaju na toj farmi. Sto je radio taj Richard
Kinsella, po¢eo je govoriti o svemu tome, a
onda je odjednom poceo pricati o nekom pis-
mu koje je njegova majka dobila od njegova
ujaka, i kako je taj njegov ujak dobio poliom-
ielitis, i sve Sto uz to ide, kad je imao céetrde-
set dvije godine, pa nije nikom dopustao da
ga posjecuje u bolnici jer nije Zelio da ga tko
vidi onako utegnutog u steznik. Sve to nije
imalo mnogo veze sa farmom - priznajem -
ali je bilo lijepo. Lijepo je kad vam netko
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prica o svom ujaku. Narocito kad netko
pocne pricati o ocevoj farmi, a onda odjed-
nom osjeti da ga njegov ujak viSe zanima.
Hocu reéi, nije posteno vikati bez prestanka
»Digresijal« kad covjek lijepo govori i sav je
uzbuden... ne znam. Tesko je to objasniti. -
Uostalom, i nisam imao ba$§ mnogo volje da
pokuSavam. Prije svega, iznenada me je
uhvatila ta strahovita glavobolja. Molio sam
se Bogu da se stara gospoda Antolini kon-
acno pojavi s tom kavom. To je stvar koja
moze iz koZe da me istjera - hocu reci, kad
netko kaze da je kava vec¢ gotova a nije.

- Holdene... samo jedno kratko, pomalo
dosadno, pedagosko pitanje: zar ne mislis da
sve ima svoje vrijeme i mjesto? Zar ne misli$
da covjek, ako ve¢ pocne pricati o ocevoj
farmi, treba i da se drzi te teme, a ne da zas-
trani i da ti prica o steznicima svog ujaka? Ili
da je, ako je ujakov steznik ve¢ tako pro-
vokativan predmet, trebalo da izabere tu
temu za razgovor... a ne farmu!



Nisam bio ba$ raspolozen da sad tu
razmisljam i odgovaram. Boljela me glava i
osjecao sam se odvratno. Nekako me je bio
poceo i Zeludac boljeti, ako ve¢ Zelite znati
istinu.

- Da... ne znam ni sam. Mislim da bi tre-
balo. Hoc¢u reé¢i, mislim da bi trebao kao
temu razgovora izabrati ne farmu veé svog
ujaka, ako ga je ve¢ to najviSe zanimalo. Ali
htio sam re¢i da najéesce ¢ovjek ne zna Sto ga
najvise zanima sve dok ne poc¢ne govoriti o
necemu $to ga ne zanima najvise.

Hocu redi, tu se ponekad ne moZe nista
uéiniti. Moje je misljenje da covjeka treba os-
taviti na miru ako je ono $to govori zanim-
ljivo i ako se zbog nedega uzbuduje. Volim
kad se netko zbog necega uzbuduje. To je
lijepo. Vi naprosto niste poznavali tog
nastavnika, gospodina Vinsona. On je
ponekad bio u stanju da vas dovede do
ludila, on i ¢itav onaj prokleti razred. Ho¢u
reci, bez prestanka je i cijelo vrijeme govorio
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da zaokruzite [pojednostavite svoje izlaganje.
S nekim stvarima to se naprosto ne moze
uéiniti. Hocu redi, tesko je ¢ovjeku nesto za-
okruziti i pojednostaviti samo zbog toga Sto
to netko Zeli. Vi niste poznavali tog covu,
gospodina Vinsona. Hoéu reéi, bio je vrlo in-
teligentan i sve Sto god hocete, ali bilo je
oc¢ito da nema mnogo mozga.

- Kava, gospodo, konac¢no - rekla je gos-
poda Antolini. USla je u sobu noseéi
posluzavnik s kavom i kola¢ima. -Holdene,
nemoj se zagledati u mene. Izgledam kao
¢udo.

- Zdravo, gospodo Antolini - rekao sam.
Htio sam ustati, i sve, ali me gospodin An-
tolini uhvatio za kaput i povukao nazad.
Kosa gospode Antolini bila je puna onih li-
menih viklera i nije uopce bila naSminkana,
niti bilo S$to. Nije izgledala bas prekrasno.
Izgledala je prili¢no stara, i sve.

- Ostavit ¢u ovo ovdje. Vi samo navalite,
vas dvojica -rekla je. Spustila je posluzavnik



dolje na stoli¢, odgurnuvsi ¢aSe s puta. -
Kako je mama, Holdene?

- Dobro je, hvala. Nisam je vidio dosta
dugo, ali zadnji put...

- Dragi, ako Holdenu bude potrebno
nesto, sve je u ormaru za rublje. Na najvi$oj
polici. Ja idem u krevet. Iscrpljena sam -
rekla je gospoda Antolini. Tako je, uostalom,
i izgledala. - Hocete li vi momci znati sami
namjestiti krevet?

- Pobrinut ¢emo se za sve sami. Ti samo
bjez' u postelju - rekao je gospodin Antolini.
Poljubio je gospodu Antolini, a ona mu je
rekla laku no¢ i otiSla u spavacéu sobu. Njih
su dvoje uvijek ljubili jedno drugo pred
svijetom.

Popio sam nepunu Salicu kave i pojeo ot-
prilike pola nekakvog kolacda koji je bio tvrd
kao kamen. Stari gospodin Antolini nije,
medutim, uzeo nista osim jo$ jednog viskija
sa sodom. On ih, treba reéi, pravi vrlo jake,
to se vidjelo. Na najboljem je putu da
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postane alkoholic¢ar, ako ne bude pazio Sto
radi.

- Rucao sam s tvojim ocem prije nekoliko
tjedana - rekao je iznenada. - Jesi li to znao?

- Ne, nisam.

- Svjestan si, naravno, da je on strahovito
zabrinut za tebe?

- Znam to. Znam da jest - rekao sam.

- Izgleda da je upravo prije nego Sto mi je
telefonirao dobio dugo, priliéno muéno
pismo od tvog posljednjeg upravitelja, u ko-
jem je pisalo da ne pokazuje$ ni najmanje
zanimanje, niti se trudis. Markiras. Dolazi$
nespreman na nastavu. Opcenito, da si
apsolutna...

- Nisam markirao. Nije bilo dopusteno
markirati. S nekih predmeta sam izostajao,
vrlo rijetko, kao na primjer s onog usmenog
izrazavanja o kojem sam vam pricao, ali nis-
am markirao.

Nisam bio nimalo raspolozen da
diskutiram o tome. Od kave mi je bol u



Zelucu popustila, ali ona strahovita glavo-
bolja jos uvijek me drzala.

Gospodin Antolini je pripalio novu cigar-
etu. Pusio je kao narkoman. Zatim je rekao:

- Iskreno govoreci, ne znam kog vraga da
ti kazem, Holdene.

- Znam. Sa mnom je veoma tesko razgov-
arati. Svjestan sam toga.

- Imam osje¢aj da se priblizavas nekoj
vrsti strahovitog, strahovitog pada. Ali doista
ti ne bih znao toéno re¢i kakve vrste... Slusas
li me uopce?

- Da.

Bilo je odito da se pokuSava koncentrirati.

- Mozes$ dozivjeti pad te vrste da se pret-
voris$ u ¢ovjeka koji, sa trideset godina, sjedi
u baru i mrzi svakoga tko ude, a izgleda kao
da je mogao igrati nogomet u koledzu. I
mozda ¢eS prikupiti upravo dovoljno
obrazovanja da mrzi§ ljude koji kazu: »To
nas dvojica drzimo u diskretnosti.« A mozda
¢esS opet zavrsiti u nekoj poslovnici, gadajuci



spojnicama za papir najblizu stenografkinju.
Ne znam, naprosto. Samo, znas li ti uopce sto
ti hocu reéi?

- Da. Naravno - rekao sam. I doista sam
znao. - Samo, kad govorite o toj mrznji, niste
u pravu. Hocu reéi, to da mrzim nogometase,
i sve takve. Doista se varate. Ja ne mrzim
mnogo ljudi. Sto se moZe dogoditi, mogu
mrziti jedno kratko vrijeme, kao onog tipa
Stradlatera kojeg sam poznavao u Penceyju, i
onog drugog, Roberta Ackleyja. Mrzio sam ih
ponekad, to priznajem, ali to kod mene nikad
ne traje dugo, to hoc¢u reé¢i. Nakon odredenog
vremena, ako ih nisam vidao, ako se nisu po-
javljivali u mojoj sobi ili ako ih nekoliko dana
nisam vidio u blagovaonici, nekako bi mi
poceli nedostajati. Hoc¢u rec¢i, nekako su mi
nedostajali.

Gospodin Antolini nije neko vrijeme nista
rekao. Ustao je, uzeo jos jednu kockicu leda i
ubacio je u ¢asu, a zatim je ponovno sjeo.
Bilo je ocito da razmislja. Ja sam, sa svoje



strane, zarko zZelio da se razgovor nastavi
ujutro umjesto sada, ali to se nije dogodilo.
Ljudi se obi¢no zapale za neku diskusiju up-
ravo onda kad si mrtav hladan.

- U redu. Slusaj sad malo sto ¢u ti reci...
Mozda necu uspjeti da sve to sro¢im onako
kako bih Zelio, da ti to ostane u sjecanju, ali
napisat ¢u ti za dan-dva pismo o tome. U
njemu ¢e$ naci sve jasno i precizno. Ali, bez
obzira na to, sad slusaj dobro. - Ponovno se
zamislio, nastojeci se koncentrirati. Zatim je
rekao: - Taj pad prema kojem se, po mom
misljenju, kreces, to je jedna posebna vrsta
pada, uZasna vrsta pada. Covjeku koji pada
nije omoguceno da osjeti ili ¢uje kad tresne o
dno. Stalno pada i pada. Citav taj aranzman
namijenjen je ljudima koji su, u ovo ili ono
doba svog Zivota, trazili nesto $to im njihova
okolina nije mogla pruziti. Ili su mislili da im
ona ne moze to pruziti. I tako su digli ruke od
trazenja. Odustali su prije nego Sto su u



stvari uopce i poceli. Jesi li u stanju da me
pratis?

- Da, gospodine.

- Sigurno? -Da.

Ustao je i nalio jos malo viskija u case.
Onda je ponovo sjeo. Nije niSta rekao
prilicno dugo vremena.

- Ne bih te Zelio plasiti - rekao je - ali
mogu te veoma jasno vidjeti kako ve-
likodusno umires, na ovaj ili onaj nacin, za
neku savrseno bezvrijednu stvar. - Pogledao
me je nekako ¢udnosaljivo. - Ako ti napisem
nesto, hoces 1li to pazljivo proditati? I
sacuvati?

- Hocu. Sigurno - rekao sam. I uéinio sam
tako. Jo$ uvijek imam onaj papir koji mi je
dao.

Otisao je do pisateg stola na drugom
kraju sobe i stojeé¢i napisao neSto na komadu
papira. Zatim se vratio i sjeo, drze¢i papir u
ruci.
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- Za divno ¢udo, ovo nije napisao neki
profesionalni pjesnik ve¢ jedan psihoanal-
iticar po imenu Wilhelm Stekel. Evo sto je...
slusas li me uopce?

- Da, naravno.

- Evo sto je rekao: »Karakteristika
nezrela ¢ovjeka je da Zeli slavno poginuti za
neku stvar, dok je karakteristika zrelog
covjeka da za istu tu stvar smjerno Zivi.«

Nagnuo se naprijed i pruzio mi list.
Procitao sam tekst ¢im sam ga dobio u ruke,
a zatim sam mu zahvalio i gurnuo papir u
dZep. Bilo je lijepo od njega sto se toliko tru-
dio. Doista jest. Stvar je, medutim, bila takva
da nisam imao mnogo volje da se koncentri-
ram. Covjede, odjednom me uhvatio takav
umor!

Na njemu se, medutim, nije uopce
primjec¢ivalo da je umoran. Bio je, prije
svega, ve¢ prilicno pod gasom.

- Mislim da ¢ée$ u toku ovih dana - rekao
je - morati ustanoviti kamo Zelis i¢i. A onda
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¢eS morati tamo i krenuti.. I to odmah. Ne
moze$ dozvoliti sebi da izgubi§ makar samo
jednu minutu. Ti ne.

Kimnuo sam glavom jer je gledao ravno u
mene, ali nisam bio sasvim siguran o ¢emu
govori. Bio sam priliéno uvjeren da znam, ali
nisam bio sasvim siguran, za cijelo to
vrijeme. Bio sam vraski umoran, doista
previse.

- Tesko mi je to reéi - rekao je - ali mislim
da ¢e jednom, kad dodes do kakvog-takvog
uvjerenja o tome kamo Zelis krenuti, tvoj prvi
potez obavezno biti da se prilagodis skoli. To
¢e biti neophodno. Druge nema. Ti si ucenik,
svidalo ti se to ili ne. Ti si zaljubljen u znanje.
I mislim da ¢es, kad jednom prebrodis svu tu
gospodu Vinese i njihova usmena izraza...

- Gospodu Vinsone - rekao sam. Mislio je
na svu gospodu Vinsone, a ne na svu gos-
podu Vinese. Nisam ga, medutim, trebao
prekidati.
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- U redu... gospodu Vinsone. Kad jednom
preturis preko glave svu tu gospodu Vinsone,
pocet ¢e$ se sve vise i viSe priblizavati - to
jest ako to Zzelis, ako to trazis i na to ¢ekas -
onoj vrsti spoznaje koja ¢e biti veoma, veoma
draga tvom srcu. Izmedu ostalog, ustanovit
¢es da nisi jedini ¢ovjek kojeg je zbunilo, up-
lasilo, kome se ¢ak i zgadilo ljudsko ponasan-
je. Saznat ¢e$ s uzbudenjem da nisi ni u kom
slu¢aju jedini na popisu takvih, i to ¢e te ohr-
abriti. Mnogi, mnogi ljudi bili su na isti naéin
moralno i duhovno pokolebani kao ti upravo
sad. Na srecu, neki od njih vodili su biljeske
o tim svojim brigama i nemirima. Od njih ¢es
nauditi - ako to ZeliS. Na isti nacin kao Sto ce
jednog dana, ako bude$ imao Sto pruziti
svijetu, netko nauciti neSto od tebe. To je
prekrasno udesen reciprocitet. A to nije Skol-
sko obrazovanje. To je povijest. To je poezija.
- Zastao je i povukao dug gutljaj viskija sa so-
dom. Onda je nastavio. Ljudi moji, bio je
doista zagrijan. Bilo mi je drago Sto ga nisam



pokusao prekinuti, ili nesto sli¢no tome. - Ne
pada mi na pamet da ti pricam o tome -
rekao je - da su samo obrazovani i Skolovani
ljudi sposobni da dadu doista dragocjen
doprinos svijetu. To nije toéno. Tvrdim,
medutim, da obrazovani i Skolovani ljudi,
ako imaju talenta i stvaralacke snage od
kojih ¢e poceti - Sto je, na zalost, rijedak
slu¢aj - imaju mogucénosti da ostave iza sebe
neizmjerno vise dragocjenih ostvarenja nego
ljudi koji posjeduju samo talent i stvaralacku
snagu. Takvi teze da se izrazavaju Sto jasnije
i obi¢no posjeduju strast da slijede svoje
misli do kraja. Osim toga, Sto je najvaznije, u
devet slucajeva od deset takav ¢ovjek posje-
duje vise skromnosti nego neki neskolovani
mislilac. Pratis li me uopce?

- Da, gospodine.

Nakon toga opet prilicno dugo vremena
nije nista rekao. Ne znam jeste li to ikad pok-
usali, ali nekako je prilicno mucno sjediti
negdje dok netko o neCemu razmislja i ¢ekati



da vam nesto kaze. Doista jest. Pokusao sam
se savladati da ne zijevam. Nije mi bilo
dosadno ili nesto slicno - nije - ali osjetio
sam se iznenada tako uzasno pospanim.

- Akademsko obrazovanje pruzit ¢e ti jos
nesto. Ako zades dovoljno daleko njegovim
stazama, ono ce ti poceti davati predodzbu o
tome kakvim dimenzijama uma raspolaZzes.
Cemu one odgovaraju, a ¢emu, mozda, ne.
Nakon odredenog vremena ste¢i ceS
odredenu sliku o tome kakve vrste misli nosi
u sebi um tvojih dimenzija. To ti, prije svega,
moze ustedjeti izvanredno mnogo vremena
koje bi inade gubio eksperimentirajuéi s ide-
jama koje ti ne odgovaraju, koje ti ne leze.
Pocet ¢eS upoznavati svoje istinske mjere i
obladiti svoj um prema njima.

Tada sam, iznenada, zijevnuo. Kakva
zivotinjska grubost, ali to je bilo jace od
mene.

Gospodin Antolini se, medutim, samo
nasmijao.



- Hajde - rekao je i ustao. - Namjestit
¢emo ti kaué¢. PoSao sam za njim. Otisao je
do onog ormara i pokusao

s najviSe police skinuti neke plahte i
pokrivace, i te stvari. To mu, medutim,
nikako nije polazilo za rukom, jer je u ruci
drzao c¢asu s viskijem. Zato ju je iskapio,
spustio na pod i nakon toga skinuo s police
sve $to mu je trebalo. Pomogao sam mu te
stvari odnijeti do kauca. Zajedno smo
namjestili postelju. Nije pokazivao bas
mnogo volje za taj posao. Nije nista osobito
uredno slagao niti poravnavao. Meni je,
medutim, bilo svejedno. Bio bih mogao za-
spati stojecki, toliko sam bio umoran.

- Kako sve one tvoje zenske?

- Sasvim dobro. - Moje sudjelovanje u
razgovoru bilo je bijedno, ali doista nisam
bio raspoloZen za razgovor.

- Kako je Sally? - Poznavao je staru Sally
Hayes. Upoznao sam ih jednom prilikom.



- Dobro je. Nasli smo se danas poslije
podne. - Ljudi, to kao da je bilo prije dvade-
set godina! - Izgleda da nam nije ostalo bas
mnogo toga zajednickog.

- Vraski zgodna cura! A Sto je s onom
drugom djevojkom? Onom o kojoj si mi
pri¢ao, onom iz Maine?

- Oh, Jane Gallagher. I ona je dobro.
Vjerojatno ¢u joj sutra telefonirati.

U tom trenutku bili smo veé¢ gotovi s
namjestanjem postelje.

- Raskomoti se - rekao je gospodin An-
tolini. - Ne znam samo kako ¢es$, do vraga,
smjestiti te svoje noge.

- To je u redu. Ve¢ sam navikao na kratke
krevete - odgovorio sam. - Mnogo vam hvala,
gospodine. Vi i gospoda Antolini nocas ste
mi doista spasili zivot.

- Zna$ gdje je kupaona. Ako ti bude po-
trebno bilo Sto, samo vikni. Ja ¢éu se jos neko
vrijeme zadrzati u kuhinji. Hoce li ti smetati
svjetlo?



- Nece. Nema veze. Mnogo vam hvala.

- U redu. Laku no¢, ljepotancicéu!

- Laku no¢, gospodine. Jo$ jednom vam
hvala.

Otisao je u kuhinju, a ja sam otisao u
kupaonu i svukao se. Nisam mogao oprati
zube jer nisam imao cetkice. Nisam imao ni
pidZame, a gospodin Antolini je zaboravio da
mi posudi jednu od svojih. Tako sam se
naprosto vratio u sobu i ugasio onu malu
lampu koja je stajala kraj kauca, a zatim sam
se uvukao u postelju, onako samo u
gaticama. Bio je prekratak za mene, taj kaud,
ali tada sam doista bio u stanju zaspati sto-
jecki, okom da ne trepnem. LeZao sam budan
svega nekoliko sekundi, razmisljaju¢i o
svemu onome $to mi je rekao gospodin An-
tolini. O traZenju dimenzija uma i svim tim
stvarima. Bio je to doista prilicno pametan
covjek. Nisam, medutim, mogao dugo drzati
otvorene o¢i, i zaspao sam.



Tada se dogodilo nesto o ¢emu ne volim
¢ak ni pricati. Iznenada sam se probudio. Ne
znam koje je doba no¢i bilo, ali probudio sam
se. Osjetio sam nesto na glavi, neciju ruku.
Ljudi moji, to me je doista prestravilo. Cija je
bila, bila je to ruka gospodina Antolinija! Sto
je radio, sjedio je na podu pokraj samog
kauca, u mraku, i sve, i nekako me milovao,
odnosno gladio rukom po prokletoj glavi.
Ljudi moji, mislim da sam odskocio bar pola
kilometra.

- Sto to, do vraga, radite} - rekao sam.

- Nista. Samo sjedim i divim se...

- Sto radite, $to? - ponovio sam. Nisam
znao Sto, do vraga, da mu kazem. Hocu redi,
bio sam u neprilici kao sam vrag.

- Kako bi bilo da govori§ malo tise? Ja
samo sjedim i...

- Uostalom, trebam i¢i - rekao sam. Ljudi
moji, kako sam bio nervozan. Poceo sam u
tami navlaciti hlade. Jedva sam ih nekako
obukao, tako sam bio nervozan. Upoznao



sam dosta tih prokletih nastranih ljudi, u
skolama i svuda, vise nego itko koga ste ikad
sreli, i uvijek vam oni ocituju svoje nas-
tranosti kad sam ja u blizini.

- Kamo trebas i¢i? - upitao je gospodin
Antolini. PokusSavao se drzati hladno i neusil-
jeno, ali bas osobito hladan nije bio. Na ¢as-
nu rijeé.

- Ostavio sam kofere i sve na kolodvoru.
Mislim da ¢e biti najbolje da odem po njih. U
njima su mi sve stvari.

- Bit ¢e tamo i ujutro. A sad, natrag u kre-
vet! Idem i ja. Sto je to s tobom?

- Nije nista, samo $to su sav moj novac i
sve moje stvari u jednom od kofera. Odmah
¢u se vratiti. Uzet ¢u taksi i odmah ¢u se vrat-
iti - rekao sam. Ljudi moji, sapletao sam se
preko samog sebe u onoj tami. - Stvar je u
tome Sto nije moj, taj novac. To je novac mo-
je majke i ja...



- Ne budi smijesan, Holdene. Lezi natrag
u taj krevet. Idem i ja na spavanje. Novac ¢e
ti biti tamo, zdrav i ¢itav, i ujutro...

- Ne, bez svake Sale. Trebam ve¢ krenuti.
Doista moram. - Bio sam se gotovo ve¢ pot-
puno obukao, samo nisam bio u stanju naci
kravatu. Nisam se nikako mogao sjetiti gdje
sam je ostavio. Obukao sam kaput i sve, bez
nje. Stari m>-spodin Antolini sjedio je sad u
onom velikom naslonjacu malo podalje od
mene, i promatrao me. Bio je mrak, i sve, i
nisam ga mogao bas dobro vidjeti, ali sasvim
sam dobro znao da me promatra. Jos uvijek
se natakao. Vidio sam da u ruci jo$ uvijek
drzi onu svoju vjernu ¢asu s viskijem.

- Ti si veoma, veoma ¢udan djecak.

- Znam - rekao sam. Kravatu nisam ni
trazio dugo naokolo. Tako sam otiSao bez
nje. - Zbogom, gospodine - rekao sam. -
Mnogo vam hvala. Bez sale.

Pratio me u stopu kad sam krenuo prema
ulaznim vratima, a kad sam pritisnuo na



dugme lifta, ostao je stajati u hodniku. Sve
Sto je rekao bilo je ponovno ono isto o tome
kako sam »veoma, veoma c¢udan djecak«.
Cudan, govno! Stajao je u hodniku sve dok
nije stigao lift. Nikad u ¢itavom svom prok-
letom Zivotu nisam céekao na lift tako dugo.
Mogao bih se zakleti.

Nisam znao o ¢emu, do vraga, da govorim
dok sam ¢éekao na lift, a on je stajao nepom-
ino na istom mjestu, i zato sam rekao: -
Pocet ¢u citati dobre knjige. Hocu, doista. -
Hocu reéi, morao sam progovoriti nesto. Sve
je to bilo doista strasno neugodno.

- Zgrabi te svoje kofere i dotréi smjesta
ovamo. Necu zakljucavati vrata.

- Mnogo vam hvala - rekao sam. -
Zbogom!

Lift je konac¢no stigao. Usao sam i spustio
se u prizemlje. Ljudi moji, sav sam se tresao,
kao izbezumljen. Znojio sam se, takoder. Kad
se dogodi nesto perverzno, slicno tome,
pocnem se preznojavati kao stoka. Ovakve



stvari dozivio sam najmanje dvadeset puta,
jos$ od vremena kad sam bio dijete. Ne pod-
nosim ih.
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Kad sam izasao iz kuce, upravo je svitalo.
Bilo je, usto, priliéno hladno, ali meni je to
godilo jer sam se bio strahovito uznojio.

Nisam znao kamo, do vraga, da krenem.
Nisam htio i¢i u neki hotel i potrosim sav no-
vac §to sam ga uzeo od Phoebe. Sto sam
uradio, kona¢no sam se odSetao do Lexing-
tona i odvezao se podzemnom Zeljeznicom
dolje, do Velikog -centralnog kolodvora.
Tamo su bili moji koferi, i sve, i pomislio sam
da bih mogao malo odrijemati u onoj Sasavoj
¢ekaonici sa samim klupama. Tako sam i
ucinio. Neko vrijeme i nije bilo bas lose jer
nije bilo mnogo ljudi, pa sam mogao podic¢i i
ispruziti noge. Samo, nekako nemam volje
sad pricati o tome. Nije bilo nimalo ugodno.



Nemojte to nikad pokusavati. Ozbiljno vam
kazem. Deprimirat ¢e vas.

Drijemao sam samo do oko devet sati jer
su u céekaonicu nagrnuli milijuni ljudi, pa
sam morao spustiti noge na pod. Ne mogu
tvrdo spavati ako moram drzati noge na
podu. Zato sam se uspravio. Jo$ uvijek sam
osjecao onu glavobolju. Bila je gora nego
prije. I mislim da sam bio potiSteniji nego
ikad u Zivotu.

Nisam to zelio, ali sam nekako poceo
razmisljati o starom Antoliniju. Pitao sam se
sto li je rekao gospodi Antolini kad je vidjela
da nisam ostao spavati kod njih. Ta strana
stvari nije mi, medutim, zadavala mnogo
brige jer sam znao da je gospodin Antolini
dovoljno prepreden i da ¢e ve¢ znati izmisliti
neko objasnjenje. Mogao bi joj re¢i da sam
otiSao kudi ili nesto sli¢no. Ta stvar nije me
osobito zabrinjavala. Ono sto me mucilo bilo
je to kako sam se probudio i zatekao ga kako
me miluje po glavi. Pitao sam se, naime,



nisam li se mozda prevario kad sam pomislio
da mi se pokusava pribliziti kao peder. Pitao
sam se ne voli li, Sto ja znam, naprosto mi-
lovati ljude po glavi dok spavaju. Ho¢u redi,
zar ¢ovjek u takvim stvarima moze uopce biti
siguran u nesto? Ne moZe, nikako. Poceo
sam se ¢ak pitati ne trebam li mozda pok-
upiti svoje kofere i vratiti se njegovoj kudi,
onako kako sam mu bio rekao da ¢u udiniti.
Hocu rec¢i, poceo sam nekako misliti o tome
kako je on, ¢ak i ako je doista peder, ipak bio
veoma dobar prema meni. Sje¢ao sam se
kako mi uopce nije zamjerio Sto ga nazivam
tako kasno nocu, i kako mi je rekao neka
odmah dodem k njemu, ako zelim. I kako se
svim silama trudio da mi da onaj savjet o
tome kako covjek treba da ustanovi dimen-
zije svoga uma, i sve to, i kako je to bio jedini
covjek koji se usudio pri¢i onom djecaku
Jamesu Castleu, o kome sam vam pricao, kad
je ovaj lezao mrtav. Razmisljao sam o svim
tim stvarima i, Sto sam viSe o njima



razmisljao, obuzimala me je sve veca
potistenost. Naime, poceo sam misliti kako
sam se mozda trebao vratiti njegovoj kuéi.
Mozda me je doista milovao po glavi tek
tako, bez veze. Sto sam vise o tome razmisl-
jao, postajao sam sve potisteniji i utuceniji,
zbog svega toga. Citava stvar bila je utoliko
gora Sto su me oci pakleno pekle. Pekle su
me i boljele jer se nisam dovoljno naspavao.
Osim toga, osjetao sam kako me hvata
nekakva prehlada, a nisam imao uza se ¢ak
ni prokleti rupc¢i¢. Imao sam ih nekoliko u
koferu, ali mi se nije dalo vaditi ga iz onog
sefa i otvarati tamo pred éitavim svijetom, i
sve.

Kraj mene na klupi lezao je nekakav
casopis koji je netko tu ostavio, pa sam ga
poceo ¢itati, u nadi da ¢u tako bar na neko
vrijeme prestati misliti na gospodina An-
tolinija i milijun drugih stvari. Ali taj prokleti
¢lanak koji sam poceo citati gotovo je uéinio
da se osjetim jos gore. Bio je to neki ¢lanak o



hormonima. U njemu je bilo opisano kako bi
trebalo izgledati vase lice, oci i sve, ako su
vam hormoni u dobroj formi, a ja nisam ni
izdaleka tako izgledao. Moj je izgled to¢no
odgovarao opisu onog momka s mizernim
hormonima. Tako sam se poceo Zderati zbog
svojih hormona. Nakon toga sam procitao
onaj drugi ¢lanak o tome kako moZete ustan-
oviti imate li rak ili ne. U njemu je pisalo da
ranice u ustima koje ne mogu dovoljno brzo
zarasti predstavljaju gotovo siguran znak da,
po svoj prilici, imate rak. Ja sam imao neku
ranicu na unutrasnjoj strani usne ve¢ valjda
dva tjedna. Tako sam zakljué¢io da bolujem
od raka. Taj éasopis bio je prilicno jadna
razbibriga. Konacno sam prekinuo ¢itanje i
izaSao van da se proSetam. Uvrtio sam sebi u
glavu da éu za par mjeseci biti mrtav, jer
bolujem od raka. Doista jesam. Bio sam éak
siguran u to. To, naravno, nije mnogo
pridonijelo da se osje¢am bas sjajno.
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Nekako je izgledalo da ¢e udariti kisa, ali
ipak sam otisao da se proSetam. Kao prvo,
palo mi je na pamet da bih trebao neSto dor-
uckovati. Nisam uopce bio gladan, ali sam
pomislio da bi bilo dobro da bar nesto poje-
dem. Hocu re¢i, da pojedem nesto Sto u sebi
sadrzi bar malo vitamina. Tako sam krenuo
tamo prema isto¢noj strani, gdje ima dosta
onih prilicno jeftinih restorana, jer nisam
htio potrositi mnogo novca.

Dok sam se Setao, proSao sam pokraj
neke dvojice koji su iz kamiona istovarivali
jedno veliko boziéno drvce. Jedan od njih
stalno je govorio onom drugom: »Drzi ga
okomito, kurvu! Drzi ga okomito, zaboga!«
Bio je to doista krasan nacin govora o
boziénom drvcu. Bilo je to, ipak, smijeSno na
svoj nacin, na jedan strasan nacin, i poceo
sam se smijat i. To je bila valjda najgora
stvar koju sam mogao uraditi, jer mi se u
trenutku kad sam se nasmijao ucinilo da ¢u
poceti povraéati. Doista jest. Cak sam ve¢ bio



i poceo, ali je proslo. Ne znam zasto. Ho¢u
re¢i, nisam bio pojeo nista nehigijensko ili
tome sli¢no, a inace imam izdrzljiv zeludac.
Sad, bilo kako bilo, nekako je proslo, i palo
mi je na pamet da ¢u se sigurno osjecati bolje
kad nesto pojedem. Tako sam usSao u jedan
restoran za koji mi se ¢inilo da je veoma jeft-
in i narucio ustipke i kavu. Samo, nisam po-
jeo ustipke. Nisam ih mogao gutati. Stvar je
takva, ako se Covjek osjeca veoma potisten
zbog necega, onda je strahovito tesko gutati
nesto. Konobar je, medutim, bio veoma
ljubazan. Odnio ih je natrag i nije ih naplatio.
Tako sam samo popio kavu. Zatim sam iza-
Sao i polako krenuo tamo, prema Petoj
aveniji.

Bio je ponedjeljak, Bozi¢ je bio prili¢no
blizu i sve su trgovine bile otvorene. Zbog
toga ta Setnja duz Pete avenije i nije bila tako
losa. Priliéno se osjecala ona bozi¢na atmos-
fera. Svi oni onako previse vitki Djed Mrazevi
stajali su na uglovima i udarali u ona zvona,



pa i djevojke iz Armije spasa, one Sto se
uopcée ne Sminkaju niti bilo Sto, takoder su
udarale u zvona. Nekako sam se kao osvrtao
naokolo ne bih li gdje ugledao one dvije re-
dovnice koje sam prethodnog dana bio
upoznao na dorucku, ali ih nisam vidio. Znao
sam da necu jer su mi rekle da su dosle u
New York raditi kao uditeljice, ali sam ipak
gledao naokolo, traze¢i ih. Bilo kako bilo,
iznenada sam se osjetio sasvim kao na Bozi¢.
Milijuni klinaca furali su kroz grad sa svojim
majkama, ulazili u autobuse i trgovine i
izlazili iz njih. Pozelio sam da stara Phoebe
bude sa mnom. Nije viSe tako malena da
skroz-na-skroz poblesavi u nekom odjelu ig-
racaka, a uziva u tome da se zeza naokolo i
promatra svijet. Pretproslog Boziéa bio sam
je poveo sa sobom u grad u kupovinu. Bogov-
ski smo se proveli. Mislim da je to bilo kod
Bloomingdalea. Otisli smo u odjel obuce i
pretvarali se da ona - Phoebe - Zeli kupiti par
onih veoma visokih terenskih cipela, onih



koje imaju oko milijun rupica za Zniranje.
Onog jadnog prodavaca gotovo smo doveli
do ludila. Stara Phoebe isprobala je oko
dvadeset pari i taj jadnik je svaki put morao
jednu od cipela zaznirati skroz do vrha. Bili
su to odvratni Stosovi, ali stara Phoebe bila je
sva izvan sebe. Konaéno smo kupili par
mokasinki, i to na raéun. Prodavaé je ipak
ostao veoma ljubazan. Mislim da je znao da
se samo zezamo, jer se stara Phoebe uvijek
pocne hihokati.

Sad, bilo kako bilo, hodao sam i hodao
duz Pete avenije, onako bez kravate i iega.
Onda se, iznenada, pocelo dogadati nesto -
kako re¢i - sablasno. Svaki put kad bih stigao
do kraja nekog bloka i siSao s prokletog tro-
toara hvatao me je neki osjec¢aj kao da nikad
necu sti¢i na drugu stranu ulice. Osje¢ao sam
se kao da ¢u potonuti, duboko, duboko,
duboko, i da me vise nikad nitko neée vidjeti.
Ljudi moji, kakav me strah uhvatio! Ne
mozZete ni zamisliti. Poceo sam se znojiti kao



sam vrag, po citavoj kosulji i rublju i svuda.
Onda sam poceo izvoditi nesto drugo. Svaki
put kad bih stigao do kraja bloka, zamisljao
sam da razgovaram sa svojim bratom Al-
liejem. Govorio sam mu: »Ne daj da
nestanem, Allie. Ne daj da nestanem, Allie.
Ne daj da nestanem, Allie, molim te!« A
onda, kad bih stigao na drugu stranu ulice a
da nisam nestao, zahvaljivao sam mu. Zatim
bi sve pocelo ispodetka, ¢im bih stigao do
sljedeceg ugla. Medutim, ipak sam iSao dalje.
Bilo me je, mislim, nekako strah stati - ne
sjecam se tocno, da vam kazem istinu. Znam
da nisam stao sve dok nisam stigao ¢ak tamo
negdje do Sezdesete, iza Zooloskog vrta.
Onda sam sjeo na neku klupu. Jedva sam
nekako uhvatio dah, i jo§ uvijek sam se
preznojavao kao blesav. Sjedio sam tako,
mislim, najmanje jedan sat. Konacéno, Sto
sam odlu¢io ucCiniti, odluc¢io samotié¢i. Od-
luéio sam da se viSe nikad necu vratiti kuéi i
da vise nikad necu i¢i ni u kakvu skolu.



Odlucio sam samo se joS jednom vidjeti s
Phoebe i oprostiti se s njom, vratiti joj novac
Sto ga je bila sacuvala za boZi¢ne poklone, a
zatim krenuti svojim putem, auto-stopom
prema zapadu. Sto ¢u uraditi, zami$ljao sam,
oti¢i ¢u dolje do Holland Tunnela i ubaciti se
u neki auto, zatim u drugi, pa u treéi i ¢etvrti
i za nekoliko dana bit ¢u negdje tamo na
Zapadu, u nekom lijepom i sunéanom kraju,
gdje me nitko nece poznati. Tamo ¢u se i za-
posliti. Zamisljao sam da bih mogao dobiti
posao negdje na nekoj benzinskoj stanici i
puniti ljudima auto benzinom i uljem. Bilo
mi je potpuno svejedno kakav bi to bio
posao. Vazno je bilo samo to da me nitko ne
poznaje i da ja ne poznajem nikoga. Sto éu
uraditi, mislio sam, pretvarat ¢u se da sam
jedan od onih gluhonijemih. Na taj nacin
necu morati voditi nikakve proklete beskor-
isne razgovore ni s kim. Ako mi netko bude
htio nesto re¢i, morat ¢e mi to napisati na
komad papira i turnuti mi ga pod nos. Nakon



odredenog vremena to ¢e se svima popeti
navrh glave pa ¢u se do kraja zivota rijesiti
svih razgovora. Svi ¢e misliti da sam tek
jedno bijedno gluhonijemo kopile i svi ¢e me
ostavljati na miru. Pustit ¢e me da punim nji-
hova glupa vozila benzinom i uljem, platit ¢e
mi i sve Sto uz to ide, a ja ¢u od zaradenog
novca sagraditi sebi negdje malu kolibu i
Zivjeti tu do kraja Zivota. Sagradit ¢u je neg-
dje odmah pokraj Sume, ali ne u samoj Sumi
jer ¢u htjeti da uvijek bude strasno suncana, i
sve. Kuhat ¢u samom sebi svu hranu, a kas-
nije, ako mi padne na pamet da se ozenim ili
nesto sliéno, upoznat ¢u se s jednom
prekrasnom djevojkom koja je takoder
gluhonijema i vjenéat ¢emo se. Ona ¢e doci
Zivjeti sa mnom u mojoj kolibi, a kad bude
Zeljela da mi bilo Sto kaze, morat ¢e mi to
napisati na neki prokleti komad papira, kao i
svi ostali. Ako budemo imali djece, sakrit
¢emo ih negdje. MoZemo im kupiti mnogo
knjiga i sami ih nauciti da citaju i pisu.



Uzbudio sam se kao sam vrag razmisl-
jajuéi o svemu tome, doista jesam. Znao sam
da je to o izigravanju gluhonijemog obi¢na
budalastina, ali svejedno mi se svidalo da
razmisljam o tome. I doista sam bio odluéio
da odem na zapad, i sve to. Jedino sto sam
prije toga Zelio uraditi bilo je re¢i zbogom
staroj Phoebe. Tako sam, iznenada, potrc¢ao
kao ludak preko ulice - malo je nedostajalo
pa da usput poginem, ako ve¢ Zelite znati
istinu - usao u neku papirnicu i kupio blok i
olovku. Imao sam namjeru da joj napisem
pisamce u kojem ¢u joj re¢i gdje da se
nademo kako bih se mogao oprostiti s njom i
vratiti joj novac, a zatim da ga odnesem u
njezinu Skolu i nadem u upravi nekoga tko ¢e
joj ga predati. Spustio sam, medutim, olovku
i blok u dzep i brzo kao sam vrag krenuo
prema njezinoj Skoli - bio sam previse
uzbuden da bih mogao napisati to pismo na
licu mjesta, u samoj papirnici. ISao sam brzo
jer sam zelio da primi poruku prije nego Sto



ode ku¢i na rucak, a nije bilo mnogo
vremena.

Znao sam, naravno, gdje se nalazi njezina
skola jer sam i sam kao mali iSao u nju. Kad
sam uSao, obuzeo me neki ¢udan osjecaj.
Nisam bio siguran da ¢u se sjetiti kako
izgleda iznutra, ali jesam. Bila je potpuno
ista kakva je bila kad sam ja iSao u nju. U
sredini se nalazilo ono isto veliko dvoriste,
uvijek nekako mracéno, s onim krletkama oko
svjetiljki koje su ih c¢uvale da se ne razbiju
ako ih pogodi lopta. Na zemlji su bili naslik-
ani oni isti bijeli krugovi, za razne igre, i te
stvari. Bili su tu i oni isti obruci bez mreze, za
kosarku -samo table i obrudi.

Nikoga nije bilo u blizini, vjerojatno zbog
toga Sto nije bio odmor a jos nije bilo vrijeme
ruc¢ku. Nisam vidio nikoga osim jednog ma-
log djec¢aka, malog crnog djecaka, koji je iSao
u zahod. Iz dZzepa na hlaéama virila mu je
ona palica--propusnica, ista kakve smo i mi
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nekad imali, da se vidi kako ima dozvolu da
ide u zahod.

JoS sam se znojio, ali ne viSe onako
strasno. OtiSao sam do stepenica, sjeo na
prvu i izvadio blok i olovku koje sam kupio.
Stepenice su zaudarale isto kao nekada, kad
sam ja iSao u tu skolu. Kao da se netko casak
prije popisao po njima. Skolske stepenice
uvijek tako zaudaraju. Bilo kako bilo, sjeo
sam i napisao ovakvo pisamce:

Draga Phoebe,

Ne mogu vise c¢ekati do srijede i zato éu
vjerojatno ve¢ danas popodne krenuti auto-
stopom na zapad. Cekam te u Muzeju umjet-
nosti kraj samog ulaza, u dvanaest i Ceturt.
Dodi ako mozes, da ti vratim tvoj boziéni
novac. Nisam mnogo potrosio.

Voli te

Holden
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Njezina Skola bila je praktiéno do samog
muzeja i u svakom sluéaju morala je proci
pokraj njega na putu kuéi za rucak, pa sam
znao da joj nece biti teSko da me nade.

Zatim sam krenuo uz stepenice do uprav-
iteljeva ureda da predam pisamce nekome
tko ¢e ga mo¢i odnijeti Phoebe u razred. Sa-
vio sam ga valjda deset puta, tako da ga nitko
ne otvara. U tim prokletim Skolama ¢ovjek se
ne moZze ni u koga pouzdati. Znao sam,
medutim, da ¢e joj ga predati kad cuju da
sam njezin brat, i sve.

Medutim, dok sam se penjao uz ste-
penice, iznenada mi se ucinilo da ¢u ponovno
poceti povracati. Ipak, nisam.

Sjeo sam na nekoliko sekundi i odmah
sam se osjetio bolje. Medutim, dok sam tako
sjedio, ugledao sam nesto sto me je gotovo
dovelo do ludila. Netko je na zidu napisao
JEBEM TE. To me zamalo dovelo do ludila.
Pomislio sam kako ¢e Phoebe i ostala mala
djeca to vidjeti i kako ¢e se pitati Sto to, do



vraga, znaci, i kako ¢e im na kraju neko pok-
vareno dijete reci - sasvim naopako, naravno
- kakav je smisao tih rijeci, i kako ¢e svi na to
misliti, pa ¢ak se mozda i nekoliko dana
uznemiravati zbog toga. Osjetio sam Zelju da
umlatim onoga tko je to napisao. Zamisljao
sam da je to bio neki perverzni klipan koji se
negdje kasno noc¢u uvukao u Skolu da se is-
pisa, ili $to ja znam Sto, i nakon toga napisao
to na zidu. Zamisljao sam sebe kako ga
hvatam na djelu i kako mu razbijam glavu o
kamene stepenice dok ne bude i propisno
mrtav i krvav. Znao sam, medutim, da ne bih
imao petlje da to uéinim. Znao sam to. I to
me je deprimiralo joS$ vise. Jedva sam skupio
toliko hrabrosti da to rukom izbriSem sa
zida, ako ve¢ Zelite znati istinu. Bojao sam se
da me netko od nastavnika ne uhvati kako to
briSem i ne pomisli da sam to ja napisao.
Konaéno sam, medutim, ipak zbrisao taj nat-
pis. Zatim sam otiSao gore, u upraviteljev
ured.



Upravitelja, izgleda, nije bilo, ali nasao
sam neku staru gospodu, staru oko stotinu
godina, koja je sjedila za pisa¢im strojem.
Rekao sam joj da sam brat Phoebe Caulfield
iz Cetvrtog B-1 i zamolio je da preda pisamce
Phoebe. Rekao sam da je vrlo vazno jer mi je
majka bolesna i ne¢e mo¢i spremiti rucak za
Phoebe, pa da zbog toga ona treba da se nade
sa mnom, da ruéamo u dragstoru. Bila je ve-
oma ljubazna, ta stara gospoda. Uzela je pis-
amce i pozvala neku drugu gospodu iz sus-
jedne kancelarije, pa je ta druga gospoda
otisla da ga uruci Phoebe. Zatim smo ja i ona
stara gospoda, ona oko stotinu godina stara,
neko vrijeme mlatili praznu slamu. Bila je
priliéno ljubazna i ja sam joj ispricao kako
sam i ja iSao u tu istu Skolu, i moja braca. Pit-
ala me je u koju skolu sad idem, a ja sam joj
rekao u Pencey. Ona je na to rekla da je Pen-
cey vrlo dobra $kola. Cak i da sam htio, ne
bih imao snage da joj sad objasnjavam pravo
stanje stvari. Osim toga, ako je ve¢ bila



uvjerena da je Pencey vrlo dobra skola, onda
neka to misli i dalje. Covjeku se ne da pricati
nove stvari nekome tko je tamo ve¢ blizu Sto
godina star. Takvi to ne vole slusati. Zatim
sam, nakon odredenog vremena, otisao.
Cudna stvar, doviknula mi je »Sretno!« isto
onako kao Sto je to ucinio stari Spencer kad
sam napustao Pencey. Boze, kako mrzim kad
mi netko dovikuje »Sretno!« kad odlazim s
nekog mjesta. To tako deprimira ¢ovjeka.
Silazio sam drugim stepenicama i
ugledao jos jedan natpis JEBEM TE na zidu.
Poku$ao sam ga ponovno izbrisati rukom, ali
ovaj je bio izgreban u zbuku noZem ili necim
sliénim. Bilo je nemoguce izbrisati ga. Stvar
je, medutim, ionako bila beznadna. Kad biste
imali na raspolaganju milijun godina, ne bi
vam uspjelo izbrisati ni polovicu natpisa
JEBEM TE u svijetu. To je nemoguce.
Pogledao sam na sat u dvoristu za odmor,
bilo je tek dvadeset do dvanaest, tako da mi
je do sastanka s Phoebe ostalo da prekratim



jos priliéno vremena. Ipak sam otiSao ravno
do muzeja. Nisam imao kamo da podem.
Mislio sam da ¢u mozda svratiti u neku tele-
fonsku govornicu i nazvati staru Jane Galla-
gher prije nego Sto krenem u skitnju prema
zapadu, ali nekako nisam bio raspolozZen za
to. Prije svega nisam uopce bio siguran da je
ve¢ dosla kué¢i na praznike. Tako sam
naprosto odSetao do muzeja i Svrljao
naokolo.

Dok sam ¢ekao na Phoebe tamo u muze-
ju, odmah iza vrata, prisla su mi ona dva
mala klinca i upitali me da li znam gdje se
nalaze mumije. Jedan od njih, onaj koji me
upitao, imao je raskopcéane hlace. Upozorio
sam ga na to i on ih je zakopcao, tu odmah
na licu mjesta, dok je razgovarao sa mnom -
nije se potrudio ¢ak ni da ode nekamo iza
stuba ili bilo kamo. To me oborilo. Bio bih se
nasmijao, ali sam se bojao da ¢e me opet
uhvatiti muka, i zato nisam.



OO

- Gdje su mumije, Sefe? - upitao me
ponovno djecak. - Znas 1i?

Zabavljalo me je da se malo zezam s
njima dvojicom.

- Mumije? A Sto su to mumije? - upitao
sam klinca.

- Zna$ veé. Mum-mije... oni mrtvaci. Sto
su sahranjeni tamo u srakofazima.

Cuj, srakofazima. To me oborilo. Htio je
re¢i sarkofazima.

- Kako to da vi decki niste u skoli? - up-
itao sam.

- Danas nema Skole - rekao je djecak s
kojim sam vodio ¢itav taj razgovor. Slagao je,
glavu bih dao, lopov mali! Nisam imao
nikakvog posla dok se ne pojavi stara Phoebe
i tako sam im pomogao da nadu mjesto gdje
su te mumije. Ljudi moji, nekad sam to¢no
znao gdje se nalaze, ali nisam u tom muzeju
bio godinama.

- Vas dvojicu tako zanimaju te mumije? -
upitao sam. - Aha.



- Zar tvoj prijatelj ne zna govoriti? - up-
itao sam.

- On nije moj prijatelj. To mi je brat.

- Ne zna govoriti? - rekao sam, gledajuci
onoga koji nista nije govorio. - Zar ti ne znas
govoriti? - upitao sam ga.

- Aha - rekao je. - Ali mi se ne da.

Konaéno smo nasli odjel s mumijama i
usli unutra.

- Znate li kako su Egipc¢ani sahranjivali
svoje mrtve? -upitao sam jednog od djecaka.

- Neee.

- E pa, trebali biste znati. To je veoma
zanimljivo. Obavijali su im lica platnenim
trakama koje su bile natopljene nekom ta-
jnom kemikalijom. Tako su mogli lezati
sahranjeni u grobnicama na tisuce godina, a
da im lica ne istrunu nm bilo $to. Nitko ne
zna kako se to radi, osim Egip¢ana. Cak ni
moderna znanost.

Da biste dosli u dvoranu u kojoj se nalaze
mumije morate si¢i kroz neki veoma uzak



hodnik, nesto kao predsoblje, uz d¢ije je
zidove prislonjeno kamenje Sto su ga skinuli
sa samog faraonovog groba i takvih mjesta.
Atmosfera je prilicno sablasna i vidio sam da
se ona dvojica junacina s kojima sam iSao ne
osjecaju osobito ugodno. Privijali su se uz
mene koliko su samo mogli, a onaj koji uopce
nije govorio drzao se za moj rukav.

- Hajd'mo nazad - rekao je svom bratu. -
Ja sam ih ve¢ vidio. Hajd'mo, hej! - Okrenuo
se i zbrisao.

- Kukavica, napunio je gace - rekao je
drugi. - Do videnja! - Zatim je kidnuo i on.

Tako sam ostao u grobnici potpuno sam.
Bilo mi je gotovo ugodno, na odreden nacin.
Bilo je sve tako lijepo i tiho. Onda sam, izn-
enada, opazio nesto na zidu, nikad ne biste
pogodili sto. Jos jedno JEBEM TE. Bilo je is-
pisano crvenom kredom ili ne¢im sli¢nim,
odmah ispod staklenog dijela zida, ispod
kamenja.



Eto, u tome je sva nevolja. Ne mozete nig-
dje nadi lijepo i tiho mjesto, jer takvih nema.
Mozete misliti da postoje, ali kad jednom
tamo stignete, netko ¢e se, kad ne budete
gledali, uvuéi za vama i napisati JEBEM TE
toéno ispred vaseg nosa. Provjerite to jed-
nom i vidjet ¢ete. Mislim da ¢e, ako ikad um-
rem i ako me nabiju u neko groblje i postave
mi nadgrobni spomenik i te stvari, na njima
pisati HOLDEN CAULFIELD, zatim koje
sam godine roden a koje sam godine umro, a
odmah ispod toga bit ¢e napisano JEBEM
TE. U to sam, u stvari, siguran.

Kad sam izasao iz dvorane s mumijama,
morao sam oti¢i u toalet. Dobio sam proljev,
ako ve¢ zelite znati istinu. To sa proljevom
nije mi mnogo smetalo, ali dogodilo se nesto
drugo. Kad sam izlazio iz klozeta, upravo kad
sam bio stigao do vrata, nekako sam kao
izgubio svijest. Imao sam, medutim, srece.
Hocu reé¢i, mogao sam se ubiti kad sam se
srusio na pod, ali sve Sto se dogodilo zavrsilo



se tako da sam nekako kao tresnuo na kuk.
Bila je to, ipak, smijeSna stvar. Nakon te nes-
vjestice osjetio sam se bolje. Doista jesam.
Ruka me je pomalo boljela, gdje sam se
udario, ali se nisam vise osje¢ao onako prok-
leto omamljen.

Bilo je ve¢ negdje oko dvanaest i deset ili
tu negdje, i zato sam se vratio, stao kraj vrata
i éekao Phoebe. Mislio sam kako bi to moglo
biti posljednji put da je vidim. Bilo koga iz
moje obitelji, mislim. Zaklju¢io sam ipak da
¢u ih vjerojatno opet jednom vidjeti, ali tek
nakon mnogo godina. Mogao bih se vratiti
ku¢i kad mi bude tamo negdje oko trideset
pet, mislio sam, u slucaju da se netko razboli
i pozeli da me vidi prije nego Sto umre, to bi
mogao biti jedini razlog da napustim svoju
kolibu i vratim se. Poceo sam ¢ak i zamisljati
kako ¢e sve to izgledati kad se vratim. Znao
sam da bi moja majka bila nervozna kao sam
vrag, da bi pocela plakati i da bi me molila da
ostanem kod kuce i da se ne vracam u svoju



kolibu, ali ja bih, svejedno, otiSao. Drzao bih
se savrSeno nonsalantno. Uéinio bih nesto da
se smiri a zatim bih otiSao u drugi kraj
dnevne sobe, izvadio dozu za cigarete i prip-
alio jednu, mrtav hladan. Pozvao bih sve da
me, ako Zele, jednom zgodom posjete, ali ne
bih inzistirao na tome niti bilo §to. Sta bih
uradio, pozvao bih staru Phoebe da mi dode
u posjet ljeti, preko boZi¢nih praznika i preko
uskrsnih praznika. Dopustio bih i D.B.-u da
ponekad dode na odredeno vrijeme ako mu
zatreba lijepo i tiho mjesto za pisanje, ali pod
uvjetom da u mojoj kolibi ne piSe nikakve
scenarije za filmove nego samo pripovijetke i
romane. Ustanovio bih takvo pravilo da
nitko, dok se nalazi kod mene u posjetu, ne
smije raditi nista usiljeno. Ako itko pokusa
baviti se tamo nekim afektacijama, ne bi
mogao ostati kod mene.

Iznenada sam bacio pogled na sat u gar-
derobi i vidio da je ve¢ dvanaest i dvadeset
pet. Poceo sam strahovati da je ona stara



gospoda u Skoli mozda rekla onoj drugoj
staroj gospodi da ne preda Phoebe moje
pismo. Poceo sam se pribojavati da joj je
mozda rekla neka ga spali ili nesto sli¢no. To
me doista vraski uplasilo. Doista sam Zelio
vidjeti staru Phoebe prije nego Sto raspalim
cestom. Hocu re¢i, kod mene je bio njezin
bozi¢ni novac, i sve.

Konaéno sam je ugledao. Ugledao sam je
kroz staklo na vratima. Kako sam je primije-
tio - imala je na glavi onu moju ludu lovacku
kapu. Ta se kapa mogla vidjeti sa dvadeset
kilometara udaljenosti.

Izasao sam van i krenuo joj u susret niz
one kamene stepenice. Bila je, medutim,
jedna stvar koju nisam mogao shvatiti -
vukla je za sobom onaj veliki kofer. Upravo je
prelazila preko Pete avenije i vukla za sobom
onaj prokleti veliki kofer. Jedva ga je vukla.
Kad sam joj priSao blize, vidio sam da je to
moj stari kofer, onaj Sto sam ga upo-
trebljavao kad sam bio u Whootonu. Nisam



nikako mogao odgonetnuti kog se vraga
nateze s njim.

- Zdravo - rekla je kad smo se sastali. Bila
je sva bez daha od tog prokletog kofera.

- Ve¢ sam pomislio da vise necées doci -
rekao sam. -Kog vraga vuce$ u tom koferu?
Meni nije niSta potrebno. Idem naprosto
ovakav kakav jesam. Netu ponijeti ¢ak ni
kofere koji su mi na kolodvoru. Sta to vuces
u tome?

Spustila je kofer.

- Moje haljine - rekla je. - Idem s tobom.
Mogu li? Vrijedi?

- Sto? - rekao sam. Gotovo sam se srusio
kad je to rekla. Zamalo, tako mi Boga. Sve mi
se nekako zamaglilo i pomislio sam da ¢u se
ponovno onesvijestiti ili nesto slicno tome.

- Spustila sam se pomo¢nim liftom, tako
da me Charlene nije vidio. Nije tezak.
Ponijela sam samo dvije haljine, mokasinke i
moje rublje i carape i joS neke stvarcice.
Probaj. Nije tezak. Evo, probaj samo... Mogu
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li poéi s tobom? Holdene? Mogu 1i? Molim
te!

- Ne mozes. Zavezi!

Cinilo mi se da éu se skljokati mrtav.
Hocu reci, nisam imao namjeru viknuti da
zaveze, i sve to, ali imao sam osjecaj da ¢u se
ponovno srusiti.

- Zasto ne mogu? Molim te, Holdene!
Necu ti smetati... samo ¢u poéi s tobom, to je
sve! Nec¢u ponijeti sa sobom ¢ak ni ove
haljine, ako bas ne Zelis... Ponijet ¢u samo...

- Ne moZzeS$ ponijeti nista. Zato Sto neces
i¢i. Idem sam. I zato zavezi!

- Molim te, Holdene! Molim te, daj da
podem. Bit ¢u vrlo, vrlo, vrlo... Neces ¢ak ni...

- Neces ic¢i. A sad zavezi! Daj mi taj kofer -
rekao sam. Uzeo sam joj kofer iz ruku. Bio
sam gotovo spreman da je udarim. Sekundu-
dvije mi se ¢inilo da ¢éu je mlatnuti. Doista
jest.

Pocela je plakati.



- Mislio sam da mora$ nastupiti u skol-
skoj predstavi, i svemu. Mislio sam da moras
igrati Benedicta Arnolda u tom komadu, i sve
- rekao sam. Rekao sam to vrlo zlobno. - Sto
bi ti zapravo htjela? Da ne nastupi$ u pred-
stavi, za ime Bozje! - Tada se joS vise
rasplakala. I to mi je bilo drago. Iznenada
sam pozelio da place dok joj o¢i ne iskaplju.
Gotovo sam je mrzio. Mislim da sam je mrzio
najviSe zbog toga Sto ne bi viSe mogla nas-
tupiti u onoj predstavi kad bi otisla sa
mnom.

- Hajde - rekao sam. Posao sam uz ste-
penice ponovno u muzej. Sto éu uraditi,
pomislio sam, ostavit ¢u taj ludi kofer, sto ga
je dovukla, u garderobi tako da ga moze
ponovno podiéi u tri sata, poslije skole. Znao
sam da ga ne moZe ponijeti sa sobom u
skolu. - A sad hajde - rekao sam.

Nije, medutim, posla uz stepenice za
mnom. Nije htjela po¢i sa mnom. Ja sam,
medutim, bez obzira na to, usao u zgradu,
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odnio kofer i predao ga u garderobu, a onda
se vratio. Ona je joS uvijek stajala tamo na
nogostupu ali mi je, kad sam joj prisao,
okrenula leda. Ona zna raditi takve stvari.
Zna vam okrenuti leda kad joj nesSto tako
padne na pamet. - Ne idem nikamo. Predom-
islio sam se. Zato prestani plakati i Suti -
rekao sam. Smije$no je bilo to Sto viSe uopce
nije plakala kad sam joj to rekao. Rekao sam
to, medutim, svejedno. - Hajde, idemo. Ot-
pratit ¢u te do Skole. Hajde. Zakasnit ces.

Nije mi htjela odgovoriti niti bilo Sto.
Pokusao sam je nekako kao uhvatiti za ruku,
ali se otrgla. Stalno je okretala glavu od
mene.

- Jesi li rucala? Jesi li ve¢ rucala? - upitao
sam je.

Nije mi htjela odgovoriti. Sto je uradila,
skinula je onu crvenu lovacku kapu - onu ko-
ju sam joj dao - i tresnula mi je u lice. Onda
se ponovno okrenula od mene. Ostao sam
gotovo ukocen, ali nisam nista rekao. Samo



sam podigao kapu i turnuo je u dzep od
kaputa.

- Hajdemo, hej! Otpratit ¢u te natrag do
skole - rekao sam.

- Necu i¢i natrag u Skolu.

Nisam znao S$to da joj kazem na to. Samo
sam stajao i Sutio nekoliko minuta.

- Trebas$ se vratiti u skolu. Sigurno Zelis
nastupiti u onom komadu, zar ne? Zeli§ ig-
rati onog Benedicta Arnolda, zar ne?

-Ne.

- Naravno da Zelis. Sigurno Zelis. Hajde
sada, idemo -rekao sam. - Kao prvo, ne¢u
oti¢i nikamo, rekao sam ti ve¢. Vratit ¢u se
kudi. Oti¢i ¢u kuéi ¢im se ti vratis u Skolu.
Najprije ¢u oti¢i dolje na kolodvor i uzeti
kofere, a onda ¢u krenuti ravno...

- Rekla sam ti da ne idem natrag u skolu.
Ti moze§ uraditi Sto god hoces, ali ja se u
skolu ne vracam - rekla je. -Zato, zavezi. -
Bilo je to prvi put da mi je rekla da zavezem.
Zvucalo je uzasno. Boze, kako je uzasno
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zvucalo! Zvucalo je gore od psovke. Jo$
uvijek me nije htjela pogledati, a svaki put
kad bih pokusao da joj kao polozim ruku na
rame ili nesto sli¢no, odbijala me je.

- Slusaj, hoces li da prosetamo? - upitao
sam je. - HoceS li da prosetamo dolje, do
Zooloskog vrta? Ako pristanem da se danas
poslije podne ne vra¢aS u Skolu i da se
prosetamo, hoceS li prekinuti s tim
glupostima?

Nije mi htjela odgovoriti, a zato sam
ponovno rekao:

- Ako pristanem da izostanes iz skole
danas popodne i da malo prosetamo, hoces li
prestati s tim glupostima? Hoces li oti¢i sutra
u Skolu, kao dobra djevojcica?

- MoZzda hoc¢u, a mozda i ne¢u - odgovori-
la je. Zatim je otréala ravno preko ulice, a da
nije ni pogledala da sluc¢ajno ne nailazi kakav
automobil. Ponekad se doista ponasa kao
ludakinja.



Ja, medutim, nisam posao za njom. Znao
sam da ¢e poci za mnom i zato sam krenuo
polako dolje, prema Zooloskom vrtu, no-
gostupom pokraj parka, a ona je krenula is-
tim pravcem, samo po drugoj strani ulice.
Nije uopce htjela pogledati preko, u mene, ali
sam znao da me vjerojatno promatra
krajickom onog svog ludog oka, da vidi kamo
idem, i sve. Bilo kako bilo, iSli smo tako
¢itavim putem, sve do Zooloskog vrta. Malo
sam se uznemirio samo kad je ulicom naisao
jedan dvokatni autobus jer mi je on zaklonio
pogled preko ulice, tako da nisam mogao
vidjeti gdje se, do vraga, nalazi. Kad smo
stigli do Zooloskog vrta, doviknuo sam joj: -
Phoebe! Ja idem u Zooloski vrt. Dolazi veé
jednom! - Nije me htjela pogledati, ali znao
sam da me cula i, kad sam krenuo niz ste-
penice prema ulazu, okrenuo sam se i vidio
kako prelazi ulicu.

U Zooloskom vrtu nije bilo mnogo svijeta
jer je bio nekakav SasSav dan, ali nekoliko je



ljudi stajalo oko bazena s tuljanima. Htio
sam pro¢i pokraj njega, ali Phoebe je zastala,
pretvarajuci se da promatra kako morski la-
vovi dobivaju hranu - neki momak bacao im
je ribu - pa sam se vratio. Zakljuéio sam da
mi se pruza lijepa prilika da joj se priblizim, i
sve. PriSao sam, stao iza nje i nekako joj kao
polozio ruku na ramena, ali je ona savila
koljena i izmaknula se -doista se zna drsko
ponasati, kad bas hoce. Stajala je tu dok su
morski lavovi dobivali hranu, a ja sam stajao
odmah iza nje. Nisam joj viSe polagao ruke
na ramena niti bilo S$to sli¢no jer bi, da sam
to udinio, uistinu pobjegla od mene. Djeca su
¢udna. Covjek mora paziti $to rade.

Kad smo se rastali s morskim lavovima,
nije htjela i¢i pokraj mene, ali nije iSla ni na
previse velikom odstojanju. Isla je vise jed-
nom stranom nogostupa, dok sam ja iSao
drugom. Nije bilo bas$ sjajno, ali je bilo ipak
bolje nego kad je isla valjda kilometar daleko
od mene, kao prije. Otisli smo dalje i neko



vrijeme promatrali medvjede, tamo na onom
malom brezuljku, ali nije bilo mnogo toga za
vidjeti. Samo jedan medvjed bio je vani,
bijeli medvjed. Onaj drugi, smedi, bio je u
onoj svojoj prokletoj Spilji i nije htio da
izaci.

Sve Sto se moglo vidjeti bila je njegova
straznjica. Bio je tamo jedan mali djecak, u
kaubojskom SeSiru koji mu je doslovno
padao preko usiju, stajao je odmah do mene i
neprestano govorio ocu: - Natjeraj ga da iza-
de, tata! Natjeraj ga da izade. - Pogledao sam
Phoebe, ali ona se nije htjela nasmijati. Znate
ve¢ kakvi su klinci kad se ljute na vas. Nece
se nasmijati, niti bilo Sto.

Kad smo otisli od medvjeda, izasli smo iz
Zooloskog vrta i presli preko one male ulice u
park, a zatim smo prosli kroz jedan od onih
malih tunela koji uvijek zaudaraju kao kakav
pisoar. Bilo je to na putu prema vrtuljku.
Stara Phoebe jos uvijek nije htjela razgovar-
ati sa mnom, ni nista, ali sad je ve¢ nekako



kao iSla pokraj mene. Uhvatio sam je za po-
jas na kaputu, tek onako, iz éistog zezanja, ali
nije mi to htjela dopustiti. - Ruke sebi,
molim te, ako nemas nista protiv - rekla je.
Jo$ uvijek je bila ljuta na mene. Ali ne vise
onako ljuta kao sto je bila prije. Sad, bilo
kako bilo, svakim korakom sve vise smo se
priblizavali vrtuljku i ve¢ smo ¢uli onu luck-
astu muziku koja uvijek svira. Svirali su Oh,
Mariel Svirali su tu istu pjesmu tamo negdje
prije pedeset godina, kad sam ja joS bio
dijete. To je jedna od lijepih stvari kod tih
vrtuljaka, Sto uvijek sviraju jedne te iste
pjesme.

- Mislila sam da vrtuljak ne radi zimi -
rekla je stara Phoebe. Bilo je to ustvari prvi
put da mi je nesto rekla. Vjerojatno je bila
zaboravila da bi se trebao ljutiti na mene.

- Mozda zato $to je blizu Bozi¢ - rekao
sam.

Nije niSta odgovorila kad sam to rekao.
Vjerojatno se sjetila da se ljuti na mene.
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- Zeli$ li se provozati? - upitao sam. Znao
sam da to vjerojatno Zeli. Kad sam bio mali i
kad smo D.B., Allie i ja isli s njom u park,
bila je luda za vrtuljkom. Niste je mogli
otrgnuti od te proklete masinerije.

- Previse sam velika za to - rekla je. Mislio
sam da mi nece odgovoriti, ali je ipak
odgovorila.

- Ne, nisi. Hajde. Ja ¢u te cekati. Idi -
rekao sam. U tom trenutku ve¢ smo bili na
mjestu. Na vrtuljku su se vozili neki klinci,
uglavnom sasvim mali mali klinci, a roditelji
su ¢ekali u krugu, sjedeé¢i na klupama. Sto
sam uradio, otiSao sam do onog malog pro-
zora gdje su se prodavale karte i kupio jednu
za Phoebe. Pruzio sam joj kartu. Stajala je
odmah pokraj mene. - Evo - rekao sam. -
Cekaj malo... uzmi odmah i ostatak novca. -
Htio sam da joj dam ostatak novca koji mi je
bila pozajmila.
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- Neka ostane kod tebe. Cuvaj mi ga -
rekla je. Odmah nakon toga dodala je: -
Molim te.

To deprimira ¢ovjeka, kad mu netko go-
vori »molim«. Hoc¢u rec¢i, ako je to Phoebe, ili
takav netko. Deprimiralo me to kao samog
vraga. Ali spustio sam novac natrag u dzep.

- Zar se neces i ti provozati? - upitala me.
Gledala me je nekako ¢udno, nekako iron-
i¢no. Vidjelo se da vise nije jako ljuta na
mene.

- Mozda drugi put. Sad ¢u te samo gledati
- rekao sam. - Imas li kartu?

- Imam.

- Hajde onda... ja ¢u biti na onoj klupi.
Gledat ¢u te. -OtiSao sam i sjeo na klupu, a
ona je prisla vrtuljku. Obisla je ¢itavu vrtesku
naokolo. Hoéu re¢i, najprije je obisla oko
citave vrteske, a tek nakon toga je sjela na
onog velikog smedeg konja, prilicno otrcanog
izgleda. Onda je vrtuljak krenuo, a ja sam je
promatrao kako obilazi okolo naokolo.
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Pokraj nje vozilo se jos svega petoro ili
Sestoro druge djece, a vrtuljak je svirao pjes-
mu Dim u tvojim o¢ima. Svirao ju je na neki
komican nacdin, prili¢no dzezisticki. Sva djeca
su pokuSavala uhvatiti onaj zlatni prsten,
stara Phoebe takoder, i pomalo sam se vet
pribojavao da ne padne s onog prokletog
konja. Nisam, medutim, niSta rekao niti
uéinio. Djeca su takva, ako Zele uhvatiti tamo
neki zlatni prsten, treba ih pustiti i ne govor-
iti nista. Ako padnu, pala su, ali nije dobro
bilo $to im govoriti.

Kad je voznja zavrsila, sjahala je s konja i
dosla do mene.

- Ovaj put provozaj se i ti jednom - rekla
je.

- Necu, samo ¢u te promatrati. Mislim da
¢u te samo promatrati - rekao sam. Dao sam
joj nesto od onog njezinog novca. - Evo, uzmi
jos koju kartu.

Uzela je novac.

- Ne Jjutim se vise na tebe - rekla je.



- Znam. Pozuri, stvar samo Sto nije
krenula.

Onda me, odjednom, poljubila. Zatim je
ispruzila dlan i rekla:

- Pada kisa. Pocinje padati kisa.

- Znam.

Sto je uradila nakon toga, gurnula je ruku
u dzep mog kaputa, izvukla onu moju crvenu
lovacku kapu i stavila mi je na glavu. To me
oborilo.

- Zar je ne Zelis$ ti? - rekao sam..

- Mozes je nositi neko vrijeme.

- U redu. A sad ipak pozuri! Propustit ¢eS
voznju. Neces dobiti onog svog konja.

Ona je, medutim, jo$ uvijek stajala tu,
kraj mene.

- Jesi li ozbiljno mislio ono §to si rekao?
Doista neée$ nikamo oti¢i? Hoces li se doista
ve¢ danas vratiti kuéi? -upitala me.

- Aha - rekao sam. Tako sam i mislio. Nis-
am joj lagao. Nakon toga sam doista otiSao
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kuéi. - A sad pozuri - rekao sam. - Stvar
krece.

Potrcala je, kupila kartu i stigla do
vrtuljka jo$ na vrijeme. Opet je obisla na-
okolo dok nije nasla onog svog konja. Zatim
se popela na njega. Mahnula mi je, a ja sam
mahnuo njoj.

Ljudi moji, pocelo je lijevati kao SasSavo.
Kao iz kabla, tako mi Boga. Svi roditelji i ma-
jke i svi su otisli i sklonili se pod sam krov
vrteske, da ne pokisnu do koze, ali ja sam os-
tao sjediti na klupi jos prilicno dugo. Bio sam
sasvim pristojno mokar i natopljen, osobito
po vratu i hlaéama. Ona lovacka kapa doista
me prilicno dobro Stitila, na odreden nacin,
ali ipak sam bio sav mokar. Nije mi, medu-
tim, bilo nimalo stalo. Iznenada sam se osje-
tio tako savrSeno sretan, promatrajuci
Phoebe kako obilazi okolo naokolo. Vraski je
malo nedostajalo pa da po¢nem klicati, tako
sam se osjetao sretan, ako vet¢ Zelite znati
istinu. Ne znam zasto. Jednostavno zato Sto
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je izgledala tako fantasti¢no lijepo dok je
onako obilazila okolo naokolo i naokolo, u

onom svom plavom kaputu. Boze, da ste bar
mogli biti tamo!
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To je sve Sto sam vam htio ispricati.
Mozda bih vam jos mogao reéi sto sam radio
kad sam se vratio ku¢i, kako sam se razbolio i
sve, i u koju Skolu trebam krenuti na jesen,
kad izadem odavde, ali nekako nisam raspo-
lozen za to. Doista nisam. Sve me to sada
nekako ne zanima bas osobito.

Mnogi me ljudi, osobito onaj psihoanal-
iticar kojeg drze ovdje, stalno pitaju hocu li
nastojati da se nekako prilagodim kad se u
rujnu vratim u $kolu. To je glupo pitanje, po
mom misljenju. Ho¢u reci, kako mozete znati
Sto Cete uraditi dok to ne uradite} Odgovor je
- ne mozete nikako. Mislim da ho¢u, ali kako
da to sad znam? Casna rijeé, to je glupo
pitanje.



D.B. nije tako los kao ostali, ali i on mi
stalno postavlja masu pitanja. Dovezao se
ovamo prosle subote s onom mackom Engle-
skinjom koja ¢e igrati u jednom novom filmu
za koji pise scenarij. Priliéno afektira, ali je
vrlo lijepa. Sad, to na stranu, u jednom tren-
utku kad je otisla u toalet tamo nekamo ¢ak u
drugo krilo zgrade, D.B. me pitao Sto mislim
o ¢itavom ovom ¢udu o kome sam vam up-
ravo pric¢ao. Nisam znao S$to, do vraga, da mu
kaZzem. Ako veé Zelite znati istinu, ne znam
$to da o tome mislim. Zao mi je Sto sam sve
to ispricao tolikim ljudima. Sve Sto sad
znam, to je da mi nekako nedostaju svi oni o
kojima sam vam pricao.

Cak i stari Stradlater i Ackley, na primjer.
Mislim da mi nedostaje i onaj prokleti
Maurice. Cudno je to. Nemojte nikad nikome
nista pricati. Ako to ucinite, odmah pocnete
osjecati kako vam nedostaju svi oni.
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